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PREMIÈRE  PARTIE 
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1789-1792 


CHAPITRE  PREMIER 

LES   SPECTACLES  PARISIENS  EN   1789 


I.  —  Théâtres  et  attractions  ouverts  à  la  fin  de  l'ancien  régime  : 
leur  public,  leurs  directeurs,  leurs  acteurs,  leur  répertoire. 

II.  —  La  vie  théâtrale  avant  la  Révolution  :  l'heure  des  spectacles, 
la  police  à  laquelle  ils  sont  soumis,  physionomie  des  représenta- 
tions, les  mesures  contre  les  incendies  ;  le  Concert  spirituel. 

III.  —  Entraves  apportées  aux  spectacles  avant  1789.- 


I 

Le  5  mai  1789,  quand  s'ouvrent  les  États  géné- 
raux, dix  spectacles  attirent  le  public  de  la  capitale, 
quatre  grands  et  six  petits  :  d'une  part,  l'Académie 
royale  de  musique,  le  théâtre  Français,  le  théâtre  Ita- 
lien, le  théâtre  de  Monsieur,  tout  nouvellement  créé 
aux  Tuileries;  d'autre  part,  les  Variétés  amusantes, 
les  Reaujolais,  l'Ambigu  comique  ou  théâtre  du  sieur 
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Audinot,  les  Associés  ou  spectacle  comique  du  sieur 
Salle,  les  Grands  danseurs  du  roi  ou  théâtre  du  sieur 
Nicolet  et  le  théâtre  des  Délassements  comiques. 

Si  Ton  ajoute  à  cette  liste  le  Concert  spirituel, 
ouvert  seulement  aux  grandes  fêtes  et  à  certains 
jours  de  carême,  quelques  attractions  de  foire  et 
quelques  théâtres  de  société,  non  payants,  sur  les- 
quels on  jouait  la  comédie  bourgeoise,  on  aura  le 
bilan  des  diverses  salles  que  pouvaient,  à  cette  date, 
fréquenter  les  Parisiens  ^ 

L'Académie  royale  de  musique  dresse,  sur  le  bou- 
levard, près  de  la  porte  Saint-Martin,  sa  façade  néo- 
grecque, sévère  et  froide,  seulement  égayée  d'une 
frise  sculptée,  élevée  par  Lenoir  en  1781.  Le  rideau 
s'y  lève  trois  fois  par  semaine,  les  dimanche,  mardi 
et  vendredi,  et,  tandis  que  le  vulgaire  s'entasse  au 
parterre  debout  ou  au  paradis  assis  à  48  sols,  le  beau 
monde  se  répartit  dans  les  diverses  loges  dont  la 
plupart  sont  louées  à  Tanné  ^  :  «  Il  faut,  quand  on 
est  femme,  avoir,  dans  une  petite  loge,  son  épagneul, 
son  coussin,  sa  chaufferette,  mais  surtout  un  petit  fat 
à  lorgnette  qui  vous  instruit  de  tout  ce  qui  entre,  de 

tout  ce  qui  sort,  et  qui  vous  nomme  les  acteurs ^  )> 

Ces  loges  sont  de  vrais  salons  où  se  continuent  les 
visites  de  la  journée,  où  l'on  potine,  où  l'on  mari- 

1.  Lepan,  Histoire  de  V établissement  des  théâtres  en  France,  Paris, 
1807. —  Duchesne.  Les  spectacles  de  Paris  ou  calendrier  historique 
et  chronologique  des  théâtres  pour  l'année  1789. 

2.  On  peut  juger  du  prix  de  ces  abonnements  par  un  jugement 
du  28  mars  1791  qui  condamne  le  prince  de  Montbarey  à^payer  au 
directeur  de  l'Opéra,  d'Auvergne,  3.375  livres  pour  un  an,  échu  le 
1"  avril  1790,  des  loyers  d'une  loge  entière  et  du  quart  d'une  autre 
loge.  —  (A.  Douarche,  Les  tribunaux  civils  de  Paris  pendant  la  Révo- 
lution, Paris  1905-1907.) 

3.  Tableau  de  Paris,  Hambourg-Neuichatel,  1781-1784  (Mercier),  L 
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vaude,  où  Ton  s'occupe  de  mille  choses  qui  n'ont 
que  des  rapports  très  lointains  avec  le  spectacle; 
tant  pis  pour  ceux  venus  là  dans  l'espoir  d'entendre 
de  la  bonne  musique  :  il  faut  qu'ils  se  résignent  à 
entendre  le  caquetag'e  étourdissant  des  beaux  mar- 
quis poudrés,  si  élégants  en  leurs  habits  de  soie  mul- 
ticolores, sans  même  avoir  la  consolation  d'admirer 
les  jolies  spectatrices  qui  se  cachent  derrière  leurs 
éventails,  —  ces  éventails  percés  d'une  petite  ouver- 
ture où  est  enchâssé  un  verre  qui  leur  permet  de  voir 
sans  être  vues  ^ 

Pourtant,  quelle  troupe  incomparable  est  alors  réu- 
nie sous  la  férule  de  M.  d'Auvergne!  M^'°  Adélaïde 
Gavaudan,  «  la  finesse  même  »,  M'^^  Roussellois, 
«  deux  bras  qui  font  l'ouvrage  de  quatre  et  qui  exci- 
tent tous  ceux  des  spectateurs  à  l'applaudir  » , 
M'^*"  Maillard,  «  une  chanteuse  qui  se  porte  bien,  très 
bien,  une  santé  très  solide  »,  M""^  Chéron  «  avec  ses 
mains  qui  montent  au  ciel  sans  cesse  »  ;  puis,  du  côté 
des  hommes,  Ghéron,  «  aussi  éloquent  que  noble  », 
Adrien,  «  le  corps  d'Hercule,  la  tête  d'Achille,  le 
geste  de  Jupiter  »,  Lays  surtout,  «  le  premier  canta- 
teur  de  l'Europe,  qui  joue  une  pièce  nouvelle  avec  la 
même  aisance  qu'une  ancienne  »  ". 

Depuis  la  Saint-Martin  jusqu'à  l'Avent  et  depuis 
les  Rois  jusqu'à  la  fin  du  carnaval,  de  grands  bals 
sont  donnés  chaque  dimanche,  après  le  spectacle,  et 
durent  de  minuit  à  sept  heures  du  matin  :  a  on  paie 
six    livres   par  tête   pour  entendre  une   symphonie 


1,  Tableau  de  Paris,  1. —  Journal  de  Paris,  1789,  n»  137. 

2.  Les  Miniatures  ou  recherches  sur  les  trois  grands  spectacles, 
1790. 
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bruyante  et  monotone,  mais  on  se  sert  de  spectacle 

les  uns  aux  autres;  plus  on  y  est  écrasé,  plus 

il  y   a  de  cohue,  plus  on  se  félicite  le   lendemain 

d'y  avoir  assisté »  :  c'est  une  joyeuse  folie  qui 

semble  emporter  tous  ces  masques,  chacun  se  flattant 
de  garder  l'incognito,  et  petits  collets,  nobles  et  grandes 
dames,  les  princes  du  sang,  la  reine  même,  ne  crai- 
gnent pas  de  venir  coudoyer  là  les  gens  de  peu,  les 
bourgeois  et  les  filles  entretenues,  cachés  sous  le 
même  domino  ^ 

Le  théâtre  Français  ne  connaît  pas  ces  heures 
joyeuses,  mais  la  foule  ne  s'y  presse  pas  moins,  sur- 
tout les  lundi,  mercredi,  samedi  et  dimanche,  pour 
entendre  les  belles  tirades  tragiques  et  les  spirituelles 
comédies  du  répertoire  que  lui  offre  une  troupe  juste- 
ment réputée  :  M"®  Raucourt,  «  l'enfant  gâtée  de  la 
nature  »  ^  M"^^  Sainval,  la  cadette  «  très  grimacière  », 
Taînée  «  très  sensible  »,  M"®  Contât,  «  toutes  les  grâces 
des  Grâces  mêmes  »,  M"^  Lange,  «  plus  qu'un  ange, 
un  archange,  fraîcheur  de  la  rose,  bouche  du  zéphir  », 
M"®  Joly,  qui  «  chatouille  les  cœurs  par  l'esprit  de  son 
jeu  »,  et  la  «  belle  »  Candeille,  sans  oublier  M""^  Suin, 
qui  «  a  fait  un  bail  emphytéotique  avec  la  monotonie  », 
lyjme  Yestris^  (Jont  «  la  coiffure  est  presque  toujours 
hors  du  costume  »  et  M"^  Desgarcins,  «  au  talent 
maigre  comme  elle  »  ;  puis,  encadrant  cette  troupe 
charmante,  le  groupe  des  acteurs  qui  vont  bientôt 
tant  faire  parler  d'eux  :  Larive,  Saint-Phal,  Saint- 
Prix,  c(  à  la  voix  de  stentor  »,  1'  «  honnête  »  Gram- 


1.  Tableau  de  Paris,  II. 

2.  Vérités  à  l'ordre  du  jour  ou  nouvelle  critique  raisonnée,  tant 
des  acteurs  et  actrices  des  théâtres  de  Paris,  que  des  pièces  qui  y  ont 
été  représentées  pendant  le  cours  de  l'année  dernière,  Paris,  an  VI. 
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mont,  Naudet,  Mole,  Fleury,  Dazincourt,  Dugazon, 
«  rinimitable  comique  »,  celui  dont  on  dit  qu'il  est 
«  l'époux  d'une  actrice  charmante  et  qu'il  est  malheu- 
reux qu'il  ne  la  voie  point  d'assez  près  pour  faire  des 
petits  acteurs  qui  lui  ressemblent  »,  enfin  Talma, 
encore  au  début  de  sa  réputation  et  qui,  de  tous, 
deviendra  le  plus  grande 

On  ne  craignait  pas  alors  de  passer  l'eau  pour 
applaudir  ces  talents  :  le  théâtre  Français  occupait 
une  vaste  salle  construite  en  1782  par  les  architectes 
du  roi,  Peyre  et  Wailly,  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, à  l'endroit  même  où  se  dresse  aujourd'hui 
rOdéon  ;  plus  de  deux  mille  personnes  pouvaient  trou- 
ver place  à  l'intérieur  qui,  sous  le  plafond  sculpté  des 
douze  signes  du  zodiaque,  présentait  la  forme  d'un 
cercle  allongé  permettant  à  tous  de  Voir  la  scène, 
aussi  bien  de  l'orchestre  pour  hommes  seuls,  à  six 
livres,  que  de  l'amphithéâtre  des  troisièmes,  à  une  livre 
dix  sols  ;  là  aussi,  trois  cent  cinquante  loges  étaient 
louées  à  l'année  et  les  dames  aimaient  à  s'y  montrer, 
car  la  décoration  d'ensemble,  d'une  jolie  tonalité 
bleue  qui  vibrait  à  la  lueur  du  grand  lustre  central, 
leur  était  particulièrement  favorable,  «  n'effaçant  pas 
leur  beauté  »^ 

Le  théâtre  Français  avait  une  concurrence  sérieuse 
dans  la  Comédie-Italienne  qui  partageait  avec  lui, 
aux  mômes  jours,  les  faveurs  du  public,  excepté  le 
mercredi,  remplacé  par  le  jeudi '";  on  venait  volon- 

1.  Les  Miniatures... 

2.  Lepan,  loc.  cit.  Pour  ces  loges,  nous  voyons  encore,  en  dé- 
cembre 1791,  la  dame  Joly  de  Fleury  et  le  comte  de  Narbonne  con- 
damnés à  payer  respectivement  1.350  et  900  livres  aux  comédiens 
Français  pour  abonnements  échus  —  (A  Douarche,  loc.  cit.). 

3.  En  janvier  1790,  le  roi  accordera  aux  Italiens  la  permission  de 
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tiers  entendre,  boulevard  de  la  Chaussée  d'Antin, 
dans  la  salle  construite  en  1783  sur  Femplacement  de 
riiôtel  Ghoiseul,  les  pièces  françaises  ou  italiennes 
que  donnait  une  bonne  troupe  où  régnait  en  souve- 
raine M""""  Dugazon^ 

Tout  récemment,  le  2G  janvier  1789,  le  théâtre  de 
Monsieur  était  venu  s'ajouter,  avec  un  privilège  du 
comte  de  Provence,  à  ces  trois  grands  spectacles,  et 
c'avait  été  un  événement  que  son  ouverture  dans  la 
salle  des  Tuileries,  dont  la  jouissance  était  assurée 
aux  actionnaires  pour  trente  ans,  par  un  arrêt  du 
Conseil,  contresigné  du  roi  ;  on  s'étonnait  surtout 
qu'il  fût  permis  à  ce  nouveau  venu  d'avoir  un  réper- 
toire aussi  éclectique  que  le  sien,  embrassant  à  la 
fois  la  comédie  et  les  opéras-comiques  italiens  et 
français  ". 

C'était  un  tout  autre  genre  qu'offraient  les  théâtres 
du  boulevard,  dédaigneusement  appelés  «  petits  spec- 
tacles »,  persécutés  depuis  des  années  par  l'Opéra  et 
les  Français,  en  butte  à  toutes  les  tracasseries  du 
pouvoir,  mais  bien  vivants  malgré  tout  et  de  plus  en 
plus  en  faveur  auprès  de  la  foule.  De  quelles  malédic- 
tions pourtant  les  moralistes  contemporains  ne  les 
accablent-ils  pas  ?  «  Ce  sont,  dit  Mercier,  des  lieux 
de  prostitution  précoce  et  l'on  voit  chez  ces  farceurs 
l'étalage  de  toutes  les  dévergondées  ;  tandis  que  tous 
les  théâtres  décents  sont  fermés  à  neuf  heures,  ces 
théâtres  immodestes  sont  ouverts  la  nuit\..   »  — 


jouer  dorénavant  des  pièces  de  chant  les  mardi  et  vendredi  —  (Jour- 
nal de  Paris,    1790,  n»  24). 

1.  Lepan,  loc.  cit. —  Duchesne,  loc.  cit.,  année  1789. 

2.  Ibid. 

3.  Tableau  de  Paris,  IL 
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«  Que  sont  en  effet  les  pièces  qu'on  y  joue?  dit  un 
autre,  —  sinon  un  amas  indigeste  et  monstrueux  de 
facéties  grossières,  d'obscénités  scandaleuses,  de 
quolibets  impurs,  d'allusions  ordurières,  où  souvent 
l'équivoque  de  la  lettre  est  expliquée  par  l'impu- 
dence du  geste ^  »,  —  et  un  «  honnête  homme  »  con- 
clut :  «  Gardez-vous  bien,  père  tendre  et  honnête,  de 
conduire  vos  jeunes  enfants  dans  ces  lieux  infâmes  ! 
leurs  jours  y  sont  en  péril,  leurs  goûts  et  leurs  mœurs 
s'y  corrompront  également....;  on  y  donne  des  ou- 
vrages auxquels  il  est  impossible  de  donner  un  nom  : 
imaginez-vous  de  prétendues  comédies  sans  suite, 
sans  intérêt,  pour  tout  sel  des  obscénités  claires  ou 
ce  que  l'on  appelait  autrefois  des  quolibets  et  qui  se 
nomme  aujourd'hui  des  calembours  ;  figurez-vous  des 
danses  dénuées  de  caractère  et  exécutées  par  de 
faibles  enfants  qui  s'excèdent,  des  pantomimes  mons- 
trueuses, mélanges  de  bouffonnerie  et  d'héroïque, 
dans  lesquelles  il  y  a  toujours  des  duels,  des  coups  de 
canon,  des  supphces  et  souvent  des  hommes  méta- 
morphosés en  chats,  en  chiens,  en  ours,  en  singes...  ^  » 

De  fait,  ce  sont  ces  farces  joyeuses  qui  amusent 
le  public  en  le  changeant  de  la  grande  musique  de 
rOpéra  ou  des  Italiens  et  des  nobles  pièces  que  l'on 
donne  à  la  Comédie -Française  ;  ces  tréteaux  ne 
désemplissent  pas  et  la  foule  ne  cesse  d'y  affluer,  que 
ce  soit  au  Palais-Royal,  ou  au  boulevard  du  Temple. 

Le  Palais-Royal,  à  cette  époque,  c'est  la  foire  per- 
pétuelle oii  se  réunit  tout  Paris  :  «  on  parle  haut,  on 

1,  Influence  de  la  Révolution  sur  le  théâtre  français,  pétition  à  ce 
sujet  adressée  à  la  Commune  de  Paris,  Paris,  1790. 

2.  Lettre  à  un  père  de  famille  sur  les  vetits  spectacles  de  Paris, 
par  un  honnête  homme,  Paris,  1789. 
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se  coudoie,  on  s'appelle,  on  nomme  les  femmes  qui 
passent,  leurs  maris,  leurs  amants  ;  là  sont  les  filles, 
les  courtisanes,  les  duchesses »  ^  ;  et  cette  bril- 
lante cohue  emplit  théâtres  et  attractions  qui  alter- 
nent autour  des  jardins  avec  les  cafés  et  les  tripots. 
Les  Variétés  amusantes,  que  dirig^ent  Gaillard  et  Dor- 
feuille,  ont  Beaulieu,  Dumaniant,  surtout  Bordier, 
l'inimitable  Bordier,  si  spirituel,  si  varié,  si  cocasse 
avec  sa  verve  endiablée  et  sa  face  de  carême-prenant, 
et  on  peut,  pour  vingt  sous,  s'y  payer  plusieurs  heures 
désopilantes  ;  à  côté,  les  Beaujolais,  qui  d'abord 
n'étaient  que  des  marionnettes,  offrent  la  bizarrerie 
d'opéras-comiques  interprétés  par  des  enfants  et  c'est 
moins  cher  qu'aux  Variétés  puisque  douze  sous  suffi- 
sent pour  s'offrir  des  secondes  loges  ;  puis  voici 
encore,  à  l'arcade  127,  les  Ombres  chinoises  de 
Séraphin,  sorte  de  salon  de  compagnie  toujours  plein 
où  l'on  donne,  pour  douze  et  dix  sous,  des  allégories, 
des  arlequinades,  des  fantaisies  de  circonstance  ; 
voici  le  Panthéon,  au  coin  de  la  rue  de  Chartres, 
salle  de  bal  où  les  nymphes  du  lieu,  entre  une  danse 
pastorale  et  un  grand  divertissement,  s'exhibent  en  de 
joyeux  quadrilles;  voici  enfin,  au  milieu  du  jardin, 
le  Cirque  où  se  succèdent  concerts  et  ballets'. 

A  l'autre  bout  de  Paris,  le  boulevard  du  Temple 
n'est  pas  moins  animé  :  «  A  midi,  écrit  un  contempo- 
rain, les  parades  commençaient;  à  peine  un  paillasse 
avait-il  fini,  qu'un  autre  lui  succédait  deux  pas  plus 
loin  ;  on  entendait  le  son  aigre  d'une  clarinette,  le 

i.  Tableau  de  Paris,  1. 

2.  Lepan,  loc.  cit.  —  Journal  de  Paris,  1789,  passim.  —  Froullé, 
Almanach  général  de  tous  les  spectacles  de  Paris  et  des  provinces 
pour  l'année  1191.  Paris,  1791. 
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bruit  sourd  de  la  grosse  caisse,  les  cymbales  qui  vous 
brisaient  le  tympan,  et  puis  les  cris  des  marchands  et 
des  marchandes  :  «  Ma  belle  orange  !  ma  fine  orange  I . . . 
ça  brûle  ! ...  ça  brûle  î . . .  à  la  fraîche  !  qui  veut  boire  ?  » 
c'était  étourdissant;  mais  c'était  fou,  original,  varié, 
palpitant...  »  \  Ces  parades  même,  les  gens  maus- 
sades les  maudissent  aussi  !  ne  sont-elles  pas  en  effet 
«  très  préjudiciables  aux  travaux  journaliers,  en  ce 
qu'elles  ameutent  une  foule  d'ouvriers  qui,  avec  les 
instruments  de  leur  profession  sous  le  bras,  demeu- 
rent là,  bouche  béante,  et  perdent  les  heures  les  plus 
précieuses  de  la  journée?...  ^  » 

Attractions  et  théâtres  se  dressent  là,  presque  côte 
à  côte,  sans  se  faire  du  tort  :  TAmbigu  comique,  que 
créa  Audinot,  offre  la  façade  à  colonnes  d'un  temple 
grec  et  la  salle  est  intérieurement  décorée  dans  le 
goût  gothique  ;  comme  aux  Beaujolais  des  enfants 
ont  remplacé  les  primitives  marionnettes  et  Ton  y 
joue  même  maintenant  la  pantomime  ;  les  Délasse- 
ments comiques,  les  Associés,  que  dirige  Salle,  les 
Grands  danseurs  du  roi,  ou  règne  Nicolet,  sont  presque 
contigus  et,  à  leurs  portes,  des  «  aboyeurs  »  assem- 
blent les  passants  en  de  spirituels  boniments  ;  autour, 
maintes  autres  baraques  de  moindre  importance  ne 
désemplissent  guère  non  plus  :  trois  ménageries  se 
dressent,  dont  la  plus  curieuse,  appartenant  à  une 
belle- sœur  de  Nicolet,  possède  des  singes,  un  lion  et 
un  tigre  royal,  «  entreprise  toujours  dangereuse  dans 
une  grande  ville  et  que  la  sagesse  des  municipalités 
finira  sans  doute  par  proscrire  entièrement  du  sein 


1.  Brazier,  Histoire  des  petits  théâtres  de  Paris,   Paris,  1838. 

2.  Tableau  de  Paris,  III. 
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de  la  France  »  ;  le  Waux-haal  ou  Rann'Lag,  au  coin 
du  faubourg  du  Temple,  a,  derrière  une  grande  salle 
où  Ton  danse  l'hiver,  un  vaste  jardin  fort  bien  dis- 
posé pour  les  feux  d'artifice  qu'on  y  donne  jeudis  et 
dimanches  durant  la  belle  saison,  —  ces  beaux  feux 
d'artifice  dont  on  est  alors  si  friand,  «  avec  décorations 
en  feux  de  lance  et  bruits  de  guerre  »  ;  à  côté,  les 
Fantoccini  chinois  sont  réputés  par  leurs  marion- 
nettes et  le  Cabinet  d'optique  du  sieur  Prévost  l'est 
par  ses  toiles  peintes  :  il  est  si  intéressant,  moyen- 
nant deux  sous,  de  voir  en  dioramas  les  principales 
villes  d'Europe  et  d'Asie,  et  d'entendre  les  explications 
du  cicérone  sur  les  sites,  les  moeurs  et  les  usages  des 
divers  pays  représentés  !  Et  voilà  encore  le  célèbre 
salon  du  sieur  Gurtius,  «  cabinet  de  figures  de  cire, 
imitant  parfaitement  la  nature  »  :  «  il  a  modelé  les 
rois,  les  grands  écrivains,  les  jolies  femmes  et  les 
fameux  voleurs  ;  on  y  voit  Jeannot,  Desrues,  le  comte 
d'Estaing  et  Linguet;  on  y  voit  la  famille  royale 
assise  à  un  banquet  artificiel  :  l'empereur  est  à  côté 
du  roi.  Le  crieur  s'égosille  à  la  porte  :  «  Entrez, 
entrez  !  Messieurs,  venez  voir  le  grand  couvert  ; 
entrez,  c'est  tout  comme  à  Versailles  !  »  \  Et  chaque 
mois  des  nouveautés  viennent  remplacer  les  sujets 
démodés  ou  quelque  curiosité  sensationnelle  enrichit 
le  musée;  n'y  trouve-t-on  pas  à  côté  d'une  momie 
d'Egypte,  «  corps  d'une  princesse  de  Memphis  morte 
il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  »,  la  propre  chemise  que 
portait  Henri  IV,  «  le  modèle  des  rois  »,  quand  il  fut 
assassiné,  «  cette  chemise  où  l'on  voit  l'ouverture 
qu'a  faite  le  poignard  du  scélérat  Ravaillac,  avec  les 

1.   Tableau  de  Paris,  IIL 
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taches  de  sang  dont  les  alentours  sont  imbibés  !  »  Ce 
sont  là  choses  bien  émouvantes,  aussi  est-on  heu- 
reux de  trouver  à  la  porte  de  joyeux  endroits  tels  que 
le  café  des  Arts,  le  café  Yon,  le  café  Goddet,  où,  tout 
en  dégustant  d'exquis  rafraîchissements,  on  entend 
des  chansons,  des  opérettes,  des  monologues  et  on 
voit  danser  un  bataillon  de  jolies  femmes...  »  ^ 

A  vrai  dire,  sur  ce  boulevard,  le  public  est  assez 
mélangé  et  ce  n'est  pas  la  fine  fleur  qui  domine,  bien 
que  de  nobles  dames  et  d'élégants  gentilshommes  ne 
craignent  pas  de  s'y  venir  fourvoyer,  jusqu'à  souper 
chez  Bancelin  et  chez  Henneveu,  «  où  une  jolie  fille, 
nommée  Fanchon,  la  bayadère  de  ces  deux  cabarets, 
vient,  au  dessert,  chanter  des  couplets  de  Collé,  de 
Piron,  de  l'abbé  de  Lattaignant,  et  reçoit,  entre  le 
Champagne  et  le  café,  les  marques  de  la  satisfaction 
des  convives^  ».  —  Aussi,  pour  peindre  ce  monde, 
un  «  honnête  homme  »  prend-il  ses  plus  noires  cou- 
leurs :  «  Les  vrais  piliers  de  ces  spectacles  sont  un 
composé  d'hommes  sans  aveu,  de  prostituées  publi- 
ques, de  prostituées  particulières,  d'oisifs,  de  débau- 
chés. Ceux-ci  sont  aisés  à  reconnaître  et  ont,  si  je 
puis  m' exprimer  ainsi,  un  signe  sur  le  front  :  leur 
teint  est  livide,  leurs  yeux  sont  caves,  l'audace  et  la 
menace  sont  peintes  sur  leurs  traits  ;  ils  ne  vous  ont 
point  encore  adressé  la  parole  et  ils  semblent  vous 
quereller.  Une  badine  ou  un  gros  bâton,  un  chapeau 
de  forme  bizarre,  des  bottines,  une  cravate  énorme,  un 
justaucorps  étroit  ou  bien  une  redingote  immen&e, 
quelquefois  des  boucles  d'oreilles,  ainsi  qu'en  por- 


1.  Journal  de  Paris,  1789,  passim. —  Almanachde  Froullé. 

2.  Brazier,  loc.  cit. 
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taient  les  Perses,  le  peuple  le  plus  efféminé  de  la 
terre  :  voilà  la  manière  de  s'habiller  de  ces  hommes 
perdus  ;  vous  vous  attendez  bien  que  celle  des  femmes 
qui  leur  ressemblent  n'est  pas  plus  décente  :  imaginez- 
vous  l'impression  que  doit  faire  sur  de  jeunes  sens 
leur  coiffure  printaniëre,  leurs  cheveux  parsemés  de 
fleurs  et  de  brillants,  leur  sein  découvert,  leur  dos  nu, 
le  médaillon  de  leur  amant  placé  sur  le  cœur...  »  — 
et  c'est  encore  au  Waux-haal  que  c'est  le  pis,  car  «  il 
est  impossible  d'en  sortir  chaste,  avec  ces  escarpo- 
lettes où  les  femmes  publiques  se  balancent  dans  des 
attitudes  conformes  à  leurs  vues!...  »  ^ 

Le  tableau  n'est  pas  flatté  mais  paraît  juste  si  on 
le  compare  avec  d'autres  de  contemporains  :  il  n'em- 
pêche que  tous  ces  baladins  font  leurs  affaires,  s'en- 
richissent, ont  mille  envieux  qui  n'attendent  qu'un 
régime  moins  sévère  pour  ouvrir  à  leur  tour  des  éta- 
blissements analogues;  Ruggieri,  en  un  autre  coin 
de  Paris,  rue  Saint-Lazare,  n'a-t-il  pas  aussi  la  grande 
vogue  avec  ses  fêtes  champêtres,  ses  danses,  ses  illu- 
minations, ses  divertissements  avec  feux  tels  que 
Vincendie  et  l'embrasement  de  la  ville  de  Troie  par  les 
Grecs,  le  siège  de  Dehli  par  Thomas  Kouli-Kan, 
V Heureux  retour  et  l amour  patriotique  et  ses  lancers 
de  montgolfières  transparentes  qui  affectent  la  forme 
de  temples  et  «  enlèvent  des  soleils  en  artifice  de  plus 
de  cent  pieds  de  diamètre...  »  ■. 

Paris  adore  s'amuser  et  va  partout  où  il  est  sûr  de 
trouver  son  plaisir  :  les  foires  Saint-Germain  et  Saint- 
Laurent  elles-mêmes  continuent  d'être  fréquentées, 


1 .  Lettre  à  un  père  de  famille... 

2.  Journal  de  Paris,  1789. 
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s'y  écrase,  c'est  un  vrai  péril  que  d'y  arriver  et 
vingt  fois  on  manque  d'être  écrasé  par  les  voitures 
dont  les  roues  affleurent  les  murailles  ;  —  tout  cela, 
pour  quoi  voir?  «  des  hommes  de  six  pieds,  montés 
sur  des  brodequins,  coiffés  comme  des  sultans,  pas- 
sant pour  des  géants  ;  une  ourse  rasée,  épilée,  à  qui 
l'on  a  mis  une  chemise,  un  habit,  veste  et  culotte, 
qu'on  montre  comme  un  animal  unique,  extraordi- 
naire; un  colosse  de  bois  parlant  parce  qu'il  a  dans 
le  ventre  un  petit  garçon  de  quatre  ans!...^  »  — 
L'amour  du  spectacle  est  tel  qu'à  défaut  de  nouveaux 
théâtres  dont  le  gouvernement  empêche  la  création, 
les  scènes  de  société  se  multiplient,  où  les  amateurs 
peuvent  se  donner  l'illusion  d'être  des  comédiens  :  le 
sieur  Doyen  en  possède  une,  rue  Notre-Dame-de- 
Nazareth,  M.  Dupré  en  dirige  une  autre,  rue  des  Mar- 
tyrs, et  il  y  en  a  encore  rue  Saint-Antoine,  rue  du 
Renard  Saint-Méry,  rue  du  Mont-Parnasse.  Depuis 
les  plus  hautes  classes  de  la  société  jusqu'aux  der- 
nières, c'est  à  qui  montera  sur  les  planches  ^ 

1.  Tableau  de  Paris,  III,  IV. 

2.  Almanachde  Froullé.  —  Ces  acteurs  improvisés  valent  souvent 
les  professionnels,  bien  qu'il  leur  arrive  parfois  de  plaisantes  aven- 
tures, comme  celle-ci  que  conte  Mercier  :  «  Un  cordonnier  habile  à 
chausser  le  pied  mignon  de  toutes  nos  beautés,  et  renommé  dans 
sa  profession,  chaussait  le  cothurne  tous  les  dimanches.  Il  s'était 
brouillé  avec  le  décorateur.  Celui-ci  devait  pourvoir  la  scène,  au 
cinquième  acte,  d'un  poignard  et  le  poser  sur  l'autel.  Par  une  ven- 
geance malicieuse,  il  y  substitua  un  tranchet  ;  le  prince,  dans  la 
chaleur  de  la  déclamation,  ne  s'en  aperçut  pas,  et  voulant  se  donner 
la  mort  à  la  hn  de  la  pièce,  il  empoigna,  aux  yeux  des  spectateurs, 
l'instrument  bénin  qui  lui  servait  à  gagner  sa  vie...  ».  Tableau  de 
Paris,  III. 
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Chaque  soir,  suivant  ses  goûts  et  ses  moyens, 
le  Parisien  peut  choisir  entre  ces  divers  spectacles, 
dont  les  principaux  ouvrent  à  cinq  heures  pour  finir 
à  neuf;  tandis  que  la  noblesse  et  la  haute  bourgeoisie 
se  répartissent  dans  les  loges  et  les  premières  places, 
les  gens  de  peu  s'entassent  au  paradis  et  au  parterre 
debout,  —  ce  parterre  si  honni,  qui  va  bientôt  dispa- 
raître avec  la  Révolution,  «t  dont  Torigine  venait  de 
l'usage  011  étaient  les  seigneurs  d'obliger  le  tiers-état, 
quand  ils  voulaient  bien  l'admettre  à  leurs  divertisse- 
ments, à  se  tenir  dans  cette  position  gênante,  pendant 
qu'ils  étaient  assis  aux  places  supérieures \  Aussi, 
avec  quelle  joie  ce  peuple  envahit-il  celles-ci,  quand, 
par  hasard,  on  affiche  une  représentation  gratuite,  à 
l'occasion  de  quelque  grand  événement  :  «  on  com- 
mence alors  à  midi  ;  les  charbonniers  et  les  poissardes 
occupent  les  deux  balcons,  suivant  Fusage,  les  char- 
bonniers du  côté  du  roi,  les  poissardes  du  côté  de  la 
reine...  "^  »  Et  tout  ce  monde  applaudit  avec  enthou- 
siasme, acclame  ses  acteurs  favoris,  fait  bisser  les 
tirades  qu'il  aime,  de  même  qu'il  siffle  et  tempête 
quand  on  lui  donne  quelque  chose  de  mauvais  ou  qui 
n'est  pas  de  son  goût. 

Les  comédiens,  heureux  quand  on  les  encense, 
supportent  mal  la  désapprobation  et  ils  ne  cessent  de 
faire  des  vœux  pour  que  l'autorité  empêche  ces  ma- 

4.  Pétition  d'un  membre  de  la  Bazoche  aux  très  honorables  mem- 
bres des  Assemblées  du  Palais-Royal,  Paris,  1789. 
2.  Tableau  de  Paris,  IIL  , 
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nifestations  :  «  Que  défenses  exipresses,  demandent- 
ils,  soient  faites  au  parterre  de  fatiguer  nos  oreilles 
par  leurs  «  A  bas  !  Paix-là  !  »,  lorsque  nous  voulons 
bien  lui  donner  une  nouveauté  qui  lui  déplaît  et  qu'il 
rejette  :  qu'il  fasse  retomber  sa  colère  sur  Fauteur  et 
non  sur  nous  î...  *  » 

La  police  paraît  pourtant  bien  sévère  à  cette  époque 
et  la  prévoyance  administrative  s'étend  aux  moindres 
détails,  s'il  faut  en  croire,  par  exemple,  l'ordonnance 
du  2  avril  1780,  une  des  dernières  rendues  sur  la  ma- 
tière, ordonnance  dont  les  dispositions  nous  semblent 
aujourd'hui  fort  restrictives  :  non  seulement,  en  effet, 
comme  de  juste,  Sa  Majesté  faisait  défense  «  à  toutes 
personnes,  de  quelque  qualité  et  condition  qu'elles  fus- 
sent, d'entrer  aux  spectacles  sans  payer  et  d'y  com- 
mettre des  désordres  »  ;  non  seulement  il  était  interdit 
«  de  crier  et  de  faire  du  bruit  avant  que  la  représentation 
commençât  et,  dans  les  entr' actes,  de  siffler,  de  faire 
des  huées,  d'avoir  le  chapeau  sur  la  tête  et  d'inter- 
rompre les  acteurs.. .  »  ;  non  seulement  il  était  prohibé 
de  s'arrêter  dans  les  coulisses  ;  mais,  en  même  temps, 
ordre  était  donné  aux  pages  de  n'avoir  point  à  se 
placer  ailleurs  qu'au  parterre  et  aux  troisièmes  loges, 
—  l'entrée  des  théâtres  était  refusée  «  à  tous  domes- 
tiques portant  livrée,  sans  aucune  distinction,  ni 
exception,  même  en  payant  »,  —  la  marche  des  car- 
rosses aux  abords  des  salles  était  réglée  «  sans  pré- 
séance ni  place  marquée  »  et  tous  devaient  se  placer 
à  la  file  les  uns  des  autres...  Comme  sanction,  de 
bonnes  menaces  d'emprisonnement  étaient  faites  aux 
contrevenants. 

1.  Cahier  de  doléances,  remontrances  et  instructions  de  l'Assem- 
blée de  tous  les  ordres  des  théâtres  royaux  de  Paris,  Paris,   1789. 
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Il  n'est  pas  étonnant,  pour  faire  observer  tout  cela, 
qu'un  service  d'ordre  important  soit  alors  nécessaire 
et  que  chaque  théâtre  soit  pourvu  d'une  garde 
sérieuse  :  «  On  ne  saurait  représenter  une  comédie 
sans  trente  fusiliers  qui  ont  en  poche  poudre  et  car- 
touches... Cette  garde  intérieure  tient  le  parterre 
dans  un  état  passif,  et  qu'il  soit  ennuyé,  ou  foulé,  ou 
brisé,  il  n'a  pas  le  droit  de  marquer  sa  gêne  ou  son 
mécontentement...^  »  Ainsi  l'Académie  de  musique, 
en  1789,  a  soixante  hommes  du  régiment  des  gardes 
françaises,  commandés  par  deux  sergents -majors, 
deux  sergents,  quatre  caporaux,  et,  les  soirs  de  bal, 
on  lui  donne  quarante  soldats  de  plus;  le  théâtre 
Français,  en  1790,  disposera  de  cinquante  gardes 
nationaux  parisiens,  dont  dix  grenadiers  sous  les 
ordres  d'un  lieutenant  de  quartier,  de  deux  sergents, 
de  quatre  caporaux,  et  le  théâtre  Italien  aura,  de  son 
côté,  soixante  et  un  fusiliers  avec  aussi  deux  ser- 
gents et  quatre  caporaux  ^ 

A  vrai  dire  les  spectateurs  sont  un  peu  excusables 
d'être  parfois  nerveux,  car  tout  n'était  pas  alors 
plaisir  dans  une  soirée  théâtrale  ;  écoutez  plutôt  ce 
piquant  tableau  qu'en  fera  bientôt  un  membre  de  la 
Commune  de  Paris  :  «  Quoi  de  plus  révoltant  et  de 
plus  indigne  d'un  peuple  policé  que  ces  espèces 
d'émeutes  qui  ont  souvent  lieu  aux  représentations 
des  pièces  nouvelles  ?  Il  est  de  fait  que  tel  homme,  qui 
s'est  trouvé  à  la  prise  de  la  Bastille,  assure  y  avoir 
moins  eu  à  souffrir  qu'au  bureau  de  distribution  des 
billets  de  parterre  à  l'Opéra,  le  jour  de  la  première 

\.  Tableau  de  Paris,  l. 

2.  Duchesne,  loc.  cit.,  années  1789  et  1790. 
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représentation  à'Iphigénie,  d'Alceste. . .  Combien,  après 
avoir  lutté,  pendant  plusieurs  heures,  au  fatal  guichet, 
contre  la  foule  qui  les  pressait  en  tous  sens,  sortent 
échevelés,  les  yeux  hagards,  le  visage  en  feu,  leurs 
habits  déchirés...  ^  »  heureux  encore  ceux-là  qui  ont 
pu  s'échapper  !  quelle  atmosphère,  en  effet,  pour  ceux 
qui  ont  trouvé  place  !  «  l'air  respiré  dans  les  salles 
est  une  source  perpétuelle  de  maladies;  l'excessive 
chaleur  qu'on  y  éprouve  fait  qu'on  y  altère  sa  santé 
en  voulant  former  son  goût...  )>^;  puis,  quand  le 
rideau  est  tombé  et  qu'il  faut  rentrer  chez  soi,  que 
de  fluxions  de  poitrine  on  attrape  en  se  retrouvant  au 
grand  air  de  la  rue  !  «  c'est  en  vain  qu'ils  se  hâtent 
de  regagner  leurs  demeures  :  un  frisson  glacial,  causé 
par  la  fraîcheur  de  la  saison,  de  la  nuit  ou  du  mau- 
vais temps,  succède  à  la  sueur  dont  ils  étaient  cou- 
verts il  n'y  a  qu'un  instant.  De  là  mille  affections  qui 
emportent  les  plus  faibles  et  énervent  singulièrement 
la  constitution  des  plus  forts...  ^  » 

Un  autre  danger  encore  menace  les  pauvres  spec- 
tateurs, celui  d'être  grillés  vifs  dans  ces  salles  sans 
dégagements,  où  les  incendies  sont  fréquents  :  «  Les 
édifices  de  ces  histrions  sont  de  bois,  du  moins  en 
grande  partie,  et  les  gens  qu'amène  une  imprudente 
curiosité  ont  du  feu  sur  la  tête,  sous  leurs  pieds, 
autour  d'eux,  dans  les  combles,  dans  les  coulisses, 
dans  les  souterrains.  Une  étincelle  peut  embraser  en 
une  demi-heure  ces  légères  charpentes  incessamment 
desséchées    par   la  chaleur   de  tant  de  lampes,  de 

1.  Discours  et  motions  sur  les  spectacles...  par  M***,  membre  de  la 
Commune  de  Paris,  Paris,  août  1789. 

2.  Tableau  de  Paris,  VII. 

3.  Discours  et  motions... 
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lustres  et  de  foyers  ;  si  le  feu  prenait,  les  issues  sont 
si  étroites,  la  descente  des  escaliers  est  si  raide  qu'on 
ne  pourrait  s'enfuir  :  il  faudrait  expirer  dans  la 
rage...^  »  Cette  crainte  des  incendies  dans  les  spec- 
tacles est  constante  :  à  cause  de  cela,  en  octobre  1790, 
la  Commune  de  Paris  s'inquiétera^  à  diverses  reprises, 
d'écarter  des  Tuileries  le  théâtre  de  Monsieur  et  les 
magasins  de  TOpéra  qui  s'y  abritent  ^  ;  nous  aurons 
plus  tard  l'occasion  de  citer  d'autres  mesures  ana- 
logues, à  la  suite  de  sinistres  répétés,  bien  que  l'on 
ne  cesse  de  prendre  toutes  les  précautions  possibles 
pour  les  éviter,  aucun  théâtre  cependant  ne  devant 
jamais  rivaliser  avec  les  Français  où,  des  1789,  il  y  a 
réservoirs,  pompes,  tuyaux,  toujours  sous  pression, 
et  une  garde  permanente  de  quatre  pompiers  entrete- 
nus par  le  roi  ^ 

Tout  cela  réuni,  bousculades,  étouffements,  incen- 
dies, n'arrête  pas  les  intrépides  Parisiens  et  c'est  une 
grosse  privation  pour  eux,  quand  arrive  la  semaine 
sainte  et  certaines  grandes  fêtes,  de  voir  se  fermer 
par  ordre  ces  distractions  variées  :  aussi,  pour  combler 
ce  vide,  a-t-on  inventé  le  Concert  spirituel. 

Ce  Concert,  établi  en  1725,  au  château  des  Tuile- 
ries, dans  la  grande  salle  des  Cent-Suisses,  dépend 
de  l'Opéra  qui  touche,  à  cette  occasion,  une  indem- 
nité de  six  mille  livres  ;  sous  la  direction  d'un  nommé 
Legros,  les  plus  grands  chanteurs  y  exécutent  «  des 
morceaux  de  symphonie,  des  motets  et  d'autres  pièces 
des  plus  célèbres  maîtres  qui  ont  travaillé  sur  des 

1.  Lettre  à  un  père  de  famille.., 

2.  S.  Lacroix,  Actes  de  la  Commune  de  Paris  pendant  la  Révolu- 
tion, l,  Paris,  4894. 

3.  Duchesnc,  loc.  cit.,  année  1790. 
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paroles  latines  »  \  —  singulier  accommodement,  re- 
marque Mercier,  car,  sous  prétexte  d'entendre  le  Mise^ 
rere  et  le  De  Profimdls,  on  assiste  à  de  véritables 
représentations,  ce  dont,  du  reste,  les  abbés  n'ont 
garde  de  se  plaindre,  ceux  du  moins  qui,  sagement, 
s'interdisent  l'Académie  de  musique  :  «  Par  ce  moyen 
ils  connaissent  la  figure,  les  grâces,  la  voix  et  le 
talent  des  chanteuses,  sans  avoir  scandalisé  leur  pro- 
tecteur, car  leur  évêque,  dans  son  rigorisme,  ne  sau- 
rait désapprouver  le  Concert  spirituel,  puisque  le  roi 
David  s'y  trouve  et  que  ses  vers,  accompagnés  de  la 
harpe,  semblent  purifier  les  lëvres  de  l'actrice  char- 
mante !...^  » 


III 


Tel  était,  aux  approches  du  14  juillet  1789,  ce 
monde  des  théâtres  que  nous  avons  entrepris  de 
dépeindre  en  le  suivant  pendant  les  heures  troubles 
de  la  Révolution,  mais  ce  tableau  serait  incomplet  si 
nous  ne  notions  toutes  les  entraves  apportées,  sous 
l'ancien  régime,  à  ce  genre  de  distractions,  pourtant 
si  populaire,  —  entraves  qui  vont  bientôt,  une  à  une, 
disparaître. 

«  11  y  avait  alors,  dit  un  auteur  du  temps  ^,  une 
vraie  hiérarchie  bien  difficile  à  connaître. 

((  L'Opéra   ayant  la  suprématie,  tous  les    autres 


1.  Lepan,  loc.  cit.—  Duchesne,  loc.  cit.,  année  1789. 

2.  Tableau  de  Paris,  VI. 

3.  Millin  de  Grandmaison,  La  liberté  du  théâtre,  Paris,  1790. 
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théâtres  lui  étaient  subordonnés  et  il  avait  sur  eux, 
même  sur  le  théâtre  Français  et  le  théâtre  Italien,  un 
impôt  considérable  pour  leur  permettre  de  mauvais 
ballets. 

«  Les  comédiens  Français  ne  pouvaient  pas  jouer 
dos  opéras-comiques. 

«  Les  comédiens  Italiens  ne  pouvaient  pas  jouer 
des  pièces  sans  musique.  Ils  en  obtinrent  ensuite  la 
permission  pourvu  qu'ils  y  conservassent  toujours  le 
personnag-e  d'Arlequin.  Quand  ils  eurent  chassé  les 
véritables  Italiens  qui  étaient  leurs  pères,  ils  purent 
jouer  des  pièces  sans  musique,  même  en  cinq  actes, 
mais  point  de  tragédies.  Il  était  permis  à  Facteur  de 
s'évanouir,  même  de  se  blesser,  mais  il  lui  était 
défendu  de  se  tuer  ou  de  mourir  ;  les  pièces  devaient 
remplacer  les  canevas  italiens,  les  mardis  et  ven- 
dredis, et,  ces  jours-là,  il  leur  était  interdit  par  l'Opéra 
déjouer  des  pièces  en  musique. 

«  Les  trois  grands  théâtres,  vexés  réciproquement 
par  leurs  privilèges  respectifs,  vexaient  encore  plus 
les  autres  théâtres. 

«  Le  théâtre  de  Monsieur  ne  jouait  que  des  opéras 
italiens  ou  parodiés  de  l'italien,  mais  il  tournait  la  loi 
en  supposant  que  des  opéras  originaux  étaient  paro- 
diés... 

«  Les  Variétés  ne  pouvaient  jouer  que  des  pièces 
en  trois  actes  ;  M.  Nicolet  était  oblig-é  de  conserver 
ses  danseurs  de  corde  ;  M.  Audinot  n'a  pu  pendant 
longtemps  faire  parler  que  des  marionnettes  :  on  lui 
a  permis  ensuite  de  leur  substituer  des  enfants... 

((  Les  divers  théâtres  ne  pouvaient  pas  même  chanter 
un  pont-neuf  et,  quand  une  chanson  était  nécessaire, 
l'acteur  la  récitait  et  les  violons  en  jouaient  l'air. 
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Pour  obtenir  la  permission  de  chanter,  les  entre- 
preneurs des  Beaujolais  convinrent  que  leurs  acteurs 
ne  feraient  que  les  gestes,  pendant  que  des  musiciens 
chanteraient  pour  eux  dans  les  coulisses. 

t(  Les  Associés  jouaient  des  pièces  de  toutes  espèces, 
mais  ils  étaient  obligés  de  les  faire  précéder  par  des 
marionnettes. 

((  Les  Délassements  avaient  aussi  des  marionnettes, 
mais,  pour  différer  des  Associés,  ils  furent  obligés  de 
mettre  une  gaze  entre  la  scène  et  les  spectateurs...  » 

Ces  entraves  n'étaient  pas  minces  et  on  en  pour- 
rait relever  bien  d'autres  :  ainsi,  pour  les  Délasse- 
ments comiques,  la  défense  d'y  paraître  plus  de  trois 
acteurs  à  la  fois  ^  et,  pour  les  Variétés  amusantes, 
Tobligation  de  verser  une  redevance  de  60  000  francs 
à  rOpéra*  ;  il  n'est  pas  jusqu'au  répertoire  qui  ne  soit 
astreint  à  une  complète  sujétion  :  «  Après  avoir  passé 
à  la  censure  de  la  police,  les  pièces  des  petits  spec- 
tacles devaient  encore  éprouver  celle  des  comédiens 
Français  et  Italiens.  Si  les  acteurs,  chargés  de  cette 
censure,  trouvaient  la  pièce  bien  conduite,  ils  retran- 
chaient quelques  scènes  qui  la  privaient  de  Tenchaî- 
nement  et  de  la  suite  qu'elle  devait  avoir...  Souvent 
les  comédiens  privilégiés  ne  souffraient  que  des  scènes 
épisodiques  ;  quelquefois  ils  retenaient  pour  leur 
théâtre  une  pièce  destinée  aux  petits  spectacles  ;  mais 
le  plus  souvent  ils  jugeaient  la  pièce  trop  au-dessus 
des  petits  spectacles  et  trop  au-dessous  du  leur;  alors 
ils  la  défendaient  absolument  et  elle  n'était  jouée 
nulle  part...  ^  » 

1.  Almanach  de  Froullê,  1791. 

2.  Lepan,  loc.  cit. 

8.  Millin  de  Grandmaison,  loc.  cit.  —  Rappelons  à  ce  propos  cette 


22  LE  MONDE  DES  THEATRES  PENDANT  LA  REVOLUTION 

Seuls,  quelques  esprits  chagrins  ou  intéressés  trou- 
vent, même  alors,  que  le  pouvoir  est  trop  large  :  ce 
ne  sont  que  des  voix  isolées  s'élevant  dans  le  concert 
unanime  qui  réclame  la  liberté.  Il  est  naturel  sans 
doute  qu'on  prête,  dans  une  facétie,  aux  sociétaires 
du  théâtre  Français  des  doléances  telles  que  celles-ci  : 
«  Plaise  aux  États  généraux  que  nous,  pensionnaires 
du  roi,  devant,  en  vertu  de  nos  privilèges  exclusifs, 
contribuer  seuls  aux  plaisirs  de  la  capitale,  il  soit 
ordonné  que  tous  les  petits  théâtres  ignobles  auxquels 
on  se  porte  en  foule,  à  cause  de  la  modicité  de  leur 
prix  ou  plutôt  de  Tindécence  des  productions  qu'ils 
osent  mettre  en  scène,  soient  entièrement  abolis  et 
leurs  salles  rasées  et  détruites,  leurs  bateleurs  dis- 
persés et  rejetés  dans  la  boue  d'où  ils  sont  sortis...  ^  » 
Il  est  plus  étonnant  de  voir,  en  août  1789,  publier 
cette  opinion  restrictive  :  «  Je  suis  convaincu  qu'il 
est  de  notre  devoir  de  supprimer  quelques  théâtres. 
La  multiplicité  des  spectacles  nuit  également  au  bon 


anecdote  piquante  rapportée  dans  un  livre  récent  :  «  L'engouement 
du  public  pour  le  théâtre  des  Associés  fut  tel  que  les  comédiens 
Français  en  prirent  ombrage  et  firent  défense  à  son  directeur  de 
jouer  leurs  tragédies  :  Salle,  au  désespoir  dabandonner  les  pièces 
auxquelles  il  devait  les  meilleures  de  ses  recettes,  écrivit  la  lettre 
suivante  au  comité  du  théâtre  Français  :  «  Messieurs,  je  donnerai 
demain  dimanche  une  représentation  de  ZaiVe;  je  vous  prie  d'être 
assez  bons  pour  y  envoyer  une  députation  de  votre  illustre  compa- 
gnie et,  si  vous  reconnaissez  la  pièce  de  Voltaire,  après  l'avoir  vue 
représentée  par  mes  acteurs,  je  consens  à  mériter  votre  blâme  et  à 
ne  jamais  la  faire  représenter  sur  mon  théâtre  ».  Lekain  et  Préville 
se  rendirent  à  cette  invitation  ;  les  héros  de  Voltaire  étaient  à  ce 
point  défigurés  qu'ils  ne  les  reconnurent  pas  et  pensèrent  avoir 
assisté  à  une  comédie  bouffonne,  tant  ils  «  crevèrent  de  rire  ». 
Salle,  le  lendemain,  obtenait  de  la  Comédie-Française  l'autorisation 
de  jouer  tout  son  répertoire.  »  H.  Beaulieu,  Les  théâtres  du  boule- 
vard du  Crime,  Paris,  1905. 

4.   Cahier  de  doléances,  remontrances... 


LES  SPECTACLES  PARISIENS  EN  4789  23 

goût  et  aux  bonnes  mœurs,  en  détournant  une  infinité 
d'artisans  et  d'ouvriers  de  leurs  occupations  journa- 
lières../ » 

Déjà  pourtant  la  campagne  pour  la  liberté  des 
théâtres  est  commencée  et  ce  sont  les  phases  de  cette 
lutte  que  nous  allons  maintenant  voir  se  dérouler  : 
brochures,  pamphlets,  adresses,  pétitions,  articles  de 
presse  vont  se  succéder,  se  mêler,  s'opposer  les  uns 
aux  autres,  tandis  que  le  public  deviendra  chaque  jour 
plus  turbulent  et  que  les  acteurs  profiteront  de  ces 
heures  d'effervescence  pour  s'évader  de  l'ignominie 
où  leur  métier  les  confinait  jusqu'alors. 

d .  Discours  et  motions  sur  les  spectacles... 


CHAPITRE  II 

LA   LUTTE  POUR  LA  LIBERTÉ 

1789-1791 


L  —  Le  14  juillet  dans  les  spectacles  ;  offrandes  patriotiques  des 
diverses  troupes. 

IL  —  Les  comédiens  gardes  nationaux  :  polémiques  qui  s'en  suivent; 

hauts-faits  civiques  accomplis  par  eux;  l'affaire  Bordier  à  Rouen. 
IIL  —  Campagne  en  faveur  de  la  réhabilitation  des  comédiens  ; 

débats  de  l'Assemblée  constituante  :  décret  du  24  décembre  1789  ; 

manifestations  patriotiques  dacteurs   après  leur  réhabilitation  ; 

attaques  auxquelles  ils  sont  en  but. 

IV.  —  Campagne  pour  la  liberté  d'ouvrir  les  spectacles  et  contre  fe 
privilège  du  répertoire  ;  les  auteurs  dramatiques  contre  la  Comé- 
die-Française ;  débats  de  l'Assemblée  constituante  :  rapport  de 
Chapelier,  décret  des  13-19  janvier  1791. 

V.  —  Lutte  des  auteurs  dramatiques  pour  la  sauvegarde  de  leurs 
droits  littéraires  ;  décrets  des  13-19  janvier  et  19  juillet-6  août  1791  ; 
état  précaire  subsistant  même  après  ces  décrets. 

VI.  —  La  disparition  de  la  censure  ;  Charles  IX  :  la  guerre  déchaînée 
à  la  Comédie-Française. 

VIL  — -  La  vie  théâtrale  pendant  cette  période  :  le  peuple  maître  des 
spectacles  ;  le  nouveau  répertoire  :  pièces  de  circonstance  patrio- 
tiques et  anticléricales,  reprise  de  Brutus  ;  manifestations  aux 
représentations  :  amour  du  roi,  impopularité  de  la  reine,  ovations 
aux  héros  du  jour. 


ï 


Le  12  juillet  1789,  les  spectacles  ont  été  affichés 
comme  d'ordinaire  et,  en  cette  journée  dominicale, 
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il  y  a  foule  dans  tous  les  théâtres,  — une  foule  calme 
et  gaie,  joyeuse  devenir  entendre  ses  acteurs  favoris. 
Subitement,  avant  les  trois  coups,  une  rumeur  s'élève 
du  côté  de  la  rue,  un  brouhaha  suivi  de  pourparlers, 
de  va-et-vient,  d'exclamations  dans  les  coulisses,  et 
c'est  un  étonnement  pour  les  assistants  de  voir 
paraître  devant  le  rideau  resté  baissé  un  des  artistes 
qui,  «  d'un  air  grave  »,  les  informe  qu'on  ne  jouera 
pas  et  les  prie  de  reprendre  leur  argent  à  la  porte. 

—  «  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  »  crie-t-on  aussitôt  de 
tous  les  coins  de  la  salle. 

—  «  Une  députation  du  peuple,  répond  l'autre,  vient 
de  se  présenter  ici  et  nous  a  déclaré  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  représentations  théâtrales  ce  soir  !...^  » 

Aux  Français,  c'est  toute  l'explication  qu'on  donne; 
ailleurs  peut-être  est-on  plus  prolixe  ;  dehors,  en  tout 
cas,  les  spectateurs  apprennent  vite  la  grande  nou- 
velle :  le  renvoi  de  Necker,  la  colère  populaire,  l'in- 
surrection qui  commence  à  se  déchaîner,  entraînée 
par  la  parole  ardente  d'un  Camille  Desmoulins. 

Dans  tous  les  spectacles,  en  effet,  une  députation 
s'est  présentée  et  a  intimé  de  ne  point  lever  le  rideau 
en  ce  jour  de  deuil,  «  le  départ  du  ministre  portant 
un  coup  violent  aux  amis  de  la  Liberté  ))^  Peu  à  peu 
donc  les  salles  se  vident  et  leurs  spectateurs  viennent 
grossir  ]a  foule  qui  déferle  tumultueusement  sur  le 
boulevard;  le  salon  de  Curtius,  au  passage,  est  pris 
d'assaut  et  on  enlève  les  bustes  en  cire  de  Necker  et 
du  duc  d'Orléans,  pour  les  porter  triomphalement, 


4.  Lettres  du  D^  Rigby...  publiées  par  le  baron  A.  de  Maricourt, 
Paris,  1910. 
2.  Ibid. 
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voilés  de  noir,  à  travers  la  ville  ^;  l'Opéra,  presque 
en  face,  se  dégarnit  rapidement  de  sa  brillante  assis- 
tance, et  les  belles  dames,  escortées  de  leurs  cheva- 
liers servants,  se  hâtent,  effarées^  cherchant  en  vain 
à  retrouver  leurs  carrosses  qui  ne  peuvent  plus  appro- 
cher ;  le  peuple  cependant  ne  bouscule  pas  trop  cette 
noblesse  qu'il  guillotinera  bientôt,  une  autre  idée  le 
hante  ici  :  avoir,  pour  venger  le  ministre  exilé,  toutes 
les  armes,  piques,  hallebardes,  épées,  que  renferme  le 
magasin  d'accessoires,  et  c'est  le  limonadier  en  titre 
du  lieu,  le  sieur  Charles  Mangin,  qui  se  fait  un  devoir 
d'équiper  ces  turbulents  citoyens  avec  tout  ce  bric-à- 
brac  qui  va  maintenant  servir  à  de  véritables  tragé- 
dies ^ 

Les  jours  suivants,  dans  Paris  enfiévré,  la  vie  théâ- 
trale est  totalement  arrêtée  ;  qui  donc  aurait  l'idée 
d'aller  à  la  comédie  quand  le  peuple  prend  la  Bas- 
tille? Le  dimanche  d'après  seulement,  on  décide  de 
rouvrir  les  diverses  scènes  et  ce  n'est  en  fait  que 
le  mardi  21  qu'on  voit  les  rampes  se  rallumer  \ 
Quel  enthousiasme  alors  pour  souligner,  dans  les 
tirades,  toute  allusion  aux  événements,  à  Necker, 
aux  victimes  de  l'ancien  régime  *  !  C'est  le  moment 
où  Plancher  de  Valcour,  le  directeur  des  Délassements 
comiques,  déchire  le  voile  de  gaze  imposé  jusqu'alors 
à  ses  tréteaux  et  s'élance  au  travers  en  criant  :  «  Vive 


4.  J.  Claretie,  Camille  DesmouUns,  Paris,  1875. 

2.  Archives  nationales,  Fi''  1294.  Pétition  de  Charles  Mangin 
demandant  à  rester  attaché  à  TOpéra  comme  limonadier,  lors  du 
transfert  de  ce  théâtre  du  boulevard  Martin  à  la  rue  de  la  Loi,  en 
thermidor  an  II  (juillet  1794). 

3.  J.  S.  Bailly,  Mémoires  d'un  témoin  de  la  Révolution,  Paris,  1804. 

4.  F.  Jauffret,  Le  théâtre  révolutionnaire,  Paris,  1869. 
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la  Liberté  M  »  ;  c'est  le  moment  où  l'on  offre  à  Latude 
l'entrée  gratuite  à  tous  les  spectacles  «  afin  qu'il 
puisse  aller  souvent  oublier  les  jours  de  sa  douleur  ^  »  : 
c'est  le  moment  surtout  où  directeurs  et  acteurs 
rivalisent  de  désintéressement  pour  offrir  des  dons 
patriotiques  :  aux  Français,  Dazincourt  annonce  que 
le  produit  des  deux  premières  représentations  sera 
consacré  aux  pauvres  et  celui  de  la  troisième  versé 
aux  gardes  françaises^;  à  Monsieur,  le  21,  Saint- 
Preux  déclare,  au  nom  de  ses  camarades,  que  leurs 
appointements  seront,  avec  la  recette  du  soir,  versés 
«  dans  la  caisse  commune  de  la  misère  »  *  ;  en  même 
temps,  l'Ambigu  comique  joue  au  profit  de  la  caisse 
établie  à  rHôtel-de-Ville  pour  les  subsistances  et 
Ruggieri  allume  des  feux  d'artifice  «  pour  les  infor- 
tunés ouvriers  qui  ont  combattu  pour  la  liberté  de  la 
Patrie  »  ^ 

Cette  générosité  n'est  point  passagère  et,  dans  les 
mois  suivants,  de  nombreux  traits  pareils  se  renou- 
vellent, surtout  quand  Necker,  revenu  au  pouvoir, 
clameFétatdéplorabledes  finances.  Imitant  les  femmes 
des  artistes  qui  sont  venues,  le  7  septembre,  offrir  à  la 
Nation  leur  argenterie  et  leurs  bijoux®,  les  comédiens 
de  Monsieur,  le  15,  apportent  à  la  Commune  de  Paris, 
par  l'intermédiaire  de  leur  avocat,  M^  Buirette,  une 
somme  de  1.500  livres"^;  le  23,  c'est  la  Gomédie-Ita- 

1.  H.  Beaulieu,  loc.  cit. 

2.  F.  Funk-Brentano.  Légendes  et  archives  de  la  Bastille,  Paris, 
1909. 

3.  J.-S.  Bailly,  loc.  cit. 

4.  L.  Pericaud,  Le  théâtre  de  Monsieur,  Paris,  1908. 

5.  Journal  de  Paris,  1789,  n"  202-206. 

6.  E.  Lunel,  Le  théâtre  et  la  Révolution,  Paris,  1910. 

7.  S.  Lacroix,  loc.  cit.,  L 
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lienne  qui  offre  à  TAssemblée  nationale^l 2.000  livres 
payables  à  un  mois  ^  ;  le  26,  les  Français  à  leur  tour 
se  présentent  à  Versailles  et,  introduits  à  la  barre, 
déclarent  qu'ils  ont  voté  un  sacrifice  de  23.000  livres 
à  récbéance  du  mois  de  janvier  suivant,  —  beau 
geste  qui  leur  attire,  en  remerciement,  ce  petit  dis- 
cours du  Président  :  «  ...  On  ne  peut,  messieurs, 
faire  un  plus  noble  usage  de  la  rétribution  qu'obtien- 
nent des  talents  qui  contribuent  à  la  consolation  et 
au  bonheur  de  l'humanité  !...  ^  »;  l'Académie  royale 
de  musique  arrivera  la  dernière,  le  21  janvier  1790, 
offrant  15.000  livres  et  s' excusant,  en  une  longue 
adresse,  de  ce  retard  uniquement  dû  à  son  mode 
d'administration  ^ 


II 


Messieurs  les  comédiens,  pendant  ce  temps,  ne 
sont  pas  restés  inactifs  et  sont  devenus  d'importants 
personnages. 

Au  début,  sans  doute,  avec  tant  d'autres,  beaucoup 
ont  ri  de  voir  tomber  la  Bastille  et  la  jolie  M""  Contât 
n'était  sûrement  pas  la  seule,  le  14  juillet,  qui  fût 
accourue  là  comme  à  une  pièce  à  succès,  heureuse 


\.  Gazette  nationale  ou  Moniteur  universel,  1780,  n«61. 

2.  Procès-verbal  de  V Assemblée  nationale. 

3.  Ibid.  —  Individuellement  aussi,  quelques  acteurs  offrent  des 
dons  patriotiques,  à  cette  même  époque  :  ainsi  Saint-Preux,  du 
théâtre  de  Monsieur,  dont  la  contribution  est  datée  du  7  août  (Arch» 
nat.  F"  1294),  et  Beaulieu,  des  Variétés,  qui,  le  9  février  1790,  aban- 
donne à  la  Nation  la  pension  de  400  livres  que  lui  font  ses  direc- 
teurs [Procès-verbal...]. 
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d'entendre  des  coups  de  canon  et  d'éprouver  un  petit 
sentiment  de  peur  avant  de  regagner,  au  bras  du  futur 
chancelier  Pasquier,  sa  voiture  laissée  à  quelque  dis- 
tance ^ 

Déjà  pourtant  quelques-uns  prennentplus  au  sérieux 
la  chose  et  sentent  soudain  naître  en  eux  une  âme 
guerrière  insoupçonnée  jusqu'alors;  tous  évidemment 
n'imitent  pas  Beaulieu,  le  comique  des  Variétés,  le 
seul  signalé  comme  ayant  marché  à  l'attaque  de  la 
vieille  citadelle  '\  mais  beaucoup  s'enrôlent  parmi  les 
milices  qui  se  forment  dans  chaque  quartier  au  miheu 
de  l'émotion  grandissante  et,  comme  ils  sont  plus  tur- 
bulents, plus  beaux  parleurs,  plus  vantards  que  la 
moyenne  des  braves  bourgeois,  ils  sont  naturelle- 
ment tout  de  suite  pourvus  de  hauts  grades.  Ecoutez 
ainsi  comment  Naudet  est  promu  colonel  :1e  13  juillet, 
ému  par  les  rumeurs  populaires,  il  se  rend  à  son  dis- 
trict «  pour  partager  les  dangers  et  les  travaux  de  ses 
concitoyens  »  ;  chargé  de  commander  un  poste,  «  il 
accepte  par  zèle  »  et,  pendant  cinq  jours  et  cinq 
nuits,  il  a  sous  ses  ordres  quarante-trois  personnes, 
dont  plusieurs  de  ses  camarades  ;  fiévreusement 
alors  on  fait,  près  du  théâtre  Français,  un  petit 
camp  retranché,  où  l'on  se  hâte  de  fabriquer  des 
cartouches  avec  du  plomb  apporté  par  Saint-Prix 
et  un  baril  de  poudre  fourni  par  Dugazon  ;  Naudet, 
en  chef  consciencieux,  surveille  ce  grave  travail, 
encourage  ses  hommes,  envoie  des  patrouilles  alen- 
tour, fait  fouiller  les  maisons  voisines,  —  si  bien  que, 
le  cinquième  jour,  quand  un  régiment  est  formé  dans 

1.  F.  Funk-Brentano,  loc.  cit. 

2.  Biographie  nouvelle  des  contemporains,  Paris,  1821. 
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le  district,  il  est  acclamé  pour  le  commander  avec 
Dugazon  et  Saint-Prix  comme  capitaine  et  lieute- 
nant \ 

C'est  une  histoire  entre  vingt,  car,  de  la  même 
façon,  Grammont  est  promu  lieutenant-colonel,  Bri- 
zard.  Le  Sage,  Beaulieu,  Champville  deviennent 
capitaines,  tandis  que  restent  sous-officiers  ou  simples 
fusilliers  tant  d'autres  comédiens  ou  chanteurs  plus 
ou  moins  connus,  Marcy,  Martin,  Michot,  Dessessarts, 
Fusil,  Baptiste  cadet,  Ghardiny,  Rochefort,  Vénier, 
Robert,  Saint-Preux,  jusqu'au  «  dieu  de  la  danse  », 
l'incomparable  Vestris^. 

Dans  ces  heures  de  trouble,  cette  véritable  inva- 
sion de  cabotins  passe  un  peu  inaperçue  mais,  bientôt, 
quand  les  esprits  se  calment,  beaucoup  s'indignent 
de  voir  se  pavaner  aux  premières  places  ceux  que 
jusqu'alors  on  était  accoutumé  de  traiter  en  parias; 
les  Révolutions  de  Paris  elles-mêmes,  tout  en  plaidant 
que  «  personne  n'a  le  droit  de  se  plaindre  de  ce  qui 
est  le  résultat  de  la  volonté  générale  »,  constatent 
que  «  l'opinion  publique  n'est  pas  en  faveur  de 
MM.  les  comédiens  officiers  »  et  que  ceux-ci  n'au- 
raient peut-être  pas  dû  aller  si  vite^  De  véritables 
pamphlets  paraissent  alors  contre  eux  :  Les  comédiens 
commandatits ,  Les  réflexioiu  d'un  bourgeois  du 


1.  Réponse  de  M.  Naudet,  comédien  du  roi,  aux  injures  répandues 
contre  lui  dans  différents  journaux,  Paris,  1790. 

2.  Les  comédiens  commandants,  MM.  Grammont,  Saint-Prix,  Duga- 
zon,  Champville,  tous  comédiens  Français...  Paris,  1789  (British  Mu- 
séum F"°5).  —  L.  Péricaud,  loc.  cit.  —  E.  Lunel,  loc.  cit..  —  Bio- 
graphie nouvelle...  —  Arch.  nat.,  F*^  1291  —  Anecdotes  du  temps  de 
Louis  XVI,  Paris,  1854.  —  Ch.  L.  Chassin,  La  Vendée  patriote,  Paris, 
1893. 

3.  Révolutions  de  Paris,  1789,  n»  5. 
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district  de  Saint-André  des  Arcs ,  qui,  tous,  avec 

des  détails  divers,  roulent  autour  de  cette  idée  :  qu'un 
acteur,  individuellement,  peut  être  estimable,  mériter 
des  égards,  «  quand  on  distingue  en  lui  un  moral 
modeste  et  rectifié  »,  mais  que  son  seul  rôle  est  d'amu- 
ser le  public  et  non  de  le  commander  :  «  Je  lui  dirai, 
conclut  un  de  ces  libelles,  que  la  garde  parisienne, 
ne  jouant  pas  la  comédie,  ne  doit  pas  avoir  de  comé- 
diens pour  chefs,  et  s'il  manquait  de  jugement,  au 
point  de  s'aigrir  de  mes  réflexions,  j'ajouterai  qu'il 
est  du  dernier  ridicule  qu'un  bourgeois  parisien  soit 
commandé  militairement  par  un  officier  qu'il  peut, 
pour  prix  et  somme  de  42  sols,  applaudir  et  siffler 
journellement  à  son  choix.  Ce  constraste  révolte  le 
bon  sens  »  ^ 

Ces  messieurs  trouvent  pourtant  des  avocats  pour 
répondre  à  ces  attaques  ;  M.  J.  de  Chénier,  le  futur 
conventionnel,  déclare,  avec  Prudhomme,  qu'on  ne 
peut  réclamer  légitimement  contre  un  choix  émané 
de  la  volonté  générale  ^  ;  Lava  ajoute  que  «  nulle  pro- 
fession n'entraîne  aucune  dérogeance  »  et  dédie  en 
ces  termes  sa  brochure  aux  électeurs  des  districts  des 
Gordeliers  et  de  Saint-André  des  Arcs  :  «  Si  vous  avez 
fait  choix  d'un  comédien  pour  votre  capitaine,  c'est 
que  vous  avez  cru  que  le  patriotisme  ne  mourrait 
jamais  dans  ceux  qui  ressuscitent  à  nos  yeux  les 
Cicérons  et  les  Brutus  î  ^  »  Eux-mêmes  savent  bien, 


1.  Les  comédiens  commandants...  cité  par  G.  Maugras,  Les  comé- 
diens hors  la  loi,  Paris,  1887. 

2.  M.  J.  de  Chénier,  Courtes  réflexions  sur  l'état-civil  des  comé- 
diens, Paris,  septembre  1789. 

3.  Laya,  La  régénération  des  comédiens  en  France  ou  leurs  droits 
à  l'état-civil,  Paris,  1789. 
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au  besoin,  se  défendre  et  Fauteur  d'un  de  ces  pam- 
phlets, le  sieur  Lavaud,  en  sut  quelque  chose  qui, 
appelé  dans  un  café  par  Naudet,  sous  un  prétexte 
quelconque,  fut  reçu  par  celui-ci  à  coups  de  poings 
et  à  coups  de  pieds  \ 

Tout  ce  bruit,  du  reste,  ne  leur  fait  pas  rendre  leurs 
galons  et,  dans  les  mois  qui  suivent,  ils  ne  manquent 
pas,  à  chaque  occasion,  de  se  faire  remarquer,  comme 
le  jeudi  13  août,  où  la  bénédiction  des  drapeaux  de 
la  garde  nationale,  en  Féglise  des  Cordeliers,  leur 
permet  de  s'exhiber  au  premier  rang,  quand,  à  trois 
heures,  le  cortège  se  rend  au  temple,  en  grande 
pompe,  tambours  battant,  clairons  sonnant,  les 
hommes  marquant  le  pas  avec  énergie  sous  le  com- 
mandement de  Naudet,  de  Dugazon,  de  Grammont, 
de  Saint-Prix,  de  Marcy,  tous  officiers  du  district,  et 
que,  debout  dans  le  chœur,  le  colonel  Naudet  lit  un 
grand  discours  à  La  Fayette,  «  l'infatigable  héros  que 
tout  Français  chérit  »,  —  splendide  cérémonie  qui 
permet  à  la  foule  d'admirer  les  beaux  comédiens,  si 
dignes  en  leurs  uniformes  neufs  ;  à  peine  quelques 
esprits  chagrins  trouvent-ils  que  Dugazon  a  l'air  «  tri- 
vial »  et  que  Grammont  ne  marque  pas  assez  de  res- 
pect à  son  chef  en  l'interpellant  «  d'un  ton  peu 
décent  »  :  —  «  Hai  !  Naudet  !  Naudet  !  dis  donc,  dis 
donc!  Naudet!  écoute  1 ^  » 

Vers  le  même  temps,  les  murs  sont  couverts  de 
placards,  signés  de  ces  mômes  acteurs-officiers; 
chaque  jour,  Grammont,  avec  sa  compagnie,  escorte, 
armes  bas,  les  cortèges  funèbres  de  miliciens  décédés 


1.  G.  Maugras,  loc.  cit. 

2.  Les  comédiens  coinmandants... 
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au  lieu  de  remplir  son  rôle  au  théâtre^  ;  Brizard,  à  la 
tête  de  patrouilles,  préside  à  des  visites  domiciliaires^. 
Naudet  dirige,  en  octobre,  une  expédition  de  ravitail- 
lement du  côté  de  Dourdan  et  ramène  quarante  voi- 
tures de  farine,  ce  qui  lui  vaut  un  arrêté  louangeur  de 
la  Commune  de  Paris  ^  ;  c'est  à  qui  vraiment  fera  le 
plus  parler  de  lui  et  quelques-uns  semblent  un  peu 
en  perdre  la  tête,  ce  qui  fait  dire  à  l'aimable  M^^^  Des- 
garcins  :  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  vrai  pour- 
tant que  la  France  est  en  Révolution  :  M"^  Josse  a  mis 
sur  l'étiquette  de  ses  pots,  au  lieu  de  «  rouge  végétal  », 
«  rouge  national  »  !  '*  » 

Le  cas  du  citoyen  Bordier,  le  comique  tant  fêté 
des  Variétés,  fut  plus  grave  et  eut  un  sinistre  dénoue- 
ment. Ne  voilà-t-il  pas  que,  vers  le  20  juillet,  à  peine 
relevé  d'une  grave  maladie  qui  Ta  empêché  d'assis- 
ter à  la  prise  de  la  Bastille,  il  quitte  subrepticement 
Paris,  escorté  du  sieur  Bance,  son  chirurgien,  disant 
à  tous  qu'il  va  faire  une  cure  à  Forges-les-Eaux  ;  on 
le  voit  en  effet,  peu  après,  à  Beauvais,  mais  bientôt, 
revenu  à  Gisors,  il  y  signale  son  passage  en  excitant 
une  émeute;  à  travers  le  Vexin,  les  jours  suivants, 
il  va,  prêchant  la  guerre  civile  déjà  fort  à  la  mode 
dans  cette  région  oii  la  populace  déchaînée  brûle  les 
châteaux,  détruit  les  fabriques,  pille  les  magasins  de 
blé,  arrête  les  convois  de  ravitaillement,  menace  de 
mort  les  autorités  de  la  province.  Arrivé  à  Rouen, 
vers  le  1"  août,  il  y  retrouve  un  ancien  ami,  Jour- 
dain, de  Lisieux,  qui  s'est  fait  rapidement  connaître 

1.  Les   coméiliens    commandanis... 

2.  E.  Lunel,  loc.  cit. 

3.  Réponse  de  M.  Naudet... 

4.  Mémoires  de  Fleury,  l'aiit,  190B. 
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des  habitants  par  sa  propagande  révolutionnaire  ; 
ensemble  ils  dirigent,  le  3  et  le  4,  le  sac  de  l'hôtel  de 
rintendance,  de  la  chapelle  des  Gordeliers,  des 
bureaux  d'octroi,  obéissant  sûrement  à  quelque  mot 
d'ordre  qui  sernble  parti  de  très  haut  ;  arrêté  le  4,  il 
est,  quelques  heures  après,  relâché  et  s'enfuit  alors, 
trouvant  désormais  le  séjour  de  Rouen  un  peu  dange- 
reux, car  la  municipalité  s'y  ressaisit  et  commence  à 
pendre,  au  bout  du  pont  de  bateaux,  un  certain 
nombre  de  comparses  pris  au  hasard  ;  malheureuse- 
ment pour  lui  on  le  rattrape  à  Magny  et  il  est  ramené 
prestement  dans  la  bonne  ville  qu'il  a  mise  à  feu  et  à 
sang,  enfermé  dans  la  geôle  du  Palais  de  Justice, 
bientôt  traduit  en  jugement  devant  la  prévôté  et  enfin 
condamné  à  mort,  ainsi  que  Jourdain,  le  21  août, 
malgré  les  réclamations  qu'ont  adressées  en  sa  faveur 
et  le  maire  de  Paris  et  La  Fayette  et  le  roi  lui-même, 
par  l'entremise  du  garde  des  sceaux,  —  hautes  pro- 
tections qui  ne  l'empêchent  pas,  à  la  chute  du  jour, 
d'être  dûment  accroché  à  la  potence,  devant  tous  les 
Rouennais  assemblés  qui,  sans  pitié  devant  ce  pauvre 
hère  vaincu,  le  raillent,  allant  jusqu'à  lui  rappeler, 
gouailleurs,  le  mot  d'un  de  ses  anciens  rôles  :  «  Mon- 
terai-je  t'y?  Monterai-je  t'y  pas?../  » 

1.  Arch.  mun.  de  la  ville  de  Rouen,  registres  municipaux  et 
liasse  202.  B.  4.  —  Arch.  nationales  T  930'»  et  1450.  —  Petite  histoire 
de  France...  par  l'auteur  de  Salluste  aux  Français  (Marlin),  Paris, 
17'>2.  —  Jugement  de  Bordier  dans  l'empire  des  morts  ou  lettre  de 
Lekain  aux  amateurs,  Paris,  s.  d.  (1789).  —  Mort  de  Bordier,  acteur 
des  Variétés,  par  Dumaniant,  acteur  des  Variétés,  Paris,  s.  d.  (1789). 
—  La  mort  subite  du  sieur  Bordier,  acteur  des  Variétés.  Lettre  dun 
négociant  de  Rouen,  M.  Guillaume...  1789.  —  Histoire  de  la  conju- 
ration de  LouiS'Philippe-Joseph  d'Orléans...  par  l'auteur  de  la  Con- 
juration de  Maximilien  Robespierre  (Montjoie),  Paris,  1796.  —  Nous 
avons  mis  en  œuvre  toutes  ces  sources  dans  l'article  que  nous  avons 
consacré  à  Bordier,  dans  la  Revue  hebdomadaire  (21  septembre  1912). 
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C'est  là  un  fait  isolé  et,  parmi  ses  camarades,  Bor- 
dier  semble  bien  le  seul,  à  cette  date,  qui  soit  allé  si 
loin. 

Une  autre  ambition  les  tient,  maintenant  qu'ils  se 
croient  devenus  de  grands  personnages  :  obtenir  une 
rébabilitation  complète,  être  de  vrais  citoyens,  élec- 
teurs et  éligibles,  habilitables  à  n'importe  quelles 
fonctions,  relevés  de  Texcommunication  portée  contre 
eux,  sans  que  rien  ne  subsiste  de  ce  préjugé  qui  les 
écartait  de  tout  jusqu'alors. 


III 


Pour  les  États  généraux,  les  comédiens  ont  déjà 
été  admis  comme  électeurs,  mais  cela  ne  leur  suffit 
pas  et  plusieurs  brochures  facétieuses  de  Tépoque 
montrent  leurs  desiderata.  «  Il  faut  représenter  aux 
États,  dit  Tune  d'elles,  qu'il  est  absolument  injuste 
que,  dans  un  siècle  aussi  éclairé,  il  existe  un  décret 
portant  anathème  contre  une  portion  de  citoyens  qui, 
souvent,  par  leurs  vertus  privées,  et  toujours,  par 
leurs  aumônes  abondantes,  ont  le  plus  grand  droit  à 
l'indulgence  du  Saint-Père;  et  qu'il  sera  supplié  de 
nous  traiter  comme  les  bouffons  (classe  d'acteurs 
bien  inférieure  à  la  nôtre),  qui  font  les  plaisirs  de  la 
ville  de  Rome  et  contre  lesquels,  même  dans  ses 
domaines,  le  Saint-Père  n'a  jamais  lancé  d'excom- 
munication \  »  —  «  Il  est  toujours  existant,  dit  une 
autre  en  en  gémissant,  qu'un  comédien  n'est  jamais 

!.  Cahier  de  doléances,  remontrances... 
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nommé  au  nombre  des  officiers  municipaux  et,  ce  qui 
est  plus  absurde  encore,  qu'on  ne  les  admet  point  à 
exercer  des  charges,  qu'ils  peuvent  acquérir  comme 
d*autres,  puisqu'elles  sont  à  prix  d'argent;  que  cer- 
taines compagnies,  tels  les  avocats,  portent  les 
choses  plus  loin  et  chassent  de  leur  sein  les  individus 
qui  épousent  non  seulement  une  comédienne,  mais 
même  la  fille  ou  la  nièce  d'un  comédien,  comme  il  est 
arrivé  à  M.  François  de  Neufchateau,  pour  avoir 
épousé  la  nièce  de  M.  Préville...  ^  » 

Les  mêmes  voix  qui  se  sont  élevées  pour  défendre 
leur  droit  à  devenir  des  officiers  de  la  garde  natio- 
nale viennent  encore  ici  à  leur  secours  et,  mieux 
qu'eux,  plaident  en  leur  faveur.  Éloquemment,  M.  J. 
de  Ghénier,  partant  du  principe  reconnu  par  l'As- 
semblée nationale  que  «  tous  les  hommes  sont  égaux,  » 
écrit  :  «  Il  est  de  justice  rigoureuse  de  laisser  jouir 
pleinement  les  comédiens  de  leurs  droits  civils  et 
politiques  et  de  les  placer  précisément  sur  la  même 
ligne  que  le  reste  des  citoyens.  Quant  aux  individus, 
laissez  la  considération  publique  chercher  celui  qui 
la  mérite  et  fuir  celui  qui  n'en  est  pas  digne.  Soyez 
certains  que  l'opinion  générale  ne  se  trompe  pas 
longtemps  sur  un  citoyen...^  »  —  et  Laya,  après 
avoir  repris  ces  mêmes  arguments,  y  ajoute  l'utilité 
pour  un  pays  d'avoir  des  acteurs  :  «  Ceux-ci  sem- 
blent au  contraire  les  instruments  dont  se  servent 
les  morahstes  d'une  nation.  Ils  nous  font  voir, 
dans  le  miroir  de  la  vie  humaine,  nos  passions, 
pour  nous  instruire  à  les  surmonter,  nos  ridicules, 

4.  Cahier,  plaintes  et  doléances  de  messieurs  les  comédiens  Fran- 
çais, Paris,  1789. 
2.  M.  J.  de  Ghénier,  loc.  cit. 
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pour  nous  en  faire  rougir,  nos  fautes,  pour  nous 
corriger...  ^  » 

Ces  plaidoiries  ne  vont  pas  naturellement  sans  sus- 
citer des  réparties  et  Tune  d'elles  au  moins,  signée 
d^un  ((  neveu  de  l'abbé  Maury  »,  mérite  d'être  signalée 
par  son  tour  spirituel  et  agressif  contre  ceux  qu'elle 
appelle  «  hommes  aux  trois  révérences  ».  —  «...  En 
se  présentant  devant  vous,  que  fait  le  comédien?  — 
Une  révérence  du  côté  du  roi,  une  révérence  du  côté 
de  la  reine  et  une  révérence  à  messieurs  du  parterre. 
Là,  la  tête  baissée,  les  deux  bras  mollement  penchés, 
il  attend,  avec  toute  Fhumilité  possible,  que  vous  dai- 
gniez lui  dicter  vos  lois.  Il  les  reçoit  sans  oser  répli- 
quer; il  vous  promet,  au  nom  de  ses  camarades,  de 
faire  tout  ce  qui  est  en  eux  pour  vous  contenter  ;  il 
vous  demande  votre  indulgence  ;  il  assure  qu'il  en  a 
besoin  et  il  se  croit  trop  heureux  s'il  parvient  à  mériter 
vos  bontés.  Un  tel  homme  est-il  votre  égal?  Non,  très 
certainement...  Pensez-vous  que  l'individu  qui  est 
obligé  de  faire  ces  trois  révérences  et  de  venir,  au 
premier  caprice  du  public,  s'humilier  à  ce  point,  soit 
bien  fondé  à  prétendre  aux  droits  de  citoyen?...  S) 

Toute  cette  polémique  a  au  moins  le  résultat  d'ap- 
peler sur  ceux  qui  en  sont  l'objet  l'attention  des  légis- 
lateurs, si  bien  que  nul  n'est  étonné  quand,  le 
21  décembre  1789,  le  comte  de  Clermont-Tonnerre, 
visant  à  la  fois  les  acteurs  et  les  juifs,  propose  à 
l'Assemblée  nationale  de  voter  «  qu'aucun  citoyen 
actif,  réunissant  les  qualités  d'éligibilité,  ne  puisse 


1.  Laya,  loc.  cit. 

2.  L'homme  aux  trois  révérences  ou  le  comédien  remis  à  sa  place, 
étrennes  à  ces  Messieurs,  pour  l'année  1790,  par  un  neveu  de  l'abbé 
Maury  (Ducroisy).  Paris,  1789. 
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être  exclu  du  tableau  des  électeurs  ou  éligibles  à  raison 
de  la  profession  qu'il  professe.  » 

Le  surlendemain,  23,  le  même  orateur,  développant 
sa  motion,  montre  que  «  si  Ton  prononce  l'exclusion 
contre  ces  deux  classes  d'individus,  on  agira  contre 
l'expression  de  la  Déclaration  des  droits  qui  est  en 
tête  de  la  Constitution...  Les  hommes  ne  sont  vils 
qu'autant  qu'ils  sont  avilis  par  la  loi  ;  dès  lors  que  la 
loi  ne  prononce  pas  cet  avilissement,  les  hommes  ont 
tous  le  même  caractère  et  la  même  capacité...  ^  » 

Un  long  débat  s'en  suivit  :  Tabbé  Maury,  dans  les 
mêmes  idées  que  son  «  neveu  »,  combattit  la  propo- 
sition avec  violence,  aussi  hostile  au  bourreau  et  aux 
juifs  qu'aux  comédiens  dont  «  la  profession  était 
vicieuse  »  ;  Robespierre,  au  contraire,  défendit  Cler- 
mont-Tonnerre,  tandis  que  l'évêque  de  Nancy 
appuyait  Tabbé  Maury  dans  un  discours  semé 
d'anecdotes  «  absolument  déplacées  dans  la  bouche 
d'un  prélat  et  devant  une  assemblée  respectable...  »; 
Duport,  ensuite,  parla  longuement,  dans  le  même 
sens  que  Robespierre,  dit  qu'aucune  conséquence 
fâcheuse  ne  pouvait  découler  du  vote  de  ce  projet,  que 
si  un  juif,  un  protestant,  un  comédien,  réunissait  la 
pluralité  des  suffrages,  c'était  une  preuve  qu'il  réu- 
nissait aussi  les  qualités  nécessaires  à  être  utile  à  la 
société  et  il  conclut  par  cette  nouvelle  motion  «  qu'il 
ne  pourrait  être  opposé  à  aucun  citoyen  actif  aucune 
exclusion  que  celles  prononcées  par  les  précédents 
décrets,  dérogeant  à  toutes  les  lois  et  ordonnances  à 
ce  contraire  ». 


1.  Pour  toute  cette  discussion  sur  la  réhabilitation  des  comédiens  : 
Moniteur  universel.  —  Bûchez  et  Roux,  Histoire  parlementaire  de  la 
Révolution  française,  Paris,  1834,  IlL 


LA  LUTTE  POUR  LA  LIBERTÉ  39 

D'autres  députés  voulurent  intervenir,  mais  des 
voix  réclamèrent  la  clôture  :  on  allait  voter,  quand 
Brunet  de  Latuque  disposa  une  troisième  rédaction  à 
laquelle  priorité  fut  accordée  sur  les  deux  autres  : 
«  Les  non-catholiques,  qui  auraient  d'ailleurs  rempli 
toutes  les  conditions  d'éligibilité,  pourraient  être  élus 
dans  tous  les  degrés  d'administration;  ils  seraient 
capables  de  posséder  les  emplois  civils  et  militaires 
comme  les  autres  citoyens.  » 

La  discussion  reprit  le  24  et  le  prince  de  Broglie 
développa,  sur  cette  admissibilité  aux  emplois  civils 
et  militaires,  une  disposition  analogue  à  celle  pré- 
sentée la  veille  par  Duport. 

On  apprit  sur  ces  entrefaites  que  les  acteurs  du 
théâtre  Français  venaient  d'adresser  une  lettre  au 
président,  pour  s'informer  si  on  avait  décidé  en  leur 
faveur^;  l'abbé  Maury  s'éleva  aussitôt  contre  cette 

i.  Paris,  ce  24  décembre  1789. 

Monseigneur, 

Les  comckliens  Français  ordinaires  du  roi,  occupant  le  théâtre  de 
la  Nation,  organes  et  dépositaires  des  chefs-d'œuvre  dramatiques 
qui  sont  l'ornement  et  l'honneur  de  la  scène  française,  osent  vous 
supplier  de  vouloir  bien  calmer*leur  inquiétude. 

Instruits  par  la  voix  publique  qu'il  a  été  élevé,  dans  quelques 
opinions  prononcées  dans  l'Assemblée  nationale,  des  doutes  sur  la 
légitimité  de  leur  état,  ils  vous  supplient.  Monseigneur,  de  vouloir 
bien  les  instruire  si  l'Assemblée  a  décrété  quelque  chose  sur  cet 
objet,  et  si  elle  a  déclaré  leur  état  incompatible  avec  l'admission 
aux  emplois,  à  la  participation  aux  droits  de  citoyen.  Des  hommes 
honnêtes  peuvent  braver  un  préjugé  que  la  loi  désavoue,  mais  per- 
sonne ne  peut  braver  un  décret,  ni  même  le  silence  de  l'Assemblée 
nationale  sur  son  état. 

Les  comédiens  Français,  dont  vous  avez  daigné  agréer  l'hommage 
et  le  don  patriotique  vous  réitèrent,  Monseigneur,  et  à  l'auguste 
Assemblée,  le  vœu  le  plus  formel  de  n'employer  jamais  leurs  talents 
que  d'une  manière  digne  de  citoyens  français  et  ils  s'estimeraient 
heureux  si  la  législation,  réformant  les  abus  qui  peuvent  s'être 
glissés  sur  le  théâtre,  daignait  se  saisir  d'un  instrument  sur  les 
mœurs  et  sm-  l'opinion  publique. 

Nous  sommes...  Signé  :  Dazixcodkt,  secrétaire. 
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audace  et  déclara  «  qu'il  était  de  la  dernière  indé- 
cence que  des  comédiens  se  donnassent  la  licence 
d'avoir  une  correspondance  directe  avec  l'Assemblée  »; 
un  rappel  à  Tordre  arrêta  l'orateur  et,  au  milieu  du 
tumulte,  le  président  Desmeuniers  reconnut  qu'il 
avait  bien  reçu  la  lettre,  mais  que  celle-ci  était  restée 
sans  réponse. 

Clermont-Tonnerre  ramena  ses  collègues  au  débat 
et  soutint  la  motion  du  prince  de  Broglie  ;  Rewbell 
discourut  contre  les  juifs,  Barnave  argumenta  en 
laveur  des  protestants,  l'évêque  de  Glermont  s'éleva 
contre  les  acteurs  :  amendements  et  propositions  nou- 
velles se  succédaient,  s'opposaient  dans  une  confusion 
croissante,  quand  Beaumetz  intervint  :  «  La  question 
sur  les  juifs  doit  être  ajournée,  dit-il,  et  j'ai  de  fortes 
raisons  pour  le  penser...  mais,  messieurs,  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  comédiens  :  ils  sont  Français,  ils  sont 
citoyens,  ils  sont  hommes,  ils  travaillent  autant  que 
nous  à  Ja  régénération  des  mœurs,  en  donnant  au 
peuple  des  plaisirs  doux,  une  morale  encore  plus 
douce.  Je  ne  connais  pas  de  Jois  qui  aient  déclaré  les 
comédiens  infâmes  :  ils  sont  flétris  par  le  préjugé  et 
ce  préjugé  qui  les  flétrit  fut  l'enfant  de  la  supersti- 
tion. Mais  le  régne  de  la  superstition  est  passé  et  sans 
doute  vous  ne  pensez  pas  que  les  lois  que  vous  faites 
doivent  être  plus  sévères  que  celles  qui  régnaient 
déjà...  Le  Français  a  besoin  de  plaisirs,  il  est  juste 
qu'il  puisse  estimer  ceux  qui  font  ses  plaisirs  ;  ne 
serait-ce  pas  les  frapper  d'infamie  que  de  leur  refuser 
les  droits  de  citoyens?...  »  Et,  sur  ce  ton,  le  député 
d'Artois  continuait  son  éloquent  plaidoyer  qu'il  con- 
clut en  formulant  Je  vœu  que  «  les  théâtres  français 
devinssent   des    écoles    utiles    où   Ton    s'instruirait 
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d'autant  mieux  que  Ton  en  estimerait  les  auteurs  et 
les  acteurs  ». 

D'unanimes  applaudissements  saluèrent  l'orateur 
et  la  cause  des  comédiens  était,  pour  ainsi  dire,  déjà 
gagnée  quand  Mirabeau,  montant  à  la  tribune,  acheva 
la  déroute  de  leurs  adversaires  en  une  courte  impro- 
visation. Il  y  eut  bien  encore  quelques  réclamations, 
quelques  clameurs,  mais  le  décret  put  être  enfin  voté, 
déclarant  les  non-catholiques  électeurs,  éligibles 
«  dans  tous  les  degrés  d'administration  »  et  capables, 
sauf  les  juifs,  de  tous  les  emplois  civils  et  militaires  *. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  la  gent  comédienne 
d'avoir  ainsi  obtenu,  sans  grosse  difficulté,  l'objet  de 
ses  désirs,  aussi,  de  ce  moment,  devient-elle  plus 
encombrante,  plus  turbulente  que  jamais  et,  rien 
qu'en  1790,  c'est  à  qui,  parmi  ces  messieurs,  fera  le 
plus  parler  de  lui. 

N'est-ce  pas  en  efTet  dans  un  but  de  jactance  que 
Beaulieu,  en  janvier,  fait  son  geste  célèbre,  quand, 
après  le  supplice  des  Agasse,  condamnés  à  mort 
pour  fabrication  de  faux  assignats,  il  veut  prouver 
que  l'infamie  d'un  parent  ne  retombe  pas  sur  la 
famille,  donne  sa  démission  de  lieutenant  en  faveur 
d'un  de  leurs  frères  et  remet  solennellement  à  celui-ci 
ses  épaulettes  devant  son  bataillon  assemblé?  —  Gela 
d'ailleurs  lui  réussit  car,  à  la  suite,  l'Assemblée  natio- 


1.  Décret  du  24  décembre  1789.  «  Les  non-catholiques  qui  auront 
d'ailleurs  rempli  toutes  les  conditions  prescrites  dans  les  précédents 
décrets  pour  être  électeurs  ou  éligibles,  pourront  être  élus  dans  tous 
les  degrés  d'administration  sans  exception. 

Les  non-catholiques  sont  capables  de  tous  les  emplois  civils  et  mili- 
taires comme  les  autres  citoyens,  sans  entendre  rien  préjuger  relati- 
vement aux  juifs,  sur  lesquels  l'Assemblée  se  réserve  de  prononcer  et, 
au  surplus,  sans  qu'il  puisse  être  opposé  à  V éligibilité  d'aucun  citoyen 
d'autre  exclusion  que  celle  résultant  des  décrets  constitutifs.  » 
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nale  décrète  de  publier  ce  irait  de  générosité  et  d'en 
envoyer  le  procès-verbal  à  tous  les  districts  de  France  ^ 

N'est-ce  pas  aussi  pour  faire  parler  de  lui  que 
Larive,  le  12  février  suivant,  vient  offrir  à  La  Fayette 
la  chaîne  que  Bayard  portait  à  son  cou,  —  chaîne  qui 
lui  a  été  donnée  à  lui-même,  par  un  descendant  du 
grand  chevalier,  un  soir  qu'il  en  représentait  le  per- 
sonnage au  théâtre  de  Grenoble?  —  Ce  Larive  main- 
tenant se  piquera  d'être  un  notable  citoyen  et,  le 
le  14  décembre  de  cette  même  année,  il  viendra  à  la 
tête  d'une  députation  du  corps  électoral  de  Paris  pré- 
senter une  adresse  à  l'Assemblée  nationale  et  jurer, 
au  nom  de  tous,  soumission  à  ses  décrets,  —  ce  qui 
lui  vaudra  d'être  admis  aux  honneurs  de  la  séance, 
après  un  discours  louangeur  du  présidente 

A  cette  même  date  un  certain  nombre  d'acteurs  sont 
membres  de  la  société  des  Amis  de  la  Constitution 
et,  dans  la  liste  imprimée  du  21  décembre,  quatre 
d'entre  eux  sont  notés  :  Brizard,  Larive,  Talma  et 
Dugazon  qui,  habitant  hôtel  de  Bouillon,  quai  des 
Théatins,  ne  peut  manquer  d'avoir  là  des  relations 
avec  plusieurs  constituants  notables  tels  que  Thouret 
et  Buzot,  logés  en  ce  même  lieu\ 

Ce  sont  là  tous  sociétaires  des  Français  et,  si  l'on 
rapproche  d'eux  plusieurs  de  leurs  camarades  que 
nous  avons  déjà  cités  dans  la  garde  nationale,  il 
semblerait  que  le  premier  spectacle  de  Paris  fut  aussi 
le  plus  ardent  comme  patriotisme.  De  fait,  c'est  dès 
le  mois  de  décembre  1789  qu'il  a  changé  son  ancienne 


1.  Biographie  nouvelle  des  contemporains.  —  E.  Lunel,  loc.  cit. 

2.  Ibid. 

3.  F. -A.  Aulard.  La  société  des  Jacobins,  Paris,  1889. 
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appellation  pour  se  parer  désormais  du  titre  superbe 
de  théâtre  de  la  Nation.  Il  n'empêche  que  sa  réputa- 
tion reste  mauvaise,  qu'il  est  mal  vu  des  journalistes 
les  plus  avancés,  combattu  sans  cesse,  notamment 
par  Prudhomme  qui  a  ainsi  accueilli  sa  nouvelle 
dénomination  :  «...  De  quel  droit  le  théâtre  Français 
serait-il  le  théâtre  de  la  Nation?  Serait-ce  parce  que 
ses  comédiens  aj^ant  fait  une  offrande  patriotique  de 
23.000  livres,  ils  ont  fixé  le  versement  de  cette  somme 
h  une  époque  où  la  contre-révolution  aurait  été  opérée, 
si  elle  avait  dû  a  voir  lieu?...  Le  titre  de  théâtre  Natio- 
nal est  une  grande  et  belle  récompense  qu'il  faut 
réserver  pour  celui  des  théâtres  qui,  dans  quelques 
années,  aura  le  mieux  favorisé  le  développement  du 
patriotisme  et  de  l'esprit  public...  *  »  Et  voici  encore 
comme  le  même  polémiste,  quelques  mois  après, 
revient  à  la  charge  :  «...  Ces  histrions  ont  oublié  le 
respect  qu'ils  doivent  au  peuple  qui  les  nourrit  jusqu'à 
oser  dire  «  qu'ils  reporteront  les  clefs  de  son  spec- 
tacle au  roi  »...  Au  roi!  Et  c'est  à  de  pareils  gens 
qu'on  accorde  Texistence  civique,  dont  leur  conduite 
prouve  assez  qu'ils  étaient  justement  privés  !...  -  » 

Camille  Desmoulins  n'est  pas  plus  tendre  à  leur 
égard  et,  dans  plusieurs  de  ses  numéros,  il  raille  assez 
vertement  leur  enthousiasme  civique;  Naudet  et  Des- 
sessarts  surtout  sont  en  butte  à  ses  coups  et  il  se 
moque  avec  joie  aussi  bien  du  hautain  colonel  de  la 
milice  bourgeoise  que  du  modeste  sapeur  des  vété- 
rans. Ce  dernier  a  le  malheur  d'avoir  un  physique 
des  plus  plaisants  avec  son  ventre  énorme,   légen- 


1.  Révolutions  de  Paris,  n«  23. 

2.  Ibid.  Il»  63. 
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daire,  qui  fait  tant  rire  lorsque,  dans  le  rôle  de  Petit- 
Jean,  des  Plaideurs,  il  s'écrie  : 

Pour  moi,  je  ne  dors  plus,  aussi  je  deviens  maigre  î 

et  Camille,  naturellement,  ne  trouve  rien  de  mieux, 
que  de  le  ridiculiser  avec  cela,  jusqu'à  faire,  un  beau 
jour,  paraître  l'annonce  suivante  :  «  Avis  important 
aux  femmes  grosses.  Une  lettre  nous  est  parvenue, 
signée  Parochel,  accoucheur,  qui  dit  qu'une  femme 
est  accoucliée  d'un  éléphant  parce  qu'elle  a  été  frap- 
pée de  l'apparition  du  sieur  Dessessarts  au  moment 
où  il  sort  de  dessous  la  table  au  quatrième  acte  du 
Tartuffe.  —  On  invite  messieurs  les  comédiens  Fran- 
çais à  vouloir  bien,  le  jour  où  le  sieur  Dessessarts 
jouera,  en  prévenir  le  public  sur  Faffiche,  en  très 
gros  caractères.  »  —  On  juge,  à  la  lecture  de  cet 
entrefilet,  de  la  colère  de  la  victime  qui,  rencontrant 
son  ennemi  en  un  café  près  du  Luxembourg,  l'ago- 
nisé de  sottises  et  le  provoque  en  duel,  —  cartel  que 
Camille  s'empresse  de  refuser  mais  dont  l'annonce 
amuse  follement  la  galerie  ^ 

1.  J.  Glaretic,  loa.  cit.  —  Une  brochure  contemporaine  raconte 
plaisamment  cet  incident  et  y  ajoute  cette  amusante  anecdote  : 
«  ...  Le  rhinocéros  de  la  ménagerie  de  Versailles  étant  mort,  Duga- 
zon  prit  des  pleureuses  et  se  promena  dans  toutes  les  galeries  du 
château.  Rencontré  par  le  comte  d'Artois  qui  lui  demanda  la  raison 
d'un  pareil  accoutrement  :  «  Monseigneur,  dit-il,  je  suis  en  deuil  de 
votre  rhinocéros  et  je  ne  puis  me  consoler  de  sa  mort  qu'en  vous 
priant  d'accorder  la  survivance  à  mon  confrère  Dessessarts,  ce  qui 
fut  accordé  à  l'instant...  ».  On  y  cite  encore  ces  vers  du  même 
Dugazon  : 

Un  cochon  et  Dessessarts 

Sont  deux  bêles  à  lard  : 

Voilà  la  ressemblance  ; 

Dessessarts  est  plus  gros, 

Le  cochon  est  plus  beau  : 

Voilà  la  différence  I... 

Ces  plaisanteries,  du  reste,  faillirent  aussi  amener  uii  duel  entre 
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Plus  sérieusement,  Talma  vit  bien,  cette  même 
année  1790,  que  l'antique  préjugé  contre  les  comé- 
diens n'avait  pas  entièrement  disparu  et  que  tout  le 
monde  ne  s'inclinait  pas  encore  devant  le  décret  qui 
avait  consacré  leur  réhabilitation.  Voulant  en  effet, 
au  mois  de  juillet,  publier  les  ban&pour  sa  prochaine 
union  avec  Julie  Carreau,  il  se  heurta  au  refus  formel 
du  curé  de  Saint-Sulpice,  refus  basé  sur  la  profession 
«  infamante  »  qu'il  exerçait. 

Ainsi  repoussé,  Talma  se  retourna  vers  l'Assemblée 
nationale,  —  tout-puissant  secours  qu'on  invoquait 
alors  pour  toutes  les  difficultés,  —  et  il  lui  adressa  une 
lettre  implorante,  dans  laquelle  «  il  s'abandonnait 
avec  confiance  à  sa  justice  »  ^  Un  débat  s'éleva  sur 
cette  plainte  lue  à  la  tribune  :  Goupil,  l'abbé  Gouttes, 
Bouche  prirent  successivement  la  parole  et  ce  der- 

leur  auteui'  et  sa  victime,  (Cf.  J.  Glaretie.  —  Grand  duel  entre  M.  le 
procureur  général  de  la  Lanterme  et  deux  aristocrates,  1790). 

1.  12  juillet  1790. 

«  Messieurs, 

«  J'implore  le  secours  de  la  loi  constitutionnelle  et  je  réclame  les 
droits  de  citoyen  qu'on  ne  m'a  point  ravis,  puisqu'elle  ne  prononce 
aucun  titre  d'exclusion  contre  ceux  qui  embrassent  la  carrière  du 
théâtre.  J'ai  fait  choix  d'une  compagne,  à  laquelle  je  veux  m'unir 
par  les  liens  du  mariage.  Mon  père  m'a  donné  son  consentement. 
Je  me  suis  présenté  devant  le  curé  de  Saint-Sulpice  pour  la  publi- 
cation de  mes  bans.  Après  un  premier  refus,  je  lui  ai  fait  faire 
sommation  par  un  acte  extra-judiciaire.  Il  a  répondu  à  l'huissier 
qu'il  avait  cru  de  la  prudence  d'en  déférer  à  ses  supérieurs,  qu'ils 
lui  ont  rappelé  les  lettres  canoniques  auxquelles  il  doit  obéir  et  qui 
défendent  de  donner  à  un  comédien  le  sacrement  du  mariage, 
avant  d'avoir  obtenu  de  sa  part  une  renonciation  à  son  état...  Je 
me  prosterne  devant  Dieu,  je  professe  la  religion  catholique,  apos- 
tolique et  romaine...  J'aurais  pu,  sans  doute,  faire  une  renonciation 
et  reprendre  le  lendemain  mon  état,  mais  je  ne  veux  pas  me  mon- 
trer indigne  de  la  religion  qu'on  invoque  contre  moi,  indigne  de  la 
Constitution  en  accusant  vos  décrets  d'erreur  et  vos  lois  d'impuis- 
sance. Je  m'abandonne  avec  confiance  à  votre  justice...  »  (Bûchez 
et  Roux,  loc.  cit.] 
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nier  remarqua  que  des  acteurs,  pour  se  soustraire 
aux  rigueurs  de  la  loi  ecclésiastique,  s'étaient  mariés 
en  prenant  le  titre  de  musiciens  ;  Durand  de  Mail- 
lane  apporta  un  rapport  concluant  à  l'incompétence 
de  l'Assemblée,  car  «  la  puissance  spirituelle  devait 
être  aussi  libre  dans  la  dispensation  des  sacrements 
pour  le  bien  particulier  et  spirituel  des  fidèles  que  la 
puissance  temporelle  dans  les  effets  civils  du  contrat 
de  mariage,  pour  le  bien  général  et  particulier  des 
citoyens../  »  —  Finalement  on  passa  à  Tordre,  du 
jour  et  Talma  attendit  :  l'année  suivante,  il  devait 
trouver  le  clergé  «  jureur  »  plus  accommodant  ;  son 
mariage  fut  célébré,  le  19  avril  1791,  à  Notre-Dame- 
de-Lorette  et  la  bénédiction  nuptiale  lui  fut  donnée 
par  un  des  vicaires  qui  s'appelait  Lapipe  ^ 

Cette  séance  du  12  juillet  vit,  semble-t-il,  le  der- 
nier débat  de  la  Révolution  où  furent  remises  en 
question  les  incapacités  des  acteurs;  désormais,  faute 
au  moins  d'autorités  ecclésiastiques,  nous  ne  trou- 
vons plus  de  conflits  entre  prêtres  et  acteurs  :  il 
faudra  attendre  1802  pour  revoir  un  incident  analogue 
soulevé  par  les  obsèques  de  M"**  Ghameroy,  danseuse 
de  l'Opéra. 


IV 


Tandis  que  s'achevait,  par  le  décret  du  2i  décem- 


1.  Rapport  sur  l'affaire  du  sieur  Talma,  comédien  Français,  par 
M.  Durand  de  Maillane,  imprimé  par  ordre  de  lAssemblée  natio- 
nale. Paris,  1790. 

2.  Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire. 
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bre  1789,  la  campagne  pour  la  réhabilitation  des 
comédiens,  une  autre  lutte  se  poursuivait,  ardente, 
passionnée,  sans  répit,  pour  obtenir  l'abolition  des 
privilëg"es  concédés  aux  grands  théâtres  par  Tancien 
régime  et  le  droit  pour  chacun  d'ouvrir  à  sa  volonté 
de  nouveaux  spectacles. 

Avant  même  la  Révolution,  quelques  voix,  encore 
timides,  s'étaient  élevées  en  faveur  de  la  liberté  et,  en 
1782,  Mercier  écrivait  déjà  :  «...  Notre  théâtre  si  riche 
devrait  être  considéré  comme  un  trésor  national. 
Pourquoi  appartiendrait-il  exclusivement  aux  comé- 
diens du  roi?  —  Quoi  !  Dugazon  serait  l'héritier  de 
Corneille?  Quoi  !  ces  chefs-d'œuvre  que  tout  Tor  des 
souverains  ne  saurait  faire  renaître,  demeureraient  en 
propre  à  une  poignée  de  comédiens  !...  Brûlons  plutôt 
nos  pièces!,..  ^  »  —  et,  ailleurs,  le  même  écrivain 
constatait  que  de  tous  côtés  on  réclamait  à  grands 
cris  deux  théâtres  au  moins  ^ 

Un  peu  plus  tard,  de  Cailhava  revint  sur  cette 
demande  d'un  second  théâtre  Français  ;  la  décadence 
des  spectacles,  disait-il,  est  complète  et  «  la  cause 
première  en  est  le  privilège  exclusif  accordé  à  une 
seule  troupe,  sur  les  choses  les  plus  libres,  les  plus 
franches  et  les  plus  respectées  chez  toutes  les  nations, 
c'est-à-dire  le  plaisir  du  public,  les  talents  et  le 
génie...  ^  » 

Rééditée  en  1789,  cette  brochure  remporta  un  grand 
succès,  mais  ce  n'est  vraiment  qu'avec  l'année  1790 
que  la  bataille  va  s'engager  au  nom  de  ce  principe 

1.  Tableau  de  Pains,  m. 

2.  Ibid.,  VIL 

3.  De  Cailhava,  Les  causes  de  la  décadence  du  théâtre  et  les 
moyens  de  le  faire  refleurir...  Paris,  1789. 
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posé  par  Millin  de  Grandmaison  :  «  Tous  les  hommes 
sont  égaux  en  droits.  Ainsi  tout  privilège  exclusif  ne 
saurait  exister,  puisqu'il  priverait  absolument  tous  les 
citoyens  des  droits  qu'il  attribuerait  à  un  petit  nombre 
de  citoyens...  Si  un  seul  homme  peut  élever  un 
théâtre,  tous  les  autres  hommes  ont  donc  le  même 
droit...  La  liberté  du  théâtre  ne  peut  être  gênée  sans 
porter  atteinte  à  la  liberté  de  penser...  ^  » 

Ce  sont  ces  mêmes  arguments  que  reproduisent 
les  brochures  signées  ou  anonymes  '^  qui  se  succèdent 
alors  en  réponse  aux  pétitions  qu'adressent  en  sens 
inverse  les  théâtres  privilégiés  et  leurs  défenseurs^; 
La  Harpe  lui-même  ne  se  base  pas  sur  d'autres 
motifs  quand,  le  24  août,  se  présentant  à  la  séance  du 
soir  de  l'Assemblée  nationale,  à  la  tête  d'une  députa- 
tion  d'hommes  de  lettres,  il  lit,  en  leur  nom,  une 
adresse^  suivie  d'une  pétition  où  sont  exposées  leurs 
revendications  concernant  la  liberté  des  théâtres  et  la 
propriété  littéraire,  ainsi  que  d'un  projet  de  décret 
très  complet  qui  bouleverse  toute  la  législation  anté- 
rieure sur  les  spectacles  '\ 


1.  Millin  de  Grandmaison,  loc.  ait, 

2.  Moniteur  universel,  22  février  1790.  Article  de  Quatremère  de 
Quincy.  —  Figaro  aux  Parisiens  amateurs  du  bon  goiit,  des  arts,  des 
spectacles  et  de  la  libei^té.  Paris,  1790. 

3.  Influence  de  la  Révolution  sur  le  théâtre  français. 

4.  Adresse  des  auteurs  dramatiques  à  V Assemblée  nationale,  pro- 
noncée par  M.  de  la  llarpe,  dans  la  séance  du  mardi  soir  24  août 
(1790).  S.  l.  n.  d. 

Citons,  de  ce  projet  de  loi  : 

«  Art.  l«^  —  Tout  privilège  exclusif  étant  aboli,  il  sera  permis  à 
tout  entrepreneur,  à  toute  compagnie  qui  voudra  faire  les  frais  d'un 
nouveau  théâtre  public,  d'exécuter  son  entreprise  en  se  confor- 
mant aux  règlements  établis  par  la  municipalité... 

«  Art.  3.  —  Les  comédiens  n'ayant  point  de  droit  de  propriété  sur 
les  pièces  qu'ils  représentent  depuis  l'établissement  de  leur  théâtre, 
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Les  auteurs  dramatiques  eussent  demandé  seule- 
ment la  liberté  d'ouvrir  des  spectacles,  quelques  récla- 
mations sans  doute  se  fussent  élevées,  mais  peu 
ardentes,  car  la  Comédie-Française  elle-même  com- 
mençait à  comprendre,  devant  le  mouvement  générai 
des  esprits,  qu'elle  ne  pouvait  plus  prétendre  à  exister 
seule  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres  scènes.  Mais, 
outre  cela,  les  auteurs  réclamaient  contre  le  privi- 
lège du  répertoire  et  cette  prétention  souleva  des 
colères. 

Dans  sa  pétition,  on  doit  le  reconnaître,  La  Harpe 
ne  s'était  pas  montré  tendre  à  l'égard  des  «  comé- 
diens du  roi  »,  étrangement  dénommés,  raillait-il,  car 
«  personne  n'ignore  que  si  les  comédiens  avaient  été 
réduits  à  ce  qu'ils  recevaient  du  roi,  ils  seraient  à 
peu  près  morts  de  faim...  »  et  il  ajoutait  qu'  «  ils 
étaient  véritablement  les  comédiens  du  public,  puisque 
c'était  le  public  qui  les  faisait  vivre...  » 

Sur  ce  ton,  tout  le  factum  se  poursuivait,  véritable 
réquisitoire  contre  «  une  corporation  qui  ne  recon- 
naissait aucune  loi  »  et  se  basait  sur  ses  seuls  règle- 
ments, où  «  tout  était  abusif  ». 

La  Harpe  rappelait  les  démêlés  entre  les  auteurs  et 
le  théâtre  Français,  le  scandaleux  traitement  dont 
celui-ci  avait  joui  jusqu'alors,  en  vertu  de  son  privi- 
lège, l'impossibilité  que  ses  adversaires  trouvaient  à 
se  faire  rendre  justice,  la  mauvaise  grâce  avec  laquelle 


toute  autre  troupe  ancienne  ou  nouvelle  sera  autorisée  à  représenter 
les  pièces  des  auteurs  morts,  devenues  une  propriété  publique,  et 
de  traiter  avec  les  auteurs  vivants,  pour  les  pièces  déjà  représen- 
tées ou  pour  celles  qui  ne  l'auraient  pas  encore  été.  » 

Outre  cela,  un  article  2  concernait  la  police  des  spectacles  et  deux 
autres  réglaient  la  question  de  la  propriété  littéraire.  Nous  aurons 
à  revenir  ailleurs  sur  ces  divers  points. 
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on  avait  fini  par  accorder  aux  malheureux  auteurs 
une  rétribution  plus  équitable,  —  et  il  concluait, 
comme  unique  remède,  «  à  la  concurrence  légalement 
établie  entre  plusieurs  troupes  de  comédiens,  légale- 
ment autorisées  à  jouer  toutes  les  pièces  des  auteurs 
morts  ou  vivants...  » 

Ce  dernier  point,  c'était  justement  la  destruction 
du  privilège  de  répertoire  ;  précisant  encore  l'attaque, 
La  Harpe  ajoutait  :  «  Il  est  prouvé  que  les  comé- 
diens, par  leur  possession  exclusive,  ont  accumulé  un 
fonds  immense  de  richesses  dramatiques  qu'ils  ne 
peuvent,  à  eux  seuls,  mettre  en  valeur.  Ce  fonds 
récompensera  le  travail  d'autres  comédiens  et  ne  sera 
plus  perdu  pour  le  public...  » 

La  polémique  aussitôt  se  déchaîna  :  dans  le  Modé- 
rateur, un  M.  de  Chamois  publie  un  article  venimeux 
contre  La  Harpe,  auquel  celui-ci  s'empresse  de 
répondre;  dans  VAmi  du  roi,  on  s'étonne  que  le 
«  maître  littérateur  »,  après  avoir  inséré  dans  le 
Mercure  de  France  sa  généalogie  de  baron  allemand, 
montre  une  si  chaude  sympathie  au  régime  nouveau 
et  on  traite  son  discours  de  «  déclamation  dont  un 
écolier  de  rhétorique  pourrait  se  glorifier  »  ^  ;  un 
nommé  Bizet,  avocat,  rédige  en  môme  temps  un  plai- 
do3'er  pour  les  infortunés  comédiens,  qui,  «  c'est  une 
justice  à  leur  rendre,  ont  toujours  été  infiniment 
honnêtes  vis-à-vis  des  auteurs  ))^;  parmi  les  littéra- 
teurs eux-mêmes  un  camp  adverse  se  forme,  dirigé 
par  Parisau,  et  celui-ci  présente,  avec  une  vingtaine 

1.  Bûchez  et  Roux,  loc.  cit.,  t.  VIL 

2.  Réflexions  en  faveur  de  MM.  les  comédiens  Français  contre  les 
prétentions  de  plusieurs  de  MM.  les  auteurs.  Paris,  1790,  par  Bizet, 
avocat. 
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de  confrères,  une  contre-pétition  à  FAssemblée  natio- 
nale, demandant  au  contraire,  en  ces  termes,  le  main- 
tien du  privilège  de  répertoire  :  «  Convaincus  que  la 
propriété  des  comédiens  n'est  pas  moins  sacrée  que 
la  leur,  les  auteurs  soussignés  jugent  que  les  pièces 
des  auteurs  morts  leur  appartiennent  incontestable- 
ment et  qu'on  ne  peut  les  en  dépouiller  sans  injustice 
et  sans  lésion  ^   » 

Des  amis  même  de  La  Harpe  il  en  est  qui  font 
défection,  effrayés  sans  doute  de  tout  ce  bruit  et  Vigée, 
dont  le  nom  avait  paru  au  bas  de  la  première  adresse, 
écrit  une  protestation  à  la  Comédie-Française  ^ 

Devant  cette  levée  de  boucliers  en  sa  faveur,  celle- 
ci  a  beau  jeu  pour  riposter  et  c'est  avec  beaucoup  de 
dignité,  de  calme,  de  modération,  qu'au  nom  de  leurs 
camarades,  Mole,  Dazincourt  et  Fleury  publient  en 
réponse  leur  plaidoyer  \ 

D'abord  ils  méconnaissent  à  quelques-uns  des  signa- 
taires de  l'adresse  la  qualité  d'auteurs  dramatiques*; 


1.  Pétition  des  auteurs  dramatiques  qui  n'ont  pas  signé  celle  de 
M.  de  La  Harpe.  Paris,  1790.  Cette  contre-pétition  est  signée  :  Des- 
forges, Desfontaines,  Aude,  de  la  Cliabeaussière,  Hoffmann,  Dan- 
court,  Dautiily,  Radet,  Ranquet,  Lieutaud,  Fiévée,  Barré,  Lamon- 
tagne,  Landrin,  Peccini  fds,  Ducrai-Dumenil,  Picard,  PujouLï,  Bou- 
tiliier,  Patrat,  Dubreuil,  Parisau,  de  Poinsinat,  de  Sivry,  d'Arnaud, 
de  Boissy. 

2.  L'adresse  des  auteurs  dramatiques  à  l'Assemblée  nationale  était 
signée  :  de  La  Harpe,  Sedaine,  de  Gailhava,  Ducis,  Fenouillot, 
Lemierre,  Laujon,  M.  J.  de  Chénier,  Mercier,  Palissot,  Fabre  d'Eglan- 
tine,  Framery,  de  Murville,  Forgeot,  de  Sauvigny,  do  Maisonneuve, 
Vigée,  Chamfort,  Fallet,  etc.. 

3.  Observations  pour  les  comédiens  Français  sur  la  pétition  adressée 
par  les  auteurs  dramatiques  à  V Assemblée  nationale.  Paris,  1790. 

4.  Une  note  de  la  brochure  cite  ici  cette  clause  tirée  du  règlement, 
fait  en  17S0,  entre  les  auteurs  dramatiques  et  les  comédiens  Fran- 
çais :  «  N'entendons  par  dénomination  d'auteurs  dramatiques,  ayant 
droit  davis  et  voix  délibérative  entre  nous,  que  les  auteurs  drama- 
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puis,  rappelant  laprolestation  de  Vigée,  ils  allèguent 
que  la  plupart  des  auteurs  n'ont  même  pas  été  con- 
sultés ;  au  reste,  continuent-ils  avec  assez  de  justesse, 
pourquoi  cette  guerre  ?  auteurs  et  comédiens  ont 
également  besoin  les  uns  des  autres,  et  cela  devrait 
les  empêcher  de  se  nuire  :  «  Quand  les  auteurs  seront 
parvenus  à  écraser  un  théâtre  qui  est  le  dépôt  de 
toutes  les  richesses  nationales  et  Tinstrument  de  leur 
propre  gloire  à  eux-mêmes,  qu'y  auront-ils  gagné?... 
Ils  auront  découragé  des  talents  qu'on  aime,  anéanti 
une  émulation  nécessaire,  rendu  de  grands  travaux 
inutiles,  introduit  la  confusion  des  genres  les  plus 
disparates,  détruit  jusqu'à  la  trace  de  ces  souvenirs 
que  conservent  des  traditions  précieuses  et  qui  ne 
peuvent  se  perpétuer  qu'entre  des  artistes  qui  vivent 
ensemble,  et  TArt  ne  sera  plus...  » 

Un  à  un  alors,  dans  cette  défense,  ils  examinent  les 
articles  de  la  pétition  incriminée...  On  réclame  contre 
leur  privilège  exclusif?  mais  eux-mêmes  ne  deman- 
dent point  qu'on  le  fasse  revivre  :  ce  privilège  n'existe 
plus  pour  les  comédiens  Français,  «  il  a  été  détruit 
lorsque  les  représentants  de  la  Nation  ont  détruit  tous 
les  privilèges  ».  On  réclame  contre  l'ouverture  de 
nouveaux  théâtres?  qu'on  en  ouvre  donc  au  moins 
un  second  :  «  il  est  même  peut-être  utile  qu'on  le 
fasse  »,  car  cela  fera  regretter  l'ancien  état  de  choses. 
On  réclame  enfin  contre  le  privilège  de  répertoire? 
mais  ici  le  désaccord  apparaît  et,  contrairement  aux 
auteurs,  les  comédiens  affirment  leur  propriété  sur  ce 
répertoire  ;  l'Assemblée  nationale,  au  reste,  ne  saurait 


tiques  qui  ont  une  ou  plusieurs  pièces  représentées  à  la  Comédie- 
Française.  » 
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compétente  en  cette  matière  qui  regarde  le  seul 
pouvoir  judiciaire;  elle  ne  peut  décider  du  sort  d'un 
répertoire  sur  lequel  le  théâtre  Français  affirme  sa 
propriété  :  «  jamais  elle  ne  se  porterait  à  commettre 
une  injustice  aussi  ré.voltante  ». 

Puis,  discutant  plus  à  fond,  les  comédiens  mon- 
trent leur  bon  droit  :  ce  répertoire,  c'est  bien  leur 
chose,  ils  ont  acquis  vraiment  les  pièces  qui  le  for- 
ment :  leurs  registres  en  font  foi  ;  de  plus,  il  est  le 
gage  des  emprunts  qu'ils  ont  contractés  et  des  pen- 
sions qu'ils  se  sont  engagés  à  payer.  En  ce  qui  con- 
cerne enfin  les  auteurs  vivants,  qui  oserait  donc 
détruire  les  conventions  signées  de  part  et  d'autre  et 
dont  beaucoup  équivalent  à  une  vente  réelle?  Qu'on 
respecte  donc  le  passé  ;  à  l'avenir  des  traités  spéciaux 
pourront  intervenir  pour  chaque  pièce  nouvelle... 

Les  comédiens  Français  ne  s'en  tiennent  pas  à  ces 
«  observations  »,  ils  publient  d'autres  brochures  et 
en  suscitent  encore;  il  n'est  pas  jusqu'aux  créanciers 
qu'on  ne  voie  bientôt  intervenir  et  qui  ne  plaident 
pour  le  privilège  de  répertoire,  la  seule  hypothèque 
de  leurs  prêts,  la  seule  sûreté  de  leurs  pensions,  ces 
prêts  qui  se  montent  à  i. 003. 000  et  quelques  livres, 
ces  pensions  qui  atteignent  annuellement  31.775  li- 
vres *. 

Malgré  celte  campagne  et  cette  résistance  des  pri- 
vilégiés,' les  auteurs  dramatiques  semblent  bien,  dès 
lors,  garder  l'avantage.  Déjà,  au  moment  même  où 
ceux-ci  présentaient  leur  adresse,  l'Assemblée  natio- 
nale venait  de  montrer  sa  ferme  volonté  de  débar- 


4.  Observations  par  les  créanciers  de  la  Comédie-Française,  Paris, 
1790. 
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rasser  les  spectacles  du  joug  trop  sévère  du  gouver- 
nement et  des  gentilshommes  de  la  chambre  en  déci- 
dant, dans  son  décret  sur  l'organisation  judiciaire  des 
16-23  août  1790,  que  «  les  spectacles  publics  ne  pour- 
raient être  désormais  permis  et  autorisés  que  par  les 
officiers  municipaux  ^  ». 

Vers  le  même  temps,  le  comité  de  Constitution 
s'occupait  d'un  projet  de  loi  sur  la  presse  et  certaines 
dispositions  y  étaient  réservées  aux  théâtres,  mais 
«  ce  projet,  n'ayant  pas  été  jugé  assez  favorable  dans 
quelques  points  à  la  liberté,  fut  retiré^  ».  La  pétition 
des  gens  de  lettres  avait  été  renvoyée  à  ce  même 
comité  et  ce  fut  sur  les  bases  qu'elle  indiquait  que 
furent  préparées  les  dispositions  d'un  nouveau 
décret. 

Le  17  décembre,  pour  hâter  sans  doute  les  travaux 
parlementaires  et  attirer  à  nouveau  l'attention  pu- 
blique, La  Harpe  vint  prononcer  un  retentissant  dis- 
cours sur  la  liberté  du  théâtre,  à  la  société  des  Amis 
de  la  Constitution,  qu'il  supplia  de  presser  de  tout 
son  pouvoir  le  vote  du  projet  en  préparation  ^ 

L'effet,  cette  fois,  fut  presque  immédiat  et,  le 
13  janvier  1791,  Chapelier,  montant  à  la  tribune, 
donna  lecture  de  son  rapport  et  des  articles  proposés. 


1.  Titre  XI,  art.  4.  «  Les  spectacles  publics  ne  pourront  être  per- 
mis et  autorisés  que  par  les  oflîciers  municipaux.  Ceux  des  entre- 
preneurs et  directeurs  actuels  qui  ont  obtenu  des  autorisations,  soit 
des  gouverneurs  des  anciennes  provinces,  soit  de  toute  autre  ma- 
nière, se  pourvoiront  devant  les  officiers  municipaux  qui  conlir- 
meront  leurs  jouissances  pour  le  temps  qui  en  reste  à  courir,  à 
charge  d'une  redevance  envers  les  pauvres.  » 

2.  Millin  de  Grandmaison,  loc.  cit. 

3.  Discours  sur  la  liberté  du  théâtre,  prononcé  par  M.  de  la  Harpe, 
le  17  décembre  1790,  à  la  société  des  Amis  de  la  Constitution,  à 
Paris. 
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Ce  rapport  montrait  bien  le  retentissement 
qu'avaient  eu  la  pétition  des  auteurs  dramatiques  et 
leur  polémique  avec  les  comédiens,  car  le  long  tra- 
vail de  Chapelier  n'était,  en  fait,  qu'une  répétition 
amplifiée  des  arguments  de  La  Harpe  et  la  réfutation, 
point  par  point,  des  objections  présentées  par  le 
théâtre  Français. 

Les  auteurs  demandaient  «  la  libre  faculté  pour 
tous  les  citoyens  d'établir  un  théâtre  public  ».  Quoi  de 
plus  juste  vraiment,  maintenant  qu'on  avait  enfin  fait 
justice  du  préjugé  qui,  jadis,  flétrissait  l'art  de  la 
comédie? 

En  vain  alléguait-on  contre  cette  liberté,  «  de  fri- 
voles prétextes  »  comme  le  perfectionnement  de  l'art, 
comme  la  conservation  des  mœurs...  Le  perfection- 
nement de  l'art?  mais  ne  résidait-il  pas  précisément 
dans  la  concurrence  qui  «  excite  l'émulation,  déve- 
loppe le  talent,  entretient  des  idées  de  gloire,  réunit 
l'intérêt  à  Tamour-propre.  »  La  conservation  des 
mœurs  ?  aussi  bien  était-ce  pour  l'assurer  qu'on  vou- 
lait placer  les  théâtres  sous  l'inspection  de  la  police 
municipale  afin  qu'ils  deviennent  «  une  école  de  pa- 
triotisme et  de  civisme  ». 

En  vain,  encore,  dressait-on  d'autres  objections  : 
«  il  y  aurait  trop  de  spectacles  ;  les  citoyens  seraient 
détournés  de  leurs  occupations  utiles  ;  les  provinces 
seraient  fatiguées  des  troupes  de  comédiens...  »  Mais 
l'intérêt  n'était-il  pas  là  qui  se  chargerait  bien  «  de 
ne  former  que  des  établissements  avantageux,  de 
tempérer  le  goût  des  spectacles  et  de  préférer  des 
occupations  lucratives  à  des  délassements  dispen- 
dieux ))  ? 

Ainsi,  une  à  une,  le  rapporteur  dissipe  les  objec- 
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lions  et  sa  conclusion  reste  inébranlable  «  que  tout 
citoyen  doit  pouvoir  élever  un  théâtre...,  que  ce  droit 
est  une  suite  du  droit  naturel  qui  appartient  à  tout 
homme  d'exercer  son  industrie...  ». 

Ceci  acquis,  il  ne  fait  qu'effleurer  le  point  si  ar- 
demment combattu  du  privilège  de  répertoire  et, 
dédaigneusement,  montre  l'audace  des  comédiens 
Français,  «  qui  soutiennent  que  les  pièces  de  Cor- 
neille, de  Racine,  de  Molière,  de  Voltaire  et  autres 
sont  leur  propriété...  »  On  pourrait  vraiment,  dit-il, 
«  regarder  comme  un  délire  une  semblable  préten- 
tion et  ne  pas  croire  qu'elle  fut  née  parmi  des  hommes 
que  leur  état,  consacrant  à  Tétude  des  chefs-d'œuvre 
de  Tesprit  humain,  aurait  dû  rendre  les  apôtres 
religieux  de  la  maxime  qui  fait  de  ces  chefs-d'œuvre 
une  propriété  publique  et  qui  n'admet  une  exception 
à  cette  règle  générale  que  pour  l'intérêt  des  auteurs 
et  la  conservation  du  droit  qu'ils  ont  de  retirer  un 
honorable  salaire  de  leur  glorieux  travail...  ». 

La  fin  du  rapport  était  consacrée  à  cette  question  si 
importante  de  la  propriété  littéraire,  puis  indiquait 
les  mesures  proposées  pour  la  police  des  spectacles. 
Des  applaudissements  saluèrent  la  lecture  de  ce  long 
travail,  montrant  que  la  grande  majorité  de  TAssem- 
blée  était  d'accord  avec  son  comité  de  Constitution. 

La  discussion  qui  suivit  fut  courte  et,  presque 
seuls,  l'abbé  Maury  et  Mirabeau  y  intervinrent  sur  le 
point  particulier  de  la  censure  dramatique;  le  décret 
fut,  le  jour  même,  adopté,  édictant  à  la  fois,  selon  les 
vœux  de  La  Harpe,  le  principe  delà  liberté  des  théâ- 
tres et  la  suppression  des  privilèges  de  répertoire  ^ 

1.  Décret  des  13-19  janvier  1791. 

«  Art.  1er,  —  Tout  citoyen  pourra  élever  un  théâtre  public  et  y 
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Devant  cette  dernière  mesure  qui  la  touchait  si 
directement,  la  Comédie-Française  n'avait  qu'à  s'in- 
cliner :  c'est  ce  qu'elle  fît,  mais  non  sans  protester 
une  dernière  fois  par  une  pétition  adressée  à  l'As- 
semblée constituante,  dans  laquelle  elle  disait  son 
ft  étonnement  »  du  décret,  mais  ajoutait  que  «  péné- 
trée de  respect  pour  tout  ce  qui  émanait  du  corps 
auguste  que  la  Nation  avait  chargé  de  lui  donner  des 
lois...  elle  se  consolait  en  regardant  le  préjudice  si 
grave  qu'elle  éprouvait  comme  un  hommage  qu'exi- 
geaient d'elle,  ainsi  que  toute  la  France,  les  principes 
régénérateurs  qui  en  renouvelaient  alors  les  desti- 
nées ». 

La  conclusion  de  l'adresse  était,  qu'en  présence  de 
la  spoliation  dont  elle  était  victime,  la  Comédie  n'était 
plus  en  état  de  payer  les  pensions  de  ses  anciens 
acteurs  et  qu'il  fallait,  désormais,  que  la  Nation  les 
prît  à  sa  charge...^  »,  prétention,  du  reste,  qu'aucun 
texte  ne  semble  jamais  avoir  consacrée. 

Pendant  toute  la  Révolution  cette  législation  allait 
subsister  malgré  les  débats  prolongés  auxquels  elle 
donna  lieu  en  Tan  VI  ;  l'Empire  seulement  devait  la 
modifier,  par  le  décret  du  8  juin  1803,  qui  replaça  les 
spectacles  sous  Fautorité  rigoureuse  du  gouverne- 
ment. 


taire  représenter  des  pièces  de  tous  les  genres,  en  faisant,  préala- 
blement à  l'établissement  de  son  théâtre,  sa  déclaration  à  la  muni- 
cipalité des  lieux. 

«  Art.  2.  —  Les  ouvrages  des  auteurs  morts  depuis  cinq  ans  et 
plus,  sont  une  propriété  publique,  et  peuvent,  nonobstant  tous 
anciens  privilèges  qui  sont  abolis,  être  représentés  sur  tous  les 
théâtres  individuellement.  » 

1.  Pétition  de  la  Comédie-Française  à  l'Assemblée  nationale,  s.  l. 
n.d.  (1791). 
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Une  autre  grave  question  s'était  trouvée  naturelle- 
ment mêlée  à  cette  discussion  sur  la  liberté  du  théâtre 
et  eût  également  sa  solution,  au  moins  provisoire, 
dans  ce  même  décret  des  13-19  janvier  1791,  — 
la  question,  vitale  pour  les  auteurs,  de  la  propriété 
littéraire. 

Dès  1789,  de  nombreuses  brochures  avaient 
cherché  à  attirer  Tattention  publique  sur  la  situation 
difficile  des  dramaturges  et  l'une  d'elle  exprimait  ainsi 
leurs  modestes  desiderata  :  «  Il  convient  de  fixer  les 
rétributions  à  accorder  aux  auteurs.  Il  faut,  sur  ce 
point,  une  loi  uniforme  pour  tout  le  royaume,  c'est- 
à-dire  que,  pendant  sa  vie,  un  auteur  jouira  d'une 
portion  quelconque  dans  le  produit  de  la  recette  des 
spectacles,  suivant  le  tarif  qui  sera  dressé  à  cet  effet, 
relativement  au  genre  d'ouvrage  et  au  nombre  d'actes 
dont  chaque  ouvrage  est  composé...  La  rétribution 
des  auteurs  morts  appartiendra  aux  pauvres...  ^  » 

Une  autre  de  ces  brochures  nous  donne  d'intéres- 
sants détails  sur  les  droits  touchés  à  cette  date  et 
prouve  qu'en  effet  la  plus  grande  variété  règne  à  cet 
égard  de  théâtre  à  théâtre  ^ 

Aux  Français,  pour  quatre  ou  cinq  actes,  Fauteur  a 
142  1.  16  s.  sur  100  pistoles  de  recettes,  quand  on  a 
prélevé  900  livres  de  frais  journaliers  et  Tabonnement 


d .  Discours  et  motions  sur  les  spectacles. 
2.  De  Cailhava,  loc.  cit. 
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des  pauvres  ;  pour  trois  actes,  on  a  107 1.  2  s.  et  pour 
un  ou  deux  actes,  71  1,  8  s.,  ces  diverses  sommes 
équivalant  au  septième,  au  dixième  et  au  quator- 
zième ;  il  faut  ajouter  en  outre  la  restriction  des 
((  règles  »,  au  terme  de  laquelle  un  ouvrage  perd 
son  droit  à  toute  rétribution  quand  sa  recette  est 
tombée  au-dessous  d'un  certain  minimum  ^,  ajouter 
aussi  que,  «  dans  les  frais  journaliers,  les  comédiens 
Français  comptent  :  la  garde,  les  buralistes,  les 
ouvreuses  de  loges,  la  bougie,  le  bois,  les  armées  des 
tyrans,  l'orchestre,  les  danseurs,  les  acteurs  à  l'essai 
et  les  pensions  des  comédiens  retirés!...  » 

Aux  Italiens,  les  auteurs  des  paroles  et  de  la  mu- 
sique partagent  un  neuvième  pour  trois  actes,  un  dou- 
zième pour  deux  actes,  un  dix-huitième  pour  un  acte 
et  ils  ont  leur  part  tant  qu'ils  vivent,  mais  «  le  caissier 
ne  leur  tient  compte  ni  des  locations,  ni  des  petites 
loges,  et  retient  le  quart  entier  de  la  recette  pour  les 
pauvres,  malgré  l'abonnement  à  60.000  livres.  » 

Au  théâtre  de  Monsieur,  «  les  auteurs  inconnus  ou 
timides  ont  le  quinzième  pour  trois  actes  et  le  vingt- 
quatrième  pour  un  ou  deux  actes  ;  ceux  qui  peuvent 
ou  osent  parler  tout  haut  font  la  loi  ». 

Aux  Variétés,  «  les  entrepreneurs  marchandent  les 
pièces  avant  de  les  recevoir,  ou  décident  d'après  le 
succès  ce  qu'ils  jugent  à  propos  d'en  donner  ». 

L'Opéra  enfin  «  accorde  200  livres  par  représenta- 
tion jusqu'à  la  vingtième,  30  écus  de  la  vingtième  à 
la  trentième  et  ensuite  60  livres  toutes  les  fois  que 


1.  «  L'auteur  perdait  son  droit  à  toute  rétribution,  lorsque  la 
recette  était  au-d-essous  de  l.oOO  livres  en  hiver  et  de  1.000  livres  en 
été.  «  (Note  de  La  Harpe  dans  l'Adresse  des  auteurs  dramatiques  à 
l'Assemblée  nationale  du  24  août  1790.) 


60  LE  MONDE  DES  THEATRES  PENDANT  LA  REVOLUTION 

l'ouvrage  est  joué,  soit  qu'il  attire  peu  ou  beaucoup 
de  monde...  ». 

Si  encore,  quelque  insuffisants  qu'ils  soient,  ces 
droits  étaient  toujours  régulièrement  servis  aux 
auteurs  !...  —  Malheureusement  ceux-ci  sont  bien 
souvent  frustrés  et,  dès  1790,  l'Assemblée  consti- 
tuante reconnaît  la  nécessité  de  leur  donner  une 
garantie  légale;  mais  le  projet  du  comité  de  Consti- 
tution sur  la  liberté  de  la  presse,  dans  lequel  sont 
comprises  ces  dispositions,  n'aboutit  pas  :  ce  seront 
pourtant,  presque  telles  quelles,  les  mêmes  qui  seront 
adoptées  en  janvier  1791  \ 

En  attendant,  une  ardente  campagne  est  menée  en 
faveur  de  la  propriété  littéraire,  dramaturges  et  publi- 
cistes  la  réclament  en  même  temps  qu'ils  luttent  pour 
la  liberté  des  théâtres,  et,  contre  les  écrivains,  le 
théâtre  Français,  en  sa  qualité  de  première  troupe 
du  royaume,  se  fait  le  porte-parole  de  tous  les  autres 
spectacles. 

Les  rapports  entre  la  Comédie  et  les  littérateurs 

1.  On  distingue  dans  ce  projet  les  articles  suivants  sur  cette  ques- 
tion : 

«  Art.  18.  —  Les  pièces  de  théâtre,  soit  imprimées,  soit  manus- 
crites, ne  pourront  être  jouées  sur  aucun  théâtre  public  pendant  la 
vie  de  l'auteur,  ou  moins  de  cinq  ans  après  sa  mort,  sans  son  con- 
sentement e.Tprès  et  par  écrit,  ou  celui  de  ses  ayants-cause.  Chaque 
infraction  à  la  présente  loi  sera  punie  par  des  dommages  et  inté- 
rêts d'une  valeur  égale  à  la  recette  totale  de  la  représentation  ; 
mais  cinq  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  toutes  ses  pièces  seront 
sensées  un  bien  commun  à  tous  les  théâtres. 

«  Art.  20.  —  Les  comédiens  qui  sont  déjà  en  possession  de  jouer 
des  ouvrages  de  musique  et  des  pièces  de  théâtre,  composés  par 
des  auteurs  vivants,  et  sans  leur  consentement,  seront  obligés 
d'obtenir  leur  consentement,  sinon  ils  seront  tenus  de  payer  à  l'au- 
teur une  rétribution  qui  sera  réglée  par  la  municipalité  ;  et,  dans 
ce  dernier  cas,  le  caissier  du  théâtre,  ou  toute  autre  personne  indi- 
quée par  l'auteur,  sera  dépositaire  de  cette  rétribution,  pour  en 
rendre  compte  à  l'auteur.  »  (Millin  de  Grandmaison,  Zoc.  cit.). 
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étaient,  à  cette  date,  réglés  par  l'accord  signé  des 
deux  parties  en  d780  ;  de  Cailhava,  auquel  nous 
venons  d'emprunter  le  détail  des  droits  alors  perçus, 
ouvrit  le  premier  l'attaque,  mais,  au  début  de  1790, 
les  démêlés  ne  portèrent  que  sur  Touverture  de  nou- 
velles salles;  presque  seul,  Millin  de  Grandmaison 
demande  ^  :  «  les  pièces  imprimées  doivent  elles  être 
communes  à  tous  les  théâtres?  »  et  répond  qu'  «  une 
pièce  imprimée  ne  doit  pas  être  soumise  à  d'autres 
lois  qu'un  livre  imprimé  :  elle  appartiendra  donc  au 
public  un  certain  nombre  d'années  après  la  mort  de 
l'auteur...  Si  les  pièces  imprimées  ne  devenaient  pas, 
au  bout  d'un  certain  temps,  propriété  nationale,  elles 
devraient  appartenir  aux  héritiers  des  auteurs  et  non 
pas  aux  comédiens...  » 

Ce  sont  ces  mêmes  principes  qui  sont  repris  par 
La  Harpe,  lorsqu'il  prie  l'Assemblée  nationale,  le 
24  août  1790,  de  décréter  que  les  ouvrages  des  dra- 
maturges vivants  ne  pourront  être  représentés  sans 
le  consentement  de  ceux-ci  et  qu'ils  ne  tomberont 
dans  le  domaine  public  que  cinq  ans  après  la  mort 
de  leur  auteur  -,  —  demande  raisonnable  et  modérée 
qui  ne  rencontre  guère  d'opposition  :  les  comédiens 
Français  eux-mêmes  se  contentent,  dans  leurs  Obser- 
vations^ de  réclamer  l'exécution  des  conventions  anté- 
rieures signées  de  part  et  d'autre  ;  pour  l'avenir  rien 

d.  Loc.  cit. 

2.  Adresse  des  auteurs  dramatiques...  «  Les  ouvrages  des  auteurs 
vivants  ne  pourront  être  représentés  sur  aucun  théâtre  public  dans 
toute  l'étendue  du  royaume,  sans  leur  consentement  formel  et  par 
écrit.  Cinq  ans  après  la  mort  des  auteurs,  il  sera  permis  de  repré- 
senter leurs  ouvrages  sur  tous  les  théâtres  sans  que  personne  puisse 
en  exiger  de  rétribution,  à  moins  qu'ils  n'en  aient  lait  une  cession 
particulière  à  telle  ou  telle  troupe,  auquel  cas  cette  troupe  sera 
seule  en  droit  de  les  jouer  tant  qu'elle  subsistera.  » 
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ne  s'opposerait  à  ce  qu'on  fît  des  contrats  spéciaux 
pour  chaque  nouvel  ouvrage... 

Les  autres  brochures,  écrites  ou  suscitées  par  eux, 
ne  discutent  pas  davantage  cette  propriété  littéraire 
ou  bien  même  l'approuvent,  tel  le  projet  présenté  par 
M.  de  La  Borde  «  amateur  de  théâtre  »  %  telle  encore 
la  Pétition  des  auteurs,  dramatiques  qui  n'ont  pas  signé 
celle  de  M,  de  La  Harpe. 

Le  rapport  de  Chapelier,  du  13  janvier  1791,  con- 
firma la  légitimité  de  ce  point  de  vue  et  en  fit  un 
clair  exposé  :  «  La  plus  sacrée,  la  plus  légitime,  la 
plus  inattaquable  et,  si  je  puis  parler  ainsi,  la  plus 
personnelle  de  toutes  les  propriétés,  est  Touvrage, 
fruit  de  la  pensée  d'un  écrivain  :  cependant  c'est  une 
propriété  d'un  genre  tout  différent  des  autres  pro- 
priétés. Quand  un  auteur  a  livré  son  ouvrage  au 
public,  quand  cet  ouvrage  est  dans  les  mains  de  tout 
le  monde,  que  tous  les  hommes  instruits  le  connais- 
sent, qu'ils  se  sont  emparés  des  beautés  qu'il  con- 
tient, qu'ils  en  ont  confié  à  leur  mémoire  les  traits 
les  plus  heureux,  il  semble  que,  dès  ce  moment, 
l'écrivain  ait  associé  le  public  à  sa  propriété,  ou  plu- 
tôt la  lui  ait  transmise  tout  entière;  cependant,  comme 
il  est  extrêmement  juste  que  les  hommes  qui  cultivent 
le  domaine  de  la  pensée  tirent  quelque  fruit  de  leur 
travail,  il  faut  que,  pendant  toute  leur  vie  et  quelques 
années  après  leur  mort,  personne  ne  puisse,  sans 
leur  consentement,  disposer  du  produit  de  leur 
génie;  mais  aussi,  après  le  délai  fixé,  la  propriété  du 


d.  Justification  des  comédiens  Français.  Opinion  sur  les  chefs- 
d'œuvre  des  auteurs  morts  et  projet  de  décret  portant  règlement 
entre  les  auteurs  dramatiques  et  tous  les  comédiens  du  royaume,  par 
M.  de  La  Bonie,  aniateur  de  théâtre.  —  Paris.  4  790. 
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public  commence  et  tout  le  monde  doit  pouvoir  im- 
primer, publier  les  ouvrages  qui  ont  contribué  à 
éclairer  l'esprit  humain...  »  Une  loi  était  nécessaire 
pour  établir  ces  diverses  règles.  A  l'égard  des  auteurs 
morts,  la  solution  était  simple  :  cinq  ans  après  leur 
disparition,  leurs  œuvres  tomberaient  dans  le  domaine 
public  et,  le  privilège  de  répertoire  supprimé,  chacun 
serait  libre  de  les  représenter  sans  autorisation  ni 
rétribution.  A  l'égard  des  vivants,  la  question  était 
plus  complexe  ;  pour  certains,  aucune  difficulté  : 
t  «  les  uns  avaient  pu  passer  des  actes  translatifs  de 
toute  leur  propriété,  de  manière  que  leurs  ouvrages 
fussent  devenus  celle  des  comédiens  auxquels  ils 
l'avaient  cédée  ;  les  autres  n'avaient  vendu  que  la 
faculté  déjouer  leurs  pièces  et  étaient  libres  de  traiter 
sur  la  même  faculté  avec  toutes  les  troupes  de  comé- 
diens qui  s'établiraient  ou  qui  seraient  établies  : 
c'était  aux  tribunaux  à  juger  la  valeur  des  actes  qui 
avaient  été  passés...  »  ;  pour  les  auteurs  joués  au 
théâtre  Français,  il  fallait  détruire  la  coutume  abusive 
des  «  règles  »,  car  beaucoup  «  avaient  vu  ainsi  leur 
propriété  sortir  de  leurs  mains  et,  par  une  espèce  de 
droit  de  conquête,  passer  dans  celles  des  comé- 
diens..., véritable  spoliation  que  rien  ne  pouvait  légi- 
timer ))  :  par  ce  moyen,  en  effet,  les  acteurs  pouvaient 
s'approprier  une  pièce  en  la  faisant  volontairement 
tomber  dans  les  règles... 

L'Assemblée  nationale  adopta  ces  conclusions  qui 
passèrent  sans  débat  dans  le  décret  des  13-19  jan- 
vier 1791  S  mais  si  nettes  fussent-elles,  ces  disposi- 


1.  Art.  2.  —  Les  ouvrages  des  auteurs  morts  depuis  cinq  ans  et 
plus    sont    une    propriété   publique  et  peuvent,  nonobstant  tous 
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lions  ne  suffirent  pas  et  des  abus  continuèrent  à  se 
produire  ;  «  quelques  directeurs  de  spectacles  préten- 
dirent que  ce  décret  avait  été  surpris  à  l'Assemblée  ; 
ils  se  coalisèrent  d'abord  pour  opposer  à  la  loi  une 
résistance  vigoureuse  et  presque  générale,  ils  présen- 
tèrent une  pétition,  dans  laquelle  ils  demandèrent 
que  les  ouvrages  représentés  ou  publiés  avant  le 
décret,  et  sur  lesquels  ils  n'avaient  d'autres  droits 
qu'un  long  abus  de  jouissance,  fussent  déclarés  leur 
appartenir  ;  à  force  d'intrigues,  ils  obtinrent  secrète- 
ment un  avis,  signé  de  quelques  membres  du  comité 
de  Constitution,  qui  resta  inconnu  à  l'Assemblée  et  qui 
semblait  leur  accorder  leur  demande...  ))^;  de  nou- 
velles réclamations  des  gens  de  lettres  s'en  suivirent 
et  finalement  la  Constituante  dût  compléter  et  pré- 
ciser la  loi  récente,  sans  la  modifier,  par  un  nouveau 
décret  des  19  juillet-6  août  1791  '\ 

anciens  privilèges  qui  sont  abolis,  être  représentés  sur  tous  les 
théâtres  indistinctement. 

Art.  3.  —  Les  ouvrages  des  auteurs  vivants  ne  pourront  être 
représentés  sur  aucun  théâtre  public,  dans  toute  l'étendue  de  la 
France,  sans  le  consentement  formel  et  par  écrit  des  auteurs,  sous 
peine  de  confiscation  du  produit  total  des  réprésentations  au  profit 
des  auteurs. 

Art. 4.  —La  disposition  de  larticle  3 s'applique  aux  ouvrages  déjà, 
représentés,  quels  que  soient  les  anciens  règlements  ;  néanmoins, 
les  actes  qui  auraient  été  passés  entre  des  auteurs  morts  depuis 
moins  de  cinq  ans  seront  exécutés. 

Art.  3.  —  Les  héritiCTs  ou  cessionnaires  des  auteurs  seront  pro- 
priétaires de  leurs  ouvrages  durant  l'espace  de  cinq  années  après  la 
mort  de  l'auteur. 

4.  Les  auteurs  dramatiques  soussignés  aux  représeiitants  de  la 
République  française.  Véiiiiou,  Paris,  s.  d.  (1793). 

2.  Art.  1".  —  Conformément  aux  dispositions  des  articles  3  et  4 
du  décret  du  13  janvier  dernier,  concernant  les  spectacles,  les 
ouvrages  des  auteurs  vivants,  même  ceux  qui  étaient  représentés 
avant  cette  époque,  soit  qu'ils  fussent  ou  non  gravés  ou  imprimés, 
ne  pourront  être  représentés  sur  aucun  théâtre  public,  dans  toute 
l'étendue  du  royaume,  sans  le  consentement  formel  et  par  écrit  des 
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Ce  texte  même  se  montra  de  suite  impuissant  et 
les  auteurs  eurent  de  plus  belle  à  discuter,  tant  avec 
les  théâtres  de  province  qu'avec  la  Comédie-Française, 
les  autres  spectacles  parisiens  restant  seuls  accom- 
modants. Ils  créent  alors,  avec  l'agrément  de  la  muni- 
cipalité, un  bureau  dramatique  «  pour  connaître  des 
différends  qui  s'élèveront  avec  les  spectacles  et  con- 
cilier, s'il  est  possible,  leurs  intérêts  respectifs  ». 
Beaumarchais  qui,  dans  cette  lutte,  paraît  maintenant 
au  premier  rang,  en  est  le  secrétaire  perpétuel  et  les 
séances  se  tiennent,  au  Louvre,  chez  Sedaine,  mais 
son  activité  n'est  pas  énorme,  s'il  faut  en  croire  YAl- 
manach  de  Froullé  qui  dira  à  la  fin  de  l'année  :  «  Cette 
vigilance  ne  s'étend  pas  encore  bien  loin,  puisqu'on 
viole  impunément  les  lois,  soit  en  dépouillant  les 
héritiers  d'un  auteur  mort  depuis  deux  ou  trois  ans, 
soit  en  jouant  dans  les  départements  les  pièces  des 
auteurs  vivants  à  leur  insu  et  sans  leur  aveu.  Au 
lieu  de  s'occuper  sérieusement  de  leurs  véritables 
intérêts,  les  membres  perdent  leur  temps  en  discus- 


auteurs,  ou  sans  celui  de  leurs  héritiers  ou  cessionnaires,  pour  les 
ouvrages  des  auteurs  morts  depuis  moins  de  cinq  ans,  sous  peine 
de  confiscation  du  produit  total  des  représentations  au  profit  de 
l'auteur  ou  de  ses  héritiers  ou  cessionnaires. 

Art.  2.  —  La  convention  entre  les  auteurs  et  entrepreneurs  de 
spectacles  sera  parfaitement  libre  et  les  officiers  municipaux  ni 
aucun  fonctionnaire  public  ne  pourront  taxer  lesdits  ouvrages  ni 
modérer  ou  augmenter  le  prix  convenu,  et  la  rétribution  des 
auteurs,  convenue  entre  eux  ou  leurs  ayants-cause  et  les  entrepre- 
neurs de  spectacles,  ne  pouiTa  être  ni  saisie  ni  arrêtée  par  les 
créanciers  des  entrepreneurs  de  spectacles. 

Dans  l'intervalle  pourtant  un  certain  nombre  dauteurs  utilisèrent 
certainement  les  dispositions  du  premier  décret  en  faisant  des  traités 
en  bonne  et  due  forme  avec  certains  spectacles,  —  tel  Collot  d'Her- 
bois,  dont  M.  Welschinger  a  cité  une  intéressante  convention  avec 
le  théâtre  de  Monsieur,  du  17  mars  1791.  ie  théâtre  de  la  Révolution, 
Paris,  1880. 
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sions    vaines,  en  pétitions  et  en  réclamations   pué- 
riles... ^  » 

Aucun  succès  en  effet  ne  couronne  les  pourparlers 
avec  le  théâtre  Français.  Après  une  première  réunion 
organisée,  le  7  août  1791,  chez  Beaumarchais  lui- 
même,  et  à  laquelle  assistent  des  délégués  des  acteurs 
et  des  littérateurs,  ceux-ci  tiennent  au  Louvre,  le  12, 
une  assemblée  générale  et  entendent  le  père  de 
Figaro  donner  lecture  d'un  long  rapport,  bourré  de 
chiffres,  qui  montre  la  situation  précaire  faite  aux 
écrivains  par  les  exigences  de  la  Comédie  et  pose 
l'état  de  la  question  :  après  acceptation  réciproque 
d'une  rémunération  équivalente  au  septième  du  gain 
total,  le  débat  ne  porte  plus  que  sur  la  quotité  des 
frais  à  déduire  de  ce  gain  total  avant  la  répartition  ; 
la  Comédie  réclame  900  livres  par  jour,  les  auteurs 
ne  veulent  lui  en  accorder  que  700,  —  Beaumarchais 
conclut  pour  ce  dernier  taux,  conclusion  finalement 
adoptée  par  les  assistants  ^ 

L  Almanach  de  FrouUé  pour  1792. 

2.  «  M.  de  Beaumarchais  ayant  fait  le  rapport  de  MM.  les  auteurs 
nommés,  qui,  le  7  de  ce  mois,  ont  chez  lui  discuté,  avec  MM.  Mole, 
Dessessarts,  Dazincourt  et  Fleury,  les  intérêts  des  auteurs  et  ceux 
des  comédiens  ;  ayant  ensuite  communiqué  à  rassemblée  un  travail 
très  détaillé,  très  clair  et  très  précis  sur  cet  objet  ;  la  question 
dûment  éclaircie  et  posée,  poui'  savoir  ce  que  les  auteurs  peus^ent 
équitablement  allouer  de  Irais,  tant  ordinaires  qu'extraordinaires, 
audit  théâtre  ;  plusieurs  votants  ont  été  de  l'avis  que,  par  des  con- 
sidérations particulières  aux  comédiens  Français,  il  pouvait  leur  être 
accordé  800  livres  de  frais  par  jour;  mais  la  grande  majorité  a  dit 
que,  d'après  l'examen  exact  des  dépenses  de  ce  spectacle,  il  ne  devait 
être  accordé  aux  comédiens  Français  que  700  livres  do  frais  par  jour, 
et  tous  les  auteurs  soussignés  se  sont  rangés  à  cet  avis...  »  et  ont 
signé  Ducis,  La  Harpe,  Marmontel,  Sedaine,  Lemierre,  Gailhava, 
38 -auteurs,  y  compris  Beaumarchais.  (Beaumarchais,  Rapport  fait 
aux  auteurs  dramatiques  sur  le  traitement  proposé  par  la  Comédie- 
Française  en  1791  et  délibération  prise  à  ce  sujet,  Paris  1791.)  La 
brochure  porte  la  note  suivante  :  «  Les  auteurs   dramatiques  fati- 
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Les  sociétaires  du  théâtre  de  la  Nation  devaient 
persister  dans  leurs  prétentions  et,  jusqu'à  la  disper- 
sion de  1793,  des  traités  spéciaux  interviendront 
pour  chaque  pièce,  sans  règle  fixe  :  le  plus  ordinai- 
rement la  répartition  restera  d'un  septième,  d'un 
dixième  et  d'un  quatorzième,  suivant  le  nombre 
d'actes,  avec  prélèvement  de  900  livres  de  frais  ^ 

A  l'égard  des  spectacles  de  province,  le  résultat 
n'est  pas  meilleur  et  les  écrivains  se  trouvent  là  devant 
une  vraie  coalition  dont  témoignent  de  nombreuses 
circulaires  et  pétitions. 


gués  d'entendre  partout  des  personnes,  induites  en  erreur,  leur  dire 
(|u'ils  traitent  mal  les  comédiens  Français  et  qu'ils  ont  juré  leur 
ruine,  ont  exigé  que  ce  travail  qui  n'avait  été  fait  que  pour  eux  et 
pour  MM.  les  comédiens  devint  public  par  l'impression,  afin  qu'on 
pût  juger  des  motifs  qui  ont  fondé  leur  détermination...  ». 

i.  J,  Bonnassies.  Les  auteurs  dramatiques  et  la  Comédie-Française 
à  Paris  auxXVlI^et  XVIII^  siècles,  Paris  1874.  Dès  le  30  juillet  1791, 
cependant.  Gaillard  et  Dorfeuille,  les  deux  directeurs  du  nouveau 
théâtre  Français  de  la  rue  de  Richelieu,  qui  venaient  de  recueillir 
les  transfuges  de  la  Comédie,  s'étaient  soumis  à  la  demande  des 
auteurs  et  ces  dispositions  restèrent  en  vigueur  jusqu'au  dis- 
crédit des  assignats  :  «  Ils  s'engagèrent  à  ne  prélever  que  700  livres 
de  frais  et  à  payer  un  septième  pour  les  pièces  en  4  et  5  actes, 
un  dixième  pour  celles  en  3,  un  quatorzième  pour  celles  en  1  ou 
en  2.  Les  pièces  devaient  être  suspendues  au  gré  des  entrepre- 
neurs, si  la  recette  ne  produisait  pas,  en  dehors  des  frais  journa- 
liers, une  somme  égale  à  ces  frais,  tout  compris,  la  première 
représentation  étant  toujours  à  part.  —  Quant  aux  pièces  qui 
prennent  tout  le  spectacle,  elles  devenaient  l'objet  d'une  évaluation 
au  profit  des  auteurs,  basée  sur  ce  qu'auraient  retiré  les  autres 
auteurs  s'il  y  avait  eu  plusieurs  pièces  représentées.  Les  représen- 
tations qui  ne  produisaient  que  700  livres  et  au-dessous  étaient 
nulles  pour  les  auteurs.  »  — En  1796  une  nouvelle  convention  devait 
être  conclue,  en  vertu  de  laiiuelle  les  auteurs  recevaient,  —  après 
déduction,  pour  les  frais,  du  tiers  de  la  recette  totale,  comprenant 
toute  espèce  de  recette,  — le  huitième  pour  les  pièces  en  4  ou  5  actes, 
le  douzième  pour  les  pièces  en  3,  le  seizième  pour  celles  en  2  ou  en  1  ; 
aucun  jour  ne  serait  nul  pour  eux;  ce  fut  aussi  le  régime  qui  per- 
sista par  la  suite  et  fut  adopté  à  la  Comédie-Française,  lors  de  sa 
reconstitution  en  l'an  VU  [ibid). 
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De  ces  pétitions,  la  plus  connue  est  celle  que  Beau- 
marchais lit,  le  23  décembre  1791,  au  comité  d'Ins- 
truction publique,  —  auquel,  du  reste,  il  se  présente 
«  en  son  nom  personnel  »  et  non  «  au  nom  du  bureau 
dramatique  »,  celui-ci  étant  alors  combattu,  comme 
«  inconstitutionnel  »  ;  la  loi,  dit-il,  est  inobservée  par 
les  comédiens,  aux  dépens  des  auteurs  :  ces  der- 
niers, dans  les  départements,  sont  entièrement  frus- 
trés de  leurs  droits  et  les  acteurs  prétendent  ne  rien 
leur  devoir;  du  moment  que  les  pièces  sont  impri- 
mées, on  les  joue  sans  rien  payer,  —  et,  se  citant 
lui-même,  Beaumarchais  montre  son  Mariage  de 
Figaro  représenté  malgré  lui,  dans  toute  la  France, 
sans  qu'il  en  touche  rien  S.. 

A  la  suite  de  cette  démarche,  un  rapport  fut  rédigé 
qui  concluait  en  faveur  des  auteurs,  mais  ce  rapport 
«  demeura  enseveli  dans  le  comité  d'Instruction 
publique...  »  :  pendant  près  de  deux  ans  encore,  les 
infortunés  allaient  attendre,  dans  le  marasme,  et 
continuer  à  se  voir  piller  honteusement  par  la  horde 
des  directeurs  sans  scrupules. 


VI 


Pendant  que  se  déroulaient,  en  ces  premières 
heures  de  la  Révolution,  ces  débats  si  passionnants 
pour  les  acteurs  et  les  auteurs,  mais  à  la  vérité  assez 


1.  Beaumarchais.  Pétition  à  V Assemblée  nationale  contre  l'usur- 
pation des  propriétés  des  auteurs  par  les  directeurs  des  spectacles, 
lue  par  l'auteur  au  comité  d'Instruction  publique,  le  23  décembre 
1791.  Paris,  s.  d. 
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indifférents  pour  le  public,  la  vie  théâtrale  s'était 
entièrement  transformée,  sous  l'influence  de  ce  même 
souffle  de  liberté  et  d'égalité  qui  amenait  la  réhabili- 
tation des  comédiens  et  la  suppression  des  spectacles 
privilégiés  :  une  à  une,  toutes  les  anciennes  barrières 
tombaient  et  bientôt  on  vit  aussi  s'écrouler  l'antique 
censure  qui,  si  durement,  avant,  s'exerçait  sur  les 
pièces,  en  même  temps  que  la  police  des  salles, 
libérée  du  joug  des  gentilshommes  de  la  chambre, 
devenait  moins  sévère,  jusqu'à  tomber  bientôt  dans 
l'impuissance,  sous  la  dépendance  nominale  des  mu- 
nicipalités. 

Au  lendemain  même  de  la  prise  de  la  Bastille, 
M.  J.  de  Chénier  avait  publié  sa  Dénonciation  des 
inquisiteurs  de  la  pensée,  où,  partant  des  principes, 
il  déclarait  :  «...  Le  droit  des  citoyens  est  égal  :  un 
citoyen  doit  être  libre  en  tout  ce  qui  ne  nuit  point  au 
droit  d' autrui;  par  conséquent,  il  doit  être  libre  de 
publier  sa  pensée  jusqu'à  ces  bornes  communes...  » 

La  brochure  était  consacrée  à  la  censure  en  général 
et  se  proposait  de  combattre  «  tous  les  genres  d'in- 
quisition qu'on  exerçait  en  France  sur  l'esprit  des 
citoyens  »  :  au  point  de  vue  particulier  de  la  censure 
dramatique,  Chénier  s'en  prenait  spécialement  aux 
censeurs  royaux,  «  ces  eunuques  qui  n'avaient  plus 
qu'un  seul  plaisir  :  celui  de  faire  d'autres  eunuques...  » 
et  il  attaquait,  comme  tel,  M.  Suard  :  «...  Le  cen- 
seur des  théâtres  était  autrefois  M.  Marin,  si  célèbre 
par  le  ridicule.  Cet  emploi  n'a  pas  dégénéré  en  pas- 
sant à  M.  Suard,  l'un  des  quarante  de  l'Académie 
française,  on  ne  sait  pourquoi...  Ceux  qui  fréquentent 
le  théâtre,  n'ignorent  point  quel  est  le  zèle  de  M.  Suard 
contre  les  pièces  qui   pourraient  faire  penser...  La 
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Nation  marche  à  grands  pas  vers  la  liberté  :  M.  Suard 
semble  marcher  aussi  vite  en  sens  contraire...  ^  » 

Semblable  pamphlet  ne  pouvait  passer  inaperçu, 
aussi  ne  manqua-t-il  pas  de  soulever  maintes  polé- 
miques :  l'une  des  plus  intéressantes  fut  celle  que 
Ghénier  eut  à  soutenir  avec  le  Journal  de  Paris,  qui 
restait  partisan  de  la  censure  comme  de  toutes  les 
institutions  de  Tancien  régime  ^ 

Dans  un  long  article,  sous  forme  de  «  lettre  écrite 
à  un  représentant  de  la  Commune  de  Paris  »,  le  cor- 
respondant anonyme  du  journal  montrait  les  dangers 
de  la  liberté  complète  en  cette  matière  :  «  La  liberté 
de  la  presse  n'a  pas  les  mêmes  inconvénients  que 
celle  du  théâtre  :  on  lit  ordinairement  un  livre,  seul 
et  à  froid,  et  l'on  ne  communique  qu'à  peu  de  per- 
sonnes les  impressions  qu'on  a  reçues  ;  les  représen- 
tations théâtrales,  au  contraire,  parlent  aux  sens  et  à 
l'imagination;  elles  peuvent  mettre  en  mouvement 
toutes  les  passions  et  les  impressions  qui  en  résultent 
acquièrent  une  énergie  extraordinaire  par  la  réac- 
tion simultanée  de  toutes  celles  qu'éprouve  une  mul- 
titude d'hommes  rassemblés...  »  Le  ridicule  jeté  sur 
tout  ce  qui  est  respectable-,  la  sédition  pouvant  être 
ouvertement  prêchée,  la  débauche  offerte  en  exemple, 
la  perte  du  goût,  de  la  morale,  de  la  décence,  «  car  il 
est  bien  plus  aisé  d'amuser  et  d'attirer  la  multitude 
par  la  licence,  l'audace  et  la  satire  que  par  le  talent  et 
le  génie  même...  »  :  voilà  où  conduirait  nécessai- 
rement l'abolition  de  la  censure  ;  peut-être  y  avait-il 


\.  M.  J.  de  Chénier.  Dénonciation  des  inquisiteurs  de  la  pensée^ 
Paris,  1789. 
2.  Journal  de  Paris,  1789,  n-'âSG,  253,  291,  299. 
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lieu  d'en  modifier  lès  règles,  de  restreindre  ses  droits, 
mais,  à  aucun  prix,  on  ne  devait  la  supprimer. 

Chénier  riposta  qu'il  fallait  sans  doute  une  règle, 
mais  que  c'était  dans  la  loi  que  cette  règle  pouvait  se 
trouver  :  «  La  loi  seule  est  sans  passion  ;  la  loi  seule 
est  une  borne  véritable;  du  moment  qu'il  existe  une 
censure,  il  n'y  a  plus  de  borne  véritable,  puisque  la 
borne  est  dans  l'opinion  de  ceux  qui  exercent  la  cen- 
sure... »  et,  acerbe,  il  concluait  que  «  la  Liberté  était 
vraiment  un  fruit  d'une  digestion  pénible  et  qui  ne 
saurait  convenir  aux  estomacs  débiles...  » 

Le  Journal  de  Paris  ne  se  tint  pas  pour  battu  et, 
peu  après,  publia  «  encore  quelques  mots  sur  la  cen- 
sure des  théâtres  »,  mais  Chénier,  décidément,  n'était 
pas  un  patient  adversaire,  car,  dans  une  dernière 
réponse  qui  termina  la  polémique,  il  ne  trouva  guère 
mieux  que  des  arguments  personnels  à  l'égard  de  son 
contradicteur. 

A  la  décharge  de  Chénier,  il  faut  dire  que  c'était 
précisément  l'instant  où  il  avait  à  lutter  pour  arriver 
à  faire  jouer  son  Charles  IX,  appelé  à  devenir  si  célèbre. 
Dès  janvier  1789,  il  en  avait  donné  une  lecture  chez  le 
vicomte  de  Ségur,  en  présence  de  la  duchesse  d'Or- 
léans et  du  prince  Henri,  —  lecture  sensationnelle 
après  laquelle  le  marquis  de  Luchet  écrivait  :  «  Per- 
sonne n'a  été  ému,  beaucoup  ont  bâillé  et  tous  se 
sont  écriés  que  c'était  admirable!...^  »;  depuis,  Je 
renom  de  la  pièce  n'avait  fait  que  croître,  mais  elle 
s'était  sans  cesse  heurtée  à  mille  tracasseries  qui  en 
empêchaient    la    représentation    :    même    après    le 


1.  Cité  par  E.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  société  française 
pendant  la  Révolution. 
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14  juillet,  malgré  les  démarches  répétées  |des  comé- 
diens Français  et  de  Cliénier,  la  Commune  de  Paris 
n'ose  se  prononcer  ;  le  23  août  encore,  elle  ordonne 
un  nouvel  examen  de  la  pièce  et  on  peut  espérer  son 
autorisation  quand  le  district  des  Carmes,  en  octobre, 
réclame  Tinterdiction  \  tandis  qu'une  députation 
d'évêques  sorbonnistes  demande  aussi  au  roi  de 
défendre  la  tragédie  ^ 

Enfin,  le  4  novembre,  devant  une  salle  comble,  la 
fameuse  pièce  voit  le  jour  et  c'est  un  étonnement  pour 
tout  le  monde  qu'elle  puisse  s'achever  dans  le  calme, 
alors  que  beaucoup,  craignant  des  pugilats,  ont  en 
poche  leurs  pistolets  ^  :  un  enthousiasme  délirant 
salue  seulement  ces  tirades  ronflantes  et  un  peu 
creuses  «  qui  sonnent  le  tocsin  contre  les  rois,  les 
prêtres  et  les  nobles*  »  et,  dans  les  jours  qui  suivent, 
le  succès  ne  diminue  pas  :  certains  districts  veulent 
voter  à  Chénier  une  couronne  civique,  les  loges  sont 
louées  à  l'avance  pour  onze  représentations,  les  édi- 
tions imprimées  du  drame  s'enlèvent,  —  cependant 
que  certains  prêtres  refusent  l'absolution  aux  fidèles 
qui  vont  le  voi^^ 

De  fait,  Charles  IX  a  conquis  l'art  dramatique  à  la 
Révolution  et  ouvert  l'ère  nouvelle  :  «  C'était,  ce 
Charles  IX,  la  tribune  inaugurée  sur  le  théâtre,  les 
passions  du  jour  trouvant  la  satisfaction  et  l'assou- 
vissement sur  les  planches  de  la  scène,  le  patriotisme 
enseigné  par  le  spectacle,  le  poète  devenant  législa- 

1.  s.  Lacroix,  loc.  cit.,  1  et  IL 

2.  E.  et  J.  de  Goncourt,  loc.  cit. 

3.  Millin  de  Grandmaison,  loc.  cit. 

4.  Cité  par  H,  Welschinger,  loc.  cit. 

5.  E.  et  J.  de  Goncouit,  loc.  cit. 
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(1764-1811) 

(Gravure  de  Lefebvre  et  Bontelon) 
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teur  des  pensées  humaines  et  poussant  ou  retenant 
les  cœurs  aux  haines  et  aux  amours  qui  volaient  dans 
l'air  de  1789../  » 

Pourtant,  alors,  la  majeure  partie  des  spectateurs 
ne  voit  pas  si  loin  et,  tout  en  applaudissant  à  des  vers 
destructeurs,  tels  que  : 

Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ! 

sort  de  là  en  fredonnant  la  chanson  «  grivoise  »  qu'a 
suscitée  la  pièce  à  la  mode,  cette  chanson  qui,  sur 
l'air  de  Qu  est-ce  qui  veut  savoir  l'histoire  entière  ? 
raconte  le  scénario  en  une  quinzaine  de  couplets  et 
finit  par  ces  vers  à  la  fois  frondeurs  et  loyalistes  : 

L'auteur  de  c'te  pièce  est  un  Socrate, 
Qui  n'  sent  point  du  tout  l'aristocrate  ; 
Il  lach'  des  lardons  tour  à  tour 
Gontr'  les  cagots  et  les  gens  d'  Cour, 

Mais  ce  qui  surtout  nous  rend  bien  aise 

C'est  qu'il  dit  du  bien  d'  net'  bon  roi  Louis  seize  ; 

Morgue  !  personne  ne  peut  nier 

Qu'  c'est  un  fier  luron  qu'  Monsieur  Chénier  !  ^ 

Dès  lors,  en  tout  cas.  la  censure,  sans  être  encore 
abolie,  disparaît  en  réalité  presque  entièrement;  le 
mouvement  des  esprits  vers  la  liberté  est  tel  mainte- 
nant qu'  «  on  ne  conçoit  plus  »  que  cette  question 
puisse  encore  être  discutée  :  «  L'article  11  de  la  Décla- 


\ .  Ibid.  —  Noter  aussi  le  mot  do  Camille  Desmoulins  qui  disait  : 
«  Cette  pièce-là  avance  plus  nos  affaires  que  les  journées  d'oc- 
tobre t...  » 

2.  Chanson  grivoise  sur  la  tragédie  de  Charles  IX,  s.  1.  n.  d.  (1789). 
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ration  des  droits  ne  prononce-t-ii  pas  que  tout  homme 
est  libre  de  publier  sa  pensée,  de  quelque  manière 
que  ce  soit,  sauf  à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté, 
dans  les  cas  déterminés  par  la  loi?../  »  —  provi- 
soirement, ce  sont  les  autorités  municipales,  bien 
qu'aucun  texte  législatif  ne  la  leur  délègue,  qui  pren- 
nent la  charge  d'arrêter,  si  besoin  est,  les  pièces  dan- 
gereuses, —  pouvoir  que  leur  enlèvera  formellement 
la  loi  des  -13-19  janvier  1791";  ainsi  voyons-nous,  en 
mars  1790,  le  maire  de  Paris  interdire,  aux  Italiens, 
pour  cause  d'immoralité,  le  Baron  de  Volza'^  ;  ainsi 
encore,  à  Besançon,  la  municipalité  refuse  de  laisser 
jouer  ce  même  Charles  IX  autour  duquel,  à  Paris,  la 
bataille  de  partis  se  poursuit  de  plus  en  plus  violente, 
au  milieu  des  rivalités  déchaînées  parmi  les  comé- 
diens Français  '*. 

Ceux-ci,  en  effet,  sont  maintenant  divisés  en  deux 
clans  rivaux,  qui  se  font  une  guerre  ouverte,  la  gauche 
et  la  droite,  les  rouges  et  les  noirs  :  d'un  côté  Talma, 
Dugazon,  Grandmesnil,  M'""^  Vestris,  M"^'  Sainval 
cadette  et  Desgarcins,  —  de  l'autre  Naudet,  Mole, 
Dazincourt,  Fleury,  M"^'  Raucourt  et  Contât  ^ 

1.  Millin  de  Grandmaison,  loc.  cit. 

2.  La  censure  est  en  effet  légalement  supprimée  par  1  article  6  qui 
déclare  que  a  ...  les  officiers  municipaux  ne  pourront  arrêter  ni 
défendre  la  représentation  d'une  pièce,  sauf  la  responsabilité' des 
auteurs  et  des  comédiens...  ».  Cette  mesure,  du  reste,  ne  passa 
point  sans  discussion  et  l'abbé  Maury  la  combattit  énergiquement, 
prétendant  «  qu'il  était  nécessaire  qu'il  existât  une  loi  de  police 
pour  empêcher  d'outrager  les  mœurs,  la  religion,  le  gouvernement, 
et  qu'il  importait  de  préTenir  les  écarts  de  l'imagination...  »,  inter- 
vention malencontreuse  qui  lui  valut  les  railleries  spirituelles  de 
Mirabeau.  (Séance  du  13  janvier  1791.) 

3.  Moniteur  universel,  21  mars  1790. 

4.  Ibid.,  23  mars  1790. 

5.  Sur  ces  luttes  entre  artistes  de  la  Comédie-Française  déchaînées 
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Charles  IX  leur  a  donné  Foccasion  de  raviver  cette 
guerre  intestine  :  trente-trois  représentations  consé- 
cutives n'avaient  pas  diminué  son  succès,  quand, 
tout  à  coup,  dans  le  courant  de  janvier  1790,  la  pièce 
a  quitté  raffiche,  retirée,  disent  les  uns,  par  Cliénier 
lui-même,  vexé  qu'on  eût  donné,  unafois,  son  œuvre 
au  profit  des  pauvres  et  que  la  recette  n'eut  point  été 
très  fructueuse,  —  enlevée,  conte-t-on  ailleurs,  par 
une  cabale  de  sociétaires  jaloux  de  voir  Talma  se 
tailler  ainsi  un  continuel  succès  dans  le  rôle  du  roi  où 
la  foule  Facclamait  chaque  soir. 

Quoi  qu'il  en  soit  l'auteur  et  l'interprète  s'unissent 
bientôt  pour  réclamer  la  reprise  de  la  tragédie,  mais 
ils  se  heurtent  alors  au  mauvais  vouloir  de  leurs 
adversaires,  fortement  retranchés  derrière  le  règle- 
ment de  la  Comédie,  aux  termes  duquel  une  pièce 
retirée  ne  peut  être  redonnée  qu'à  la  suite  des  autres  : 


autour  de  Charles  IX,  nous  avons  utilisé  les  documents  et  ouvrages 
suivants  :  Etienne  et  Martainville,  Histoire  du  théâtre  Français  depuis 
le  commencement  de  la  Révolution  jusqu'à  la  réunion  générale,  Paris, 
an  X. —  Moniteur  universel,  1789-1790.  —  Chronique  de  Paris,  1790. 

—  Journal  de  Paris,  1790.  —  Révolutions  de  Paris,  n^G.  —  Exposé  de  la 
conduite  et  des  torts  du  sieur  Talma  envers  les  comédiens  Français, 
Paris,  1790  (Br.  m.).  —  Considérations  importantes  sur  ce  qui  se  passe 
depuis  quelque  temps  au  prétendu  théâtre  de  la  Nation  et  particu- 
lièrement sur  les  persécutions  exercées  contre  le  sieur  Talma,  par 
M.  de  Boizi,  Paris,  1790  (Br.  m..).  —  Réponse  de  M.Naudet,\ia,vlSi.  do 
Boizi,  Paris,  1790  (Br.  m.). —  Réponse  de  François  Talma  au  mémoire 
de  la  Comédie-Française,  Paris,  1790. — Réflexions  de  M.  Talma  et 
pièces  justificatives  sur  un  fait  qui  concerne  le  théâtre  de  la  Nation, 
Paris,  s.  d. —  Délibération  prise  dans  V assemblée  générale  des  comé- 
diens Français,  le  lundi  27  septembre  1790,  Paris,  1790.  — Influence  de 
la  Révolution  sur  le  théâtre  Français.  —  S.  Lacroix,  loc.  cit.  —  Mémoires 
de  Fleury.  — Almanachde  Froullé  pour  1791.  —  Millin  de  Grand- 
maison,  loc.  cit.  —  J.-S.  Bailly,  loc.  cit.  —  E.  et  J.  de  Goncourt, 
loc.  cit.  —  A.  Pougin,  La  Comédie-Française  et  la  Révolution, 
Paris,  s.  d.  —  F.  Jauffret,   loc.   cit.  —  H.    Welschinger,  loc.  cit. 

—  H.  Lumière,  Le  théâtre  Français  pendant  la  Révolution,  Paris,  s. 
d. —  A.  Copin,  Talma  et  la  Révolution,  Paris,  1888. 
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démarches,  querelles,  menaces,  voies  de  fait  même, 
—  car,  un  beau  soir,  en  pleine  scène,  Naudet  gifle 
Talma,  — rien  n'y  fait,  le  comité  ne  veut  pas  céder  et 
obstinément  l'affiche  reste  muette  au  sujet  de 
Charles  IX. 

Sur  ces  entrefaites  arrive  la  Fédération  de  1790  et 
Paris  est  envahi  par  la  province,  ardente  à  venir  se 
griser  de  Tair  enfiévré  de  la  capitale.  Quel  spectacle 
pouvait  mieux  lui  convenir  que  le  drame  de  Chénier, 
si  plein  de  l'esprit  nouveau?...  Mirabeau  écrit  donc 
aux  comédiens,  au  nom  de  ses  amis  de  Provence,  pour 
en  réclamer  la  reprise;  Danton  s'unit  à  lui,  dans  le 
même  but,  interprète  de  son  district  des  Cordeliers 
et,  comme  les  sociétaires  s'entêtent  dans  leur  refus, 
la  foule,  guidée  par  les  deux  tribuns,  occupe,  le 
21  juillet,  la  salle  du  faubourg  Saint-Germain,  récla- 
mant tumultueusement  la  pièce  à  l'index;  devant  ce 
tollé  ces  messieurs  se  sentent  moins  fiers,  Naudet,  en 
balbutiant,  explique  qu'on  ne  peut  accéder  au  désir 
du  public,  que  M""*"  Vestris  est  indisposée,  que  Saint- 
Prix  est  aussi  à  la  chambre,  bref  qu'on  verra  plus 
tard,  mais,  comme  la  foule  proteste,  Talma  tout  à 
coup  sort  des  coulisses  et  proclame  que  rien  au  fond 
n'empêche  la  reprise  de  Charles  /X,  qu'il  est  tout  dis- 
posé à  jouer,  que  M""^  Vestris  sera  heureuse  de  paraître 
et  qu'un  camarade  quelconque  saura  parfaitement  rem- 
placer Saint-Prix,  ne  serait-ce  qu'en  lisant  le  rôle. 
Devant  cette  sortie,  la  cabale,  au  moins  momentané- 
ment, ne  peut  que  céder  et  le  drame,  en  effet,  est  joué 
le  lendemain,  avec  Grammont  pour  doubler  Saint- 
Prix,  —  mais  quelle  soirée  orageuse  !  des  cris,  des 
trépignements,  un  tumulte  sans  pareil  dans  cette  salle 
jusqu'alors  si  calme,  envahie  aujourd'hui  par  les  par- 
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tisans,  également  surexcités,  des  uns  et  des  autres, 
désordres  tels  que  la  force  armée  doit  intervenir  et  que 
Danton  est  arrêté  pour  s'être  obstinément  refusé  à 
ôter  son  chapeau. 

L'affaire  ne  finit  pas  là  et  ce  n'est  qu'un  premier 
dénouement  :  Charles  IX,  il  est  vrai,  passe  désor- 
mais à  l'arriëre-plan  et  n'est  plus  qu'un  accessoire  de 
la  grande  guerre  déclarée  à  Talma  par  ses  ennemis. 

Ceux-ci,  outrés  d'avoir  dû  s'incliner,  voyant  là  une 
vraie  défaite,  en  font  aussitôt  retomber  la  faute  sur 
leur  camarade  qu'ils  accusent  d'avoir  fomenté  les 
plus  noirs  complots  contre  la  Comédie-Française; 
Talma  a  beau  protester,  écrire  une  éloquente  lettre 
de  défense,  prendre  à  témoin  Mirabeau  de  la  pureté 
de  ses  intentions,  son  cas  est  mauvais  et  on  va  bien 
le  lui  faire  voir;  après  quelques  semaines  d'attente 
armée,  où  chacun  se  tient  sur  ses  gardes  et  n'ose 
sortir  que  muni  d'un  poignard  ou  de  pistolets,  la 
grande  exécution  est  décidée  :  le  comité  des  socié- 
taires se  réunit  vers  la  mi-septembre  et  Fleury,  qui 
préside,  ouvre  la  séance  par  ces  mots  solennels  : 
«  Messieurs,  je  vous  dénonce  une  conspiration  contre 
la  Comédie...  »  —  effet  aussitôt  coupé  par  l'entrée 
impromptue  de  Dugazon,  criant  sur  le  ton  des  colpor- 
teurs de  journaux  :  «  Voilà  la  grande  conspiration 
découverte  !.. .  c'est  du  curieux  !  c'est  du  nouveau  !  *  » 
—  La  boutade  n'empêche  du  reste  pas  l'aéropage  de 
prononcer  à  une  grosse  majorité  l'exclusion  du  sieur 
Talma  jugé  désormais  indigne  de  rester  dans  la  pre- 
mière troupe  du  royaume. 

La  nouvelle  est  vite  connue  et  Paris  aussitôt  s'émeut, 

1.  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit. 
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car,  depuis  des  mois,  on  suit  avec  curiosité  cette 
bataille,  avec  une  sympathie  déclarée  pour  celui  qu'on 
estime  une  victime  des  suppôts  de  l'ancien  régime  ; 
le  soir  suivant,  jeudi  16  septembre,  une  foule  impa- 
tiente emplit  le  théâtre  et,  dès  que  le  rideau  se  lève, 
appelle  à  grands  cris  :  «  Talma  !  Talma  !  Talma  I...  » 
mais  les  comédiens  ne  veulent  point  avoir  Tair  de  céder 
encore  devant  le  tumulte  et  promettent  seulement  des 
explications  pour  le  lendemain,  tandis  que  sifflets  et 
vociférations  s'entrecroisent,  à  la  grande  terreur  des 
belles  dames  qui  garnissent  les  loges. 

Au  rendez-vous  donné  par  les  sociétaires,  la  même 
cohue,  plus  excitée  encore,  est  exacte,  le  vendredi  17  ; 
on  sait  que,  dans  la  journée,  le  maire  de  Paris,  Bailly, 
a  fait  savoir  à  la  Comédie  qu'il  lui  conseillait  de  jouer 
avec  l'exclu,  au  moins  provisoirement,  jusqu'à  ce  que 
la  municipalité  pût  statuer  sur  le  conflit;  on  espère 
donc  la  bonne  nouvelle,  aussi  quelles  huées  accueil- 
lent Fleury  quand,  tout  vêtu  de  noir,  il  s'avance 
devant  le  rideau  et,  solennel,  déclare  que  «  la  société, 
persuadée  que  M.  Talma  a  trahi  ses  intérêts  et  com- 
promis la  tranquillité  publique,  a  décidé,  à  l'unani- 
mité, qu'elle  n'aurait  plus  aucun  rapport  avec  lui  !...  » 
A  peine  a-t-il  fini  que  Dugazon  surgit  de  la  coulisse 
et  clame  d'une  voix  tonnante  :  «  Messieurs,  la  Comédie 
va  prendre  contre  moi  la  même  délibération  que 
contre  M.  Talma.  Je  dénonce  toute  la  Comédie  :  il 
est  faux  que  M.  Talma  ait  trahi  la  société;  tout  son 
crime  est  d'avoij'  dit  qu'on  pouvait  jouer  Charles  IX, 
voilà  tout!...  »  —  et,  hors  de  lui,  l'aimable  acteur, 
laissant  là  le  rôle  qu'il  doit  jouer,  ce  soir  même,  dans 
V École  des  maris,  s'échappe  en  hâte  de  la  galère... 

Cette  intervention,  comme  de  juste,  n'a  pas  ramené 
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le  calme  et  maintenant  on  se  croirait  dans  un  club, 
les  interpellations  se  croisent  à  travers  la  salle  et  sur 
la  scène,  violentes,  exaspérées,  Suleau,  la  future  vic- 
time du  10  août,  s'amuse  à  présider  le  débat,  agitant 
à  toute  volée  une  énorme  sonnette,  mais  quand, 
Dugazon  parti,  force  est  d'annoncer  qu'on  ne  pourra 
donner  le  spectacle  affiché,  le  vacarme  dégénère  en 
émeute,  les  banquettes  sont  lacérées,  des  lustres 
cassés,  des  coups  échangés  et,  tandis  que  les  femmes 
s'évanouissent,  la  garde  doit  intervenir  et  expulser  la 
foule  qui  s'en  va  bruyamment  vers  le  Palais-Royal, 
à  grand  peine  dissipée  par  la  force  armée. 

Dès  le  lendemain,  Bailly,  ému  de  ces  violences, 
convoque  les  comédiens,  s'étonne  qu'ils  n'aient  point 
suivi  ses  conseils  et  bientôt  se  fâche  en  apprenant 
qu'ils  sont  allés  chercher  les  ordres  des  gentilhommes 
de  la  chambre,  —  cette  autorité  que  le  nouveau  pou- 
voir croit  disparue  et  qu'il  ne  veut  plus,  de  toutes 
façons,  reconnaître;  puis,  comme  les  acteurs  refusent 
de  s'incliner,  il  fait  prendre  une  délibération  de  la 
Commune  leur  enjoignant  déjouer  avec  leur  camarade 
Talma,  —  délibération  immédiatement  affichée  dans 
toute  la  ville  ;  en  même  temps,  Dugazon,  malgré  de 
plates  excuses,  est  condamné  à  huit  jours  d'arrêts 
pour  sa  fuite  intempestive  de  la  veille  au  soir. 

De  longues  discussions  se  continuent  les  jours  sui- 
vants :  le  comité  s'inclinera-t-il  ou  s'insurgera-t-il  ?  — 
Ce  dernier  parti  prévaut  et  deux  commissaires.  Bel- 
mont  et  Yanhove,  vont  notifier,  le  24,  à  la  Commune, 
que  la  Comédie  persiste  à  ne  plus  vouloir  regarder 
Talma  comme  un  des  siens  ;  la  Commune  riposte  par 
un  nouvel  arrêté  confirmatif  du  premier,  sommant  de 
plus  les  insurgés  d'avoir  à  fournir,  sous  trois  jours. 
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un  mémoire  explicatif,  —  mais  le  délai  n'est  même  pas 
à  expiration  que  la  foule,  furieuse  des  tergiversations 
orgueilleuses  de  cette  troupe  qui  se  croit  toujours 
privilégiée,  envahit,  le  dimanche  26,  le  théâtre,  récla- 
mant Texécution  du  jugement  municipal,  recommen- 
çant à  tout  briser,  si  bien  que  Bailly  lui-même  doit 
intervenir  pour  calmer  la  colère  populaire  et  ordonner 
la  fermeture  du  spectacle  jusqu'à  résipiscence  de  ses 
dirigeants. 

Cette  résipiscence  ne  se  fait  pas  attendre  et,  moins 
de  vingt-quatre  heures  après,  le  comité  dépose  les 
armes,  «  protestant  de  sa  soumission  aux  ordres  de  la 
municipalité  »  :  le  23  septembre,  Talma  reparaît  sur 
la  scène  des  Français  et  Charles  IX  est  redonné  au 
milieu  de  l'enthousiasme  général. 

La  lutte  toutefois  ne  s'achève  pas  encore  ;  brusque- 
ment, après  une  seconde  représentation  de  sa  pièce, 
Ghénier  la  retire  au  début  d'octobre,  pour  éviter, 
pense-t-on,  que  jouée  ainsi  en  été  elle  ne  tombe  dans 
les  «  règles  »,  —  mais,  si  c'en  est  fmi  désormais  de  la 
bruyante  popularité  de  la  tragédie  qui  sera  reprise 
maintes  fois,  ensuite,  sans  plus  soulever  les  passions 
politiques,  Talma  va  continuer  de  se  heurter  au  mau- 
vais vouloir  de  ses  camarades  ;  M"^'  Contât  et  Rau- 
court  donnent  avec  éclat  leur  démission,  ne  voulant 
plus  jouer  à  ses  côtés  ;  Naudet  poursuit  sa  campagne 
de  pamphlets  contre  son  ennemi,  qu'il  attaque  jusque 
dans  sa  personne  privée,  le  traitant  de  lâche  et  mau- 
vais citoyen^;  la  paix  ne  se  fera  qu'à  une  représen- 

1.  Réponse  de  M.  Naudet...  —  Citons  entre  autres  passages  de  cette 
brochure,  consacrée  àrapologie  de  l'auteur,  ces  insinuations  contre 
Talma  :  «  Au  moment  du  14  juillet...  Saint-Prix  trouva  M.  Talma 
dans  un  grenier  et  le  ramena.  Depuis  M.  Talma  ne  lit  aucun  service 
et,  en  quatorze  mois,  il  n'a  pas  monté  quatre  gardes...  » 
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tation  gratuite  du  7  janvier  1791,  où,  en  présence  de 
^jiies  Qontat  et  Raucourt,  rentrées  au  bercail,  Dugazon 
et  Talma  exprimeront  leurs  regrets  et  seront  pous- 
sés par  Dazincourt  dans  les  bras  de  Naudet,  qui  con- 
sentira froidement  à  les  embrasser,  —  paix  bien  pré- 
caire, toute  procbe  de  la  retentissante  scission  où  nous 
verrons  les  plus  beaux  talents  de  la  vieille  troupe  Fran- 
çaise émigrer  au  jeune  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu. 
Ainsi,  en  ces  incidents  tour  à  tour  comiques  et  dra- 
matiques, Cto'/^5/X  s'est  trouvé  porté  au  premier  rang 
des  actualités  de  Tannée  1790  :  pièce  de  discorde 
avant  même  que  d'être  jouée,  elle  n'a  point,  au  cours 
de  ses  représentations,  manqué  à  sa  mission,  et  tan- 
dis qu'elle  marquait  la  suppression  effective  de  la  cen- 
sure et  les  débuts  de  la  nouvelle  police  des  spectacles 
impartie  désormais  aux  municipalités,  le  peuple,  avec 
elle,  a  fait  sa  bruyante  entrée  dans  la  vie  théâtrale 
de  la  Révolution  ;  désormais,  en  ces  innombrables 
salles  qui  vont  se  multiplier,  il  interviendra  comme 
Tunique  souverain,  imposant  violemment  sa  volonté, 
dictant  ses  ordres,  furieux  si  quelqu'un  ose  lui  résis- 
ter, brisant  tout  en  ses  colères  soudaines,  et  il  faut, 
à  cet  égard,  retenir  cette  date  du  4  novembre  1789, 
cette  soirée  historique  où  une  foule  en  délire  accla- 
mait les  tirades  de  Chénier  qui  chantaient  pour  elle 
Thymne  enivrant  de  Tère  nouvelle. 


VII 


Peu  de  semaines  après  la  première  représentation 
de  Charles  IX,  à  la  mi-décembre,  au  théâtre  de  Mon- 
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sieur,  ce  peuple  sait  bien  montrer  qu'il  est  désormais 
le  maître  :  un  auteur  plus  ou  moins  connu,  Fenouillot 
de  Falbaire,  ne  prétend-il  point  retirer  de  cette  scène, 
pour  la  reporter  à  la  Comédie-Française,  sa  pièce, 
V Honnête  criminel,  une  vieille  chose  pourtant,  puis- 
que, composée  depuis  vingt  ans,  elle  a  été  jouée  un  peu 
partout  en  province  ?  Pourquoi  ce  changement  déplaît- 
il  au  public  ?  le  sait-il  lui-même?  n'importe,  il  tem- 
pêtera, criera,  fera  tapage  et  ne  cédera  que  devant 
les  cent  grenadiers  et  chasseurs  envoyés  par  la  Com- 
mune pour  rétablir  Tordre  ^ 

Au  même  moment,  le  lundi  14,  le  parterre  du 
théâtre  Italien  n'aperçoit-il  pas,  dans  une  loge,  un 
étranger  qui  ose  arborer  une  perruque  hollandaise 
de  soie  noire  ?..,  le  crime,  certes,  n'est  pas  grand, 
mais  cela  déplaît  et  les  huées  s'élèvent  telles,  à 
l'adresse  du  quidam,  qu'il  est  contraint  de  disparaître, 
et  Prudhomme,  ici,  donne  tort  audit  parterre,  qu'il 

morigène  aimablement  en  ces  termes  :  «  Le  jour 

où  vous  avez  concouru  à  la  prise  de  la  Bastille  et  à  la 
conquête  de  la  Liberté,  vous  avez  pris  envers  toutes 
les  nations  l'engagement  de  renoncer  à  votre  légèreté, 
à  vos  inconséquences,  disons  le  vrai  mot,  à  cette 
impertinence  qui  a  toujours  fait  mépriser  les  Français 
par  les  autres  peuples!...  '^  » 

Sages  conseils,  vraiment,  mais  combien  vite 
oubliés  !..  Doit-on  leur  attribuer  pourtant  le  calme 
relatif  qui  marque  les  premiers  mois  de  1790,  en 
attendant  les  grandes  soirées  de  Charles  IX  ? —  On  se 
contente  d'applaudir  avec  enthousiasme  cette  produc- 

1.  s.  Lacroix,  loc.  cit.,  IIL 

2.  Révolutions  de  Paris,  n°  23. 
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tion  éphémère  inspirée  des  graves  événements  qui  se 
succèdent,  —  piètre  littérature  dramatique,  à  peu 
près  illisible  aujourd'hui,  mais  qui  passionne  alors  le 
public  par  toutes  ses  allusions  transparentes  ^ 

La  journée  du  14  juillet  a  eu  plusieurs  Eschyles 
pour  chanter  son  glorieux  poème,  mais  le  plus  auto- 
risé est  resté  le  citoyen  Parein,  futur  général  de  l'ar- 
mée révolutionnaire,  dès  maintenant  enrôlé  parmi 
les  Vainqueurs  de  la  Bastille  :  la  pièce,  en  prose 
mêlée  d'ariettes,  offerte  par  lui,  en  janvier,  à  l'Assem- 
blée nationale,  évoque  le  haut  fait  si  véridiquement 
que  d'autres  vainqueurs  notoires,  HuUin,  Elie,  Hum- 
bert,  Chollat,  le  déclarent  à  quiconque  et  ne  craignent 
pas  de  le  certifier  en  tète  du  livret  :  «  ...  toute  l'ac- 
tion de  la  pièce  est  entièrement  conforme  à  ce  qui 
s'est  passé  sous  leurs  yeux!...  -  » 

A  côté  de  cette  Prise  de  la  Bastille,  en  attendant 
le  hiérodrame  du  même  nom  qui  sera  exécuté  à  Notre- 
Dame  par  six  cents  musiciens,  le  13  juillet  prochain, 
il  y  a  le  Serment  civique  de  Lavallée,  le  Chêne 
patriotique  de  Monvel,  la  Fête  de  la  Liberté  ou  la 
Dîme  des  patriotes,  toutes  productions  inspirées  de  la 
même  aventure  ou  célébrant  le  beau  geste  irréfléchi 
de  la  nuit  du  4  août,  —  l'abolition  de  ces  privilèges, 
tant  décriés  jusque-là  et  dans  le  Triomphe  du  Tiers- 
État,  et  dans  le  Faux  noble,  et  dans  Marie  de  Bra- 
bant,  et  dans  les  Bavardages  politiques  de  la  rue  Saint - 
Denis. 

Puis,  après  le  12  juillet  1790,  c'est  l'invasion  de 
l'anticléricalisme  le  plus  farouche,  car,  après  la  disper- 

1.  Pour  cette  littérature  dramatique  de  la  Révolution,  cf.  livres 
flt'jà  cités  de  F.  Jauffret  et  de  H.  Welschinger. 

2.  Ch.  L.  Ghassin,  loc.  cit. 
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sion  des  congrégations,  la  constitution  civile  du  clergé 
vient  d'être  votée,,  et  il  faut  bien  tomber  sur  ces 
pauvres  curés,  maintenant  qu'on  peut  le  faire  brave- 
ment, sans  danger  !  aussi  que  de  prêtres  en  goguette, 
que  de  nonnes  évaporées,  que  d'éveques  en  ripaille, 
que  de  moines  en  bonne  fortune  ne  voit-on  pas  défiler 
en  ces  jours?  simple  début  du  reste,  et  combien  inno- 
cent à  côté  des  ignominies  qui  seront  servies  un 
peu  plus  tard  î  Le  Souper  des  nonnes^  les  Fourberies 
moîiacales,  même  la  Journée  du  Vatican,  où  le  Saint- 
Père  débite  de  gaies  chansons  à  boire  et  danse  un 
fandango  avec  la  Polignac,  —  tout  cela,  malgré  les 
titres  prometteurs,  paraîtra  fort  anodin  quand  la  Ter- 
reur nous  donnera  la  Partie  quarrée  et  la  Sainte 
omelette. 

C'est  très  paisiblement  que  défilent  ces  productions 
plus  ou  moins  insipides  et  les  gazettes  ne  rapportent 
à  leur  sujet  que  d'insignifiants  incidents.  Charles  IX 
seulement,  nous  Tavons  vu,  ouvre,  en  septembre,  lère 
des  soirées  vraiment  tumultueuses  et,  peu  après,  en 
novembre,  la  reprise  du  Brutus  de  Voltaire  est  à  son 
tour  Toccasion,  à  ce  même  théâtre  de  la  Nation,  de 
quelques  bruyantes  manifestations  ^ 

Avant  même  la  représentation,  des  troubles  sont 
redoutés  et,  sur  les  affiches,  pour  la  première  fois, 
on  peut  lire  cette  annonce  qui  fait  bondir  Pru- 
dhomme  ^  :  ce  Conformément  aux  ordres  delà munici- 


1.  Sur  ces  représentations  de  Brutus,  nous  avons  utilisé  :  Révolu- 
tions de  Paris,  n°l\  (1790).—  Moniteur  universel,  n"  323(1790).  — 
Etienne  et  Martainville,  loc.  cit.  —  Bûchez  et  Roux,  loc.  cit.  — 
Almanach  de  Froullé,  janv.  1791. 

2.  «  ...  Cette  défense  a  été  trouvée  admirable  par  les  anciens  com- 
missaires de  police  et  autres  perruques  du  même  ordre...  Connaissez- 
vous  la  fable  du  Nigaud  de  La  Fontaine  qui  ne  s€  connaissait  pas 
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palilé,  le  public  est  prévenu  que  Ton  entrera  sans 
cannes,  bâtons,  épées  et  sans  aucune  espèce  d'armes 
offensives.  » 

Des  l'ouverture  des  bureaux,  le  17,  la  salle  est 
pleine  à  craquer  et  Ton  sent,  en  effet,  fiévreuse  cette 
foule  qui  connaît  par  avance  la  pièce,  célèbre  par 
son  hostilité  royaliste  et  ses  tirades  républicaines  ;  on 
peut  se  montrer,  disséminés  aux  diverses  places,  les 
partisans  des  deux  régimes  et  bien  vite  on  voit  que 
les  novateurs  ont  la  majorité  :  Mirabeau  n'a-t-il  pas 
été  aperçu  aux  troisièmes  loges,  acclamé,  poursuivi 
par  une  délégation  du  parterre  qui  Ta  contraint  à  des- 
cendre à  la  galerie,  en  première  place,  afin  que  chacun 
pût  le  contempler  à  Taise  ? 

Quand  le  rideau  se  lève,  les  acclamations  ne  cessent 
plus,  soulignant  chacune  des  tirades  révolutionnaires, 
et  c'est  bien  timidement  que  les  rares  partisans  de 
l'ancien  régime  murmurent  sur  ce  ton  de  zézaiement 
qu'adopteront  les  muscadins  :  «Eh!  mais,  mon  Dieu! 
c'est  inquoyable,  en  vérité,  c'est  inimazinable  !  Mais 
il  n'y  avait  donc  pas  de  yeutenant-généal  de  poïce 
dans  ce  temps-là?...^  » 

Les  applaudissements  n'en  finissent  pas  quand  le 
rideau  tombe  et  il  faut  que  les  acteurs  aillent  cher- 


du  tout  en  police  ?  Dans  cette  fable,  le  lion  {le  Peuple]  veut  épouser 
une  demoiselle  (la  Liberté).  Le  père  de  la  demoiselle  (les  magistrats) 
lui  dit  :  «  Monsieur,  volontiers,  mais  vos  dents  et  vos  griffes  (les 
droits  de  l'homme  et  ses  cannes)  pourraient  blesser  la  jeune  per- 
sonne ;  laissez-vous  ôter  ou  rogner  ces  bagatelles-là,  vous  en  aurez 
plus  de  plaisir.  »  Le  Hon  y  consentit.  Quand  ces  bagatelles  furent 
rognées,  on  vous  lâche  sur  lui  les  valets  du  logis  (la  garde  préto- 
rienne) et  les  chiens  de  la  basse-cour  (les  mouchards),  qui  le  mirent 
hors  d'état  d'épouser  la  demoiselle.  » 
I .  Révolutions  de  Paris. 
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cher  au  foyer  le  buste  de  Voltaire,  aussitôt  salué  de 
vivats  enthousiastes  ;  —  bien  plus  même,  on  exige 
que  ce  buste  reste  sur  la  scène  pendant  la  seconde 
pièce  et  comme  rien  n'est  préparé  pour  le  poser, 
deux  grenadiers  doivent  rester  là,  immobiles,  à  le 
soutenir. 

A  la  représentation  suivante,  peu  de  jours  après,  le 
succès  n'est  pas  moindre,  mais  quelques  désordres 
s'y  mêlent,  les  royadistes  étant  venus  plus  nombreux 
qu'à  la  première  ;  à  un  moment  donné,  Facteur 
Vanhove,  se  croyant  menacé,  s'enfuit  dans  sa  loge 
et  s'y  enferme  à  double  tour,  tandis  que  le  comte  de 
Rivarol  est  à  moitié  assommé  par  les  citoyens  du 
parterre  ;  presque  unanimement  cependant  on  admire 
la  belle  idée  des  comédiens  qui  finissent  la  pièce  en 
reproduisant  en  un  tableau  vivant  la  toile  de  David 
sur  la  Moî't  de  Titus. 

Si  ardente  toutefois  que  soit  cette  foule  à  acclamer 
les  beaux  vers  destructeurs  de  Voltaire,  elle  n'a  pas 
encore  perdu  toute  affection  pour  son  souverain.  On 
s'en  aperçoit  bien,  ce  soir-là,  quand  un  des  person- 
nages lance  la  phrase  célèbre  que  «  le  meilleur  des 
rois  est  toujours  un  tyran  !  »  —  quelqu'un  se  lève 
et  interroge  :  «  Messieurs,  est-ce  que  Louis  XVI  est 
un  tyran?  »  et  d'une  voix  unanime  la  réponse  est 
«  Non  !  »  tandis  qu'un  immense  cri  de  «  Vive  le  roi  !  » 
sort  de  toutes  les  poitrines. 

Ces  manifestations  royalistes  sont  fréquentes  et  la 
plupart  des  pièces  qui  se  succèdent,  consacrées  à 
célébrer  les  fastes  de  la  Révolution,  n'ont  garde 
d'oublier  le  petit  couplet,  chaleureusement  accueilli, 
sur  «  le  meilleur  des  maîtres  »,  salué  ainsi  dans  le 
Réveil  cTÉpiméîiide,  au  début  de  i790  : 
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Ce  prince,  idole  de  la  France, 

Est  venu  vivre  parmi  nous. 
Après  quelques  moments  de  trouble  et  de  licence, 

Son  auguste  et  douce  présence 

Apporte  le  bonheur  à  son  peuple  calmé  ! 
Il  ne  s'entoure  point  d'une  garde  étrangère. 
Au  sein  de  ses  enfants  que  peut  craindre  un  bon  père? 

Plus  il  est  vu  de  près  et  plus  il  est  aimé  ! 

En  revanche,  hélas,  Marie-Antoinette  connaît  déjà 
l'impopularité  et  de  nombreuses  pièces,  cette  même 
année,  s'acharnent  après  elle,  triste  prélude  d'une 
sinistre  destinée  :  U Autrichienne  en  goguette  ou  l'orgie 
royale  ;  les  Enragés  aux  enfers;  les  F  ant  oc  cini  fran- 
çais ou  les  grands  comédiens  de  Marhj  ;  la  Descente 
de  la  Dubarry  aux  enfers  et  sa  réception  à  la  cour 
de  Pluton  par  la  femme  Capet  devenue  la  favorite 
de  Proserpine  ;  le  Branle  des  capucins  ou  le  mille  et 
unième  tour  de  Marie-Antoinette ,  —  autant  de  pièces 
injurieuses  qui  traînent  dans  la  boue  l'infortunée 
reine  ^ 

Dès  maintenant,  il  ne  faut  même  plus  lui  témoigner 
de  déférence  ;  le  chanteur  Laine  l'apprend  à  ses 
dépens,  en  décembre  1790.  Comme  il  jouait,  le  9,  le 
rôle  d'Achille  dans  Iphi génie  en  Aulide,  quelques 
voix  ont  bissé  le  chœur  : 

Chantons  !  célébrons  notre  reine  ! 

de  rares  «  Non  !  »  se  sont  élevés  contre  cette  demande, 
si  bien  que  Laine  a  cru  pouvoir  dire  à  ces  opposants  : 
«  Messieurs  !  tout  bon  Français  doit  aimer  son  roi  et 
sa  reine  !  Ainsi,  je  vais  recommencer!  »  —  ce  qu'il 

1.  F.  Jauffret,  loc.  cit. 
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fît,  conduite  assez  brave  qui  lui  a  valu  une  couronne 
de  lauriers  lancée  par  un  inconnu  des  quatrièmes 
loges.  —  Mais,  le  dimanche,  changement  de  tableau  ; 
la  salle,  cette  fois,  est  pleine  de  révolutionnaires, 
venus  là  pour  punir  l'acteur  de  son  audace  ;  dès  qu'il 
paraît,  des  sifflets  l'accueillent,  une  grêle  de  pommes, 
jusqu'à  des  paquets  de  verges,  lui  sont  lancés,  on  lui 
ordonne  d'apporter,  de  jeter  à  terre,  de  fouler  aux 
pieds  la  couronne  reçue  l'avant-veille  et  force  lui  est 
d'obéir  à  ce  populaire  impérieux,  avec  lequel  chacun 
sait  qu'il  n'est  plus  permis  de  rire  \  —  Et  cette  his- 
toire pèsera  longtemps  sur  le  malheureux  homme, 
car,  un  an  plus  tard,  à  Marseille,  on  le  contraindra 
encore,  en  expiation,  à  chanter  le  Ça  ira  ;  la  fuite 
seule  le  soustraira  à  un  plus  grave  châtiment  ^ 

En  ces  incidents  divers,  l'année  1792  s'achève  et, 
vers  ce  même  moment,  à  propos  du  Procès  de 
Socrate  joué  au  théâtre  de  Monsieur,  au  cours  duquel 
le  peuple  a  souligné  de  merveilleuse  façon,  par  ses 
rires,  ses  silences,  ses  bravos  tombant  à  point,  toutes 
les  allusions  voulues  par  l'auteur,  Collot  d'Herbois, 
—  le  journaliste  Prudhomme  s'extasie  sur  l'intelli- 
gence de  ce  peuple  «  éclairé,  clairvoyant,  juste, 
humain. . .  ^  »  —  C'est  qu'en  effet  ce  peuple  est  en  train 
de  faire  son  éducation  et  qu'il  est  un  remarquable 
élève  entre  les  mains  de  ces  maîtres  sous  lesquels  il 
se  plie  avec  tant  de  souplesse,  en  se  croyant  cepen- 
dant libéré  de  toute  tyrannie. 

Aussi  dans  les  productions  qui  ont  le  plus  de  succès, 

1.  Révolutions  de  Paris,  u°  75. 

2.  Gh.  Loubin.  Histoire  du  théâtre  pendant  la  Révolution  (feuil- 
leton du  Corsaire,  1847). 

3.  Révolutions  de  Paris,  n*'  71. 
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les  trouve-t-on  sans  cesse  associés,  ces  héros  du  jour 
et  cette  Liberté  prometteuse,  et  les  acclamations  vont 
aussi  bien  à  l'idéal  si  cher  qu'à  ceux  qu'on  croit  en 
être  les  apôtres  : 

Gomment  ne  pas  bénir  ceux  dont  les  nobles  voix 
Aux  peuples  opprimés  ont  rendu  tous  leurs  droits  ?  ^ 

Qu'ils  paraissent  à  la  scène  sous  des  noms  cachés, 
qu'ils  soient  aperçus  dans  la  salle  au  fond  de  quelque 
loge,  les  ovations  vont  à  eux,  ardentes,  passionnées, 
tumultueuses,  —  et  non  seulement  à  ces  maîtres  de 
l'heure,  bientôt  oubliés  pour  tant  d'autres,  les  La 
Fayette,  les  Bailly,  les  Mirabeau,  les  Necker, —  mais 
même  aux  comparses  plus  obscurs  du  grand  drame 
national,  comme  ce  vainqueur  de  la  Bastille,  nommé 
Arné,  reconnu  à  une  représentation  de  La  Liberté 
conquise,  au  début  de  1791,  et  qu'on  force  à  des- 
cendre sur  la  scène  pour  y  recevoir  une  couronne 
civique  symbolisée  par  le  plébéien  bonnet  de  laine 
enlevé  à  l'un  des  figurants  ^ 

De  telles  manifestations  vont  maintenant  devenir 
quotidiennes,  sous  des  motifs  divers,  et  de  jour  en 
jour,  dans  Paris  et  la  France  bouleversés,  nous  allons 
voir  la  vie  théâtrale  se  développer  jusqu'à  passer  au 
premier  rang  des  préoccupations  populaires. 


1.  Lb  Réveil  d'Épiménicle  ou  les  étrennes  de  la  Liberté,  comédie 
en  un  acte  de  Flins  des  Oliviers,  jouée  au  théiXtre  de  la  Nation,  le 
5  janvier  1790. 

t.  Etienne  et  Mai'tainviUe,  loc.  cit.,  IL 


CHAPITRE  III 

LA  LIBERTÉ   DES  SPECTACLES 

(1791-1792) 


L  —  Les  spectacles  parisiens  après  le  décret  des  13-19  janvier  1791  : 
multiplicité  considérable  des  théâtres  et  attractions,  une  fois  la 
liberté  acquise  :  le  répertoire  ;  nouveautés  de  la  mise  en  scène  : 
la  réforme  de  Talma. 

IL  —  La  vie  théâtrale  en  1791  :  calme  général  des  spectacles  dans 
la  première  moitié  de  Tannée,  manifestations  patriotiques  des 
comédiens,  dernières  représentations  auxquelles  paraît  la  famille 
royale. 

III.  —  La  vie  théâtrale  en  1792  :  l'agitation  reprend  dans  les  spec- 
tacles ;  V Auteur  d'un  moment  ;  polémiques  au  sujet  de  la  clôture 
théâtrale  pendant  la  semaine  sainte:  nouvel  élan  patriotique, 
surtout  après  le  10  août  et  après  Valmy  ;  Dumouriez  et  le  monde 
des  théâtres  ;  les  spectacles  sans-culottes  en  province. 


I 


«  A  Paris  y  aura-t-il  jamais  plus  de  spectacles  qu'il 
y  en  a?...  »  demandait  d'un  air  de  doute  Chapelier, 
dans  son  rapport  préparatoire  à  la  loi  des  13-19  jan- 
vier 1791.  Les  faits  se  chargèrent  de  lui  répondre. 

Déjà,  au  cours  de  1790,  deux  grandes  scènes  nou- 
velles avaient  ouvert  leurs  portes,  le  théâtre  Fran- 
çais comique  et  lyrique,  boulevard  Saint-Martin,  au 
coin  des  rues  de  Bondy  et  de  Lancry  et  le  théâtre 
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de  la  demoiselle  Montansier,  au  Palais-Royal,  —  le 
premier  appelé  à  disparaître  pendant  la  Terreur,  le 
second  au  contraire  destiné  à  une  existence  séculaire 
que  nul  alors  n'aurait  pu  deviner.  La  Montansier  était 
sans  doute  une  habile  femme  et  elle  avait  su,  sous  Tan- 
cien  régime,  diriger,  à  la  grande  satisfaction  de  la 
Cour,  l'important  théâtre  de  Versailles,  tout  en  fai- 
sant la  joie  des  habitants  de  Gaen  et  d'Orléans,  qu'elle 
pourvoyait  également  de  distractions  comiques;  c'était 
aussi  une  preuve  de  son  esprit  pratique  d'abandonner 
à  temps  son  établissement  de  Versailles  et  de  le 
ramener  à  Paris  en  se  déclarant  inséparable  de  la 
personne  du  roi  ;  mais,  ce  faisant,  elle  s'attirait  bien 
des  inimitiés  et  de  mauvais  bruits  couraient  sur  la 
façon  peu  délicate  dont  elle  avait  délogé  les  Beaujo- 
lais de  leur  salle  pour  s'y  installer  sans  plus  de  façons, 
tandis  qu'eux  devaient  émigrer  boulevard  de  Ménil- 
montant;  puis  elle  se  heurtait,  au  début,  à  l'oppo- 
sition, difficilement  aplanie,  de  la  municipalité  pari- 
sienne et  ce  n'était  pas  sans  peine  qu'elle  pouvait 
ouvrir  après  Pâques  1790.  Le  succès  pourtant  allait 
vite  lui  venir  :  bientôt  la  salle  sera  trop  petite,  l'ar- 
chitecte Louis  devra  l'agrandir,  elle  abritera  sous  le 
nom  de  théâtre  de  la  Montagne  de  bien  orageuses 
représentations  avant  de  connaître,  théâtre  Montan- 
sier-variétés,  les  foules  chatoyantes  du  Directoire  qui 
aimeront  à  se  pavaner  dans  son  brillant  foyer  décoré 
à  l'antique,  —  et  ce  sera  cette  même  salle  qui  subsis- 
tera jusau'à  notre  moderne  Palais-Royal  \ 

Quelques    petites  attractions   secondaires  avaient 

4.  Lepan,  loc.  cit.—  E.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  société 
française  pendant  le  Directoire,  Paris,  s.  d. —  Almanach  de  Froullé 
pour  1791. 
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aussi  VU  le  jour,  cetle  même  année  1790;  plusieurs 
concerts  :  l'Émulation,  rue  Platrière,  le  Musée,  rue 
Dauphine,  le  Bayeulle,  rue  Saint-Honoré,  le  Musée 
des  dames,  rue  Montmartre, —  puis  deux  modestes 
théâtres,  place  Louis  XV,  qui  resteront  ouverts  jus- 
qu'à ce  que  la  guillotine  les  en  chasse,  simples  han- 
gars de  bois,  refuges  des  acteurs  sur  le  pavé,  et  dont 
le  public  était  composé  des  ouvriers  travaillant  au 
pont  de  Louis  XVI,  auxquels  se  joignaient  quelques 
curieux  de  Ghaillot  ^ 

Jusque-là  ces  modificatious  n'avaient  rien  d'excessif, 
mais  à  peine  le  décret  de  janvier  1791  est-il  promul- 
gué qu'une  véritable  fièvre  semble  s'emparer  des 
esprits  :  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  des  salles 
aussitôt  s'élèvent,  architectes,  ouvriers,  comédiens, 
directeurs  travaillent  à  l'envi,  si  bien  qu'il  y  aura,  à 
certaine  date  de  cette  année,  soixante-dix-huit  sou- 
missions à  la  municipalité  ^ 

Aussi  quelle  existence  pour  tous  ces  spectacles  et 
combien  en  est-il  dont  les  jours  furent  éphémères? 

Qui  se  souvient  aujourd'hui  de  ce  théâtre  de  la 
Liberté  qu'on  vit,  un  beau  matin,  paraître  à  la  foire 
Saint-Germain  et  fermer  presque  aussitôt,  après  rapide 
banqueroute  de  son  directeur  Fournier  ?  Qui  se  sou- 
vient de  ce  théâtre  de  l'Estrapade,  qui  ne  fit  que 
passer,  près  de  Sainte-Geneviève  ?  Qui  se  souvient 
de  ce  théâtre  du  Montparnasse  qui  joua  quelques 
semaines  boulevard  Neuf  ^  ? 

Un  an  après  le  décret  de  liberté,  au  lieu  des  dix 

1.  Almanach  de  FrouUé  pour  1791. 
t.  La  Feuille  du  jour,  novembre  1791. 

3.  Almanach  de  Froullé  pour  1790  et  1791  et  Almanach  Duchesne 
•Je  1789  à  1800.  De  même  pour  ce  qui  suit. 
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spectacles  de  1789,  c'est  trente-cinq  que  Ton  peut 
compter...  Les  anciens  sont  restés  à  leur  poste  avec 
quelques  modifications  :  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, qui  va  s'appeler  l'Opéra  national,  puis  le 
théâtre  des  Arts,  puis  encore  le  théâtre  de  la  Répu- 
blique et  des  Arts,  —  l'Académie  de  musique  joue 
toujours  à  la  porte  Saint-Martin;  le  théâtre  Italien, 
prochainement  transformé  en  Opéra-comique  natio- 
nal, continue,  boulevard  de  la  Chaussée-d'Ântin, 
maintenant  administré  par  ses  cométliens  ;  le  théâtre 
Français,  dit  théâtre  de  la  Nation,  va,  en  avril  pro- 
chain, à  la  clôture  de  Pâques,  être  bouleversé  par  un 
vent  de  révolution,  suite  des  longs  incidents  que  nous 
avons  narrés,  et  tandis  que  la  plupart  des  sociétaires 
resteront  au  Luxembourg,  pour  deux  ans  encore, 
jusqu'à  leur  suppression,  Talma,  Dugazon,  Grand- 
mesnil,  M"*^  Vestris,  M*""®^  Lange,  Desgarcins,  Simon 
émigreront  aux  anciennes  Variétés  amusantes  dé- 
nommées dès  lors  théâtre  Français  de  la  rue  de  Riche- 
lieu et  ce  sera  ce  spectacle  qui,  devenu  en  1792 
théâtre  de  la  République,  se  prolongeant  ensuite 
d'âge  en  âge,  dans  la  même  salle,  parviendra  jusqu'à 
nous  avec  le  titre  de  Comédie-Française. 

Ce  sont  les  plus  grands,  mais,  à  côté,  combien 
de  scènes  importantes  encore,  avant  les  petites  attrac- 
tions ! 

Voici  le  théâtre  de  Monsieur,  demain  le  triomphant 
Feydeau,  qui  trône  dans  sa  nouvelle  salle  ornée  de 
renommées  géantes,  de  griffons,  de  figures  grotesques, 
entourée  de  larges  galeries  où  s'entassent  boutiques 
et  cafés,  pourvue  d'issues  si  spacieuses  que  deux 
voitures  à  six  chevaux  peuvent  s'y  trouver  à  la  fois. 
Voici  les  Beaujolais,  qui,  après  leur  exil  momentané 
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boulevard  de  Ménilmontant,  se  continuent  au  théâtre 
de  la  rue  de  Louvois,  le  plus  beau  de  Paris  avec  sa 
décoration  bleu  et  or  ;  voici  encore  le  vieil  Ambigu 
comique  qui  subsistera  tel  jusqu'à  TEmpire  ;  les 
Grands  danseurs  du  roi,  assez  mal  famés,  fréquentés 
par  les  filles,  toujours  dirigés  par  Nicolet  et  qui  tra- 
verseront aussi  la  Révolution;  les  Associés,  mués 
on  théâtre  Patriotique  du  sieur  Salle  et  où  les  pas- 
sants sont  attirés  par  un  fatigant  «  aboyeur  »  ;  les 
Délassements  comiques  qui  n*ont  pas  bougé  de  leur 
petite  salle  «  obscure,  étroite,  incommode,  où  Ton 
respire  un  air  infect  qui  provient,  dit-on,  de  la  mau- 
vaise huile  des  lampes  ». 

Et  voici  maintenant  les  nouveaux  :  après  le  théâtre 
Français  comique  et  lyrique  et  le  théâtre  de  la 
demoiselle  Montansier,  déjà  cités  comme  ouverts  en 
1790,  c'est  le  théâtre  du  Marais,  créé  avec  des  fonds 
fournis  par  Beaumarchais,  au  quartier  Saint-Antoine, 
rue  Culture  Sainte-Catherine;  c'est  le  théâtre  Molière, 
dirigé  par  Boursault-Malherbe,  le  futur  convention- 
nel, rue  Saint-Martin,  à  l'ancien  passage  des  Nour- 
rices ;  c'est,  au  Panthéon,  rue  de  Chartres,  le  théâtre 
du  Vaudeville,  où  règne  le  citoyen  Barré,  un  de  ceux 
qui  réussiront  le  mieux  pendant  la  Révolution  ;  c'est 
le  théâtre  Henri  IV,  en  face  du  Palais,  pas  encore 
tout  à  fait  achevé  et  qui,  lorsqu'il  sera  prêt,  ne  pou- 
vant plus  se  recommander  du  Vert-Galant,  s'intitulera 
tour  à  tour  du  Palais-variétés  et  de  la  Cité  ;  ce  sont 
le  théâtre  du  Lycée  dramatique,  qui  remplace  les 
Beaujolais  au  boulevard  de  Ménilmontant,  le  théâtre 
des  Variétés  comiques  et  lyriques,  régi  à  la  foire 
Saint-Germain  par  une  dame  Dupré,  le  théâtre  du 
Cirque,  au  Palais-Royal,  et  ce  sont  encore  les  scènes 


LA  LIBERTE  DES  SPECTACLES  95 

OÙ  jouent  les  enfants,  innocents  acteurs  de  douze 
ans  :  le  théâtre  des  Petits-comédiens  du  Palais-Royal, 
le  théâtre  des  Petits-comédiens  français,  le  théâtre 
des  Ëlëves  de  Thalie... 

Il  y  en  a  d'autres  encore,  car  toutes  les  attractions, 
cafés-concerts,  ombres  chinoises,  ménageries,  diora- 
mas,  jardins,  bals  se  sont  multipliés  et  transformés 
au  goût  du  jour;  Séraphin,  désormais,  dans  sa  bon- 
bonnière du  Palais-Royal,  n'offre  plus  que  des  Fédé- 
?*ations  nationales  et  des  Démonseigneurisations  ; 
le  Rann'Lag  ne  représente  plus,  en  artifices,  que  des 
Prises  de  la  Bastille  ;  Gurtius  n'a  plus  dans  ses  salons 
que  des  Bailly,  des  La  Fayette,  des  Mirabeau,  des 
constituants  illustres  et  des  vainqueurs  de  Bastille 
comme  Élie  ou  Hulin,  —  patriotiques  distractions  à 
côté  desquelles  certains  sont  heureux  de  trouver  les 
simples  exercices  d'équitation  du  sieur  Franconi,  le 
grand,  le  seul,  l'unique  Franconi,  qui  acquerra  une 
telle  célébrité  mais,  pour  l'instant,  gémit  de  ses  dé- 
buts difficiles  au  faubourg  du  Temple,  allant  jusqu'à 
se  plaindre  à  l'Assemblée  nationale  d'être  en  butte 
aux  vexations  de  ses  confrères  *. 

Cette  floraison  extravagante  des  théâtres,  c'est  le 
résultat  du  décret  de  janvier  1791  et,  pendant  toute 
la  Révolution,  cette  folie  continuera  ;  pour  un  que 
Ton  ferme  par  mesure  de  sûreté,  il  y  en  a  deux  nou- 
veaux qui  font  leur  apparition  ;  pour  dix  acteurs  ou 
directeurs  que  l'on  emprisonne  comme  suspects,  vous 
en  aurez  cinquante  qui  monteront  sur  les  planches  ; 
pour  une  pièce  que  le  pouvoir  interdit,  des  centaines 


1.  Pétition  lue  à  la  séance  du  30  mai  1791.  [Procès-verbal  de  L'As 
semblée.) 
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d'autres  seront  jouées,  huées  ou  applaudies  dans  la 
fièvre  de  ces  soirs  troublés. 

Chaque  semaine,  des  banqueroutes  se  produisent, 
mais  qu'importe  ?  Ne  faut-il  pas  tenter  la  chance  et 
jouir  de  cette  liberté  que  Ton  avait  tant  souhaitée  ? 
—  et  Ton  ouvre  encore  d'autres  salles,  on  change 
l'appellation  des  anciennes,  on  cherche  des  succès 
nouveaux,  c'est  à  qui  attirera  le  public  par  le  plus 
d'attraits  civiques  et  républicains  ou,  bien  souvent, 
par  les  plaisanteries  les  plus  grossières  et  les  plus 
scandaleuses  ^.. 

Pour  l'instant,  toutefois,  le  répertoire  joué  sur  ces 
multiples  scènes  apparaît  comme  assez  calme,  sans 
même  les  violences  que  nous  avons  vues  Tannée  pré- 
cédente ;  c'est  ici  un  moment  de  transition,  on  est  un 
peu  remis  de  l'émotion  du  début  et  on  n'est  pas  encore 
grisé  par  les  conditions  nouvelles  de  la  vie.  Drames 
et  comédies,  pendant  cette  période  qui  durera  jus- 

1.  Avec  intention,  nous  ne  parlons  ici  que  des  spectacles  pari- 
siens et,  dans  tout  notre  travail,  nous  ne  ferons  que  de  rares  allu- 
sions aux  spectacles  de  province.  11  ne  semble  pas  en  effet  que  la 
vie  théâtrale,  régie  par  les  mômes  lois  qu  a  Paris,  ait  pris  dans  les 
départements  la  même  importance  que  dans  la  capitale  et  les  mo- 
difications signalées  de  1791  à  1792  par  VAlmanach  de  Froullê,  sont 
insignifiantes.  Les  villes  jouissant  dune  troupe  de  comédiens  stable 
n'étaient  pas  très  nombreuses  :  Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  en 
avaient  chacune  plusieurs  ;  Rouen,  Nantes,  Lille,  Dunkerque,  Le 
Havre,  Montpellier,  Toulouse,  Arras,  Douai,  Cambrai,  Lorient,  Ver- 
sailles, Chartres,  Beauvais,  Strasbourg,  Nancy,  Metz,  Besançon, 
Bourges,  Brest,  Valenciennes,  Dijon,  avaient  aussi  des  représenta- 
tions régulières:  parfois  deux  ou  trois  cités  entretenaient  à  frais 
communs  une  troupe  qui  allait  de  lune  à  lautre,  telles  La  Rochelle, 
Rochefort  et  Saintes,  telles  Amiens  et  Saint-Quentin,  telles  encore 
Tours  et  Nevers  :  Caen  et  Orléans  recevaient,  à  dates  prévues,  la 
visite  des  comédiens  de  la  Montansier,  qui  demeuraient  ordinairt;- 
mentà  Versailles.  Pour  les  campagnes  et  les  petites  villes  de  Franco, 
c'étaient  des  acteurs  ambulants  qui  y  jouaient  tour  à  tour  et  ce  serait 
un  travail  singulièrement  compliqué  que  d'en  rechercher  la  trace 
d'archives  en  archives.  (Almanach  de  Froullé  pour  1791  et  1792.) 
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qu'aux  massacres  de  septembre,  continuent,  sur  un 
ton  modéré,  d'exalter  les  principes  républicains,  soit 
en    sMnspirant  des  événements  journaliers,  soit  en 
évoquant  les  souvenirs  dupasse,  pièces  plus  insigni- 
fiantes les  unes  que  les  autres,  comme  la  Ligue  des 
fanatiques  et  des  tijrans^  de  Ronsin,  comme  les  Ci- 
toyens français  ou  le  Triomphe  de  la  Révolution^  de 
Vagué,   comme  la  France  régénérée  de  Ghaussard, 
même  comme  V Henri  VIII,  de  Ghénier,  joué  en  avril, 
pour  l'inauguration  du  théâtre  Français  de  la  rue  de 
Richelieu  ;   seul  le   théâtre   anticlérical  continue  de 
fleurir  avec  autant  de  virulence  et  le  même  enthou- 
siasme salue  les  tirades  àxxMari  directeur  ouïe  Démé- 
nagement du  couvent,  de  M.  de  Flins,  des  Rigueurs 
du  cloître  de  Fiévée,  des  Victimes  cloîtrées^  de  Mon- 
vel,  surtout,  —  ces  Victimes  cloîtrées^   chéries  des 
âmes  sensibles  qui  peuvent  s'apitoyer  sur  les  amours 
contrariées  du  malheureux  Dorval  et  s'irriter  contre 
les  agissements   pervers  du    père   Laurent,    moine 
avide  et  luxurieux,  —  ces  Victimes  cloîtrées  dont  la 
première  représentation  au  théâtre  de  la  Nation  est 
troublée  par  les  cris  terrifiants  d'un  des  spectateurs, 
ancien  religieux  lui-même,  qui  reconnaît  un  de  ses 
supérieurs  dans  l'horrible  père  Laurent  ^ 

Cette  période  un  peu  plus  tranquille  permet  aussi 
de  songer  à  quelques  réformes  dans  la  vie  théâtrale  ; 
-on  commence  alors  à  mettre  sur  les  affiches  les 
noms  des  artistes  -  ;  certains  spectacles,  dans  un  but 
démocratique,  abaissent  le  prix  de  leurs  places,  tel 
le  théâtre  de  la  Nation  qui,  à  partir  du  27  mars  1791, 

1.  E.  JautTret,  loc.  cit. 

2.  E.  Lunel,  loc.  cit. 
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met  son  parterre  à  36  sous  au  lieu  de  48  et  sa  e^alerie 
à  3  livres  au  lieu  de  4  1.  16  s.  *  ;  —  et  c'est  surtout  le 
moment  où  la  mise  en  scène  subit,  sous  Tinfluence 
de  David,  aidé  par  Talma,  une  complète  transforma- 
tion. 

Jusque-là  les  acteurs  tragiques  se  croyaient  obligés, 
qu'ils  jouassent  des  héros  antiques  ou  des  modernes, 
à.  porter  de  riches  costumes  fantaisistes  sans  aucun 
rapport  avec  la  couleur  locale  et   ils   se  jugeaient 
splendides  quand  ils  entraient  en  scène  «  empaquetés 
dans  le  velours  et  le  satin,  drapés  comme  des  balda- 
quins, empanachés  comme  des  chevaux  de  parade. . .  ^  » 
C'était  à  qui,  parmi  eux,  exhiberait  la  plus  rutilante 
défroque  et  certains  même  y  engloutissaient  leur  for- 
tune, s'il  faut  en  croire  le  récit  d'un  contemporain  : 
«  Naudet,  tout  homme  de  sens  qu'il  était,  s'endette  à 
se  faire  en  brocart  un  équipement  honnête  pour  l'em- 
ploi des  tyrans;  Vanhove,  non  moins,  magnifique, 
s'était  ruiné  pour  figurer  décemment  dans  l'emploi 
des  rois  ;  il  avait,  il  est  vrai,  dans  son  vestiaire,  quel- 
ques pièces  à  plusieurs  fins,  mais  elles  lui  avaient  coûté 
bon.  :  certaine  cuirasse,  entre  autres,  dans  laquelle  il 
jouait  indifféremment  Mithridate,  Agamemnon  et  le 
vieil  Horace,  cuirasse  de  velours  vert,  à  quatre  poils, 
enrichie  d'écaillés  d'or  et  çl'un  trophée  composé  de 
canons,  de  tambours,  de  fusils  groupés  avec  un  goût 
exquis,  et  dans  laquelle  il  s'était  réservé  deux  poches. 
Tune  pour  son  miouchoir  et  l'autre  pour  sa  tabatière, 
—  certaine  cuirasse,  dis-je,  ne  lui  coûtait  pas  moins 
de  cinquante-trois  louis  ^  » 

1.  Etienne  et  Martain ville,  loc.  cit. 

2.  A.  V.  Arnault,  Souvenirs  d/un  sexagénaire,  Paris,  s.  d.,  L 

3.  Ibid. 


TALMA,    dans   Cinna. 
(Gravure  de  l'époque) 
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Talma,  le  premier,  osa  bouleverser  cette  tradition 
et  ce  fut  une  vraie  stupeur  quand,  pour  la  première 
fois,  il  apparut  en  toge,  bras  et  jambes  nus,  la  tête 
sans  perruque  :  M"^  Contât  ne  put  se  retenir  de  crier 
en  éclatant  de  rire  :  «  Ah  !  qu'il  est  ridicule  ;  il  a  Tair 
d'une  statue  antique  !  »  et  M"*'  Vestris,  s'apercevant, 
qu'à  l'instar  des  romains,  il  ne  portait  même  pas  de 
culotte,  le  salua  dans  son  indignation  d'un  retentis- 
sant :  «  Cochon  !  ^  » 

Ce  premier  tollé  n'empêcha  pas  toutefois  la  réforme 
de  s'imposer,  on  s'habitua  vite  à  voir  sur  les  planches 
paraître  ces  costumes  popularisés  ailleurs  par  la  nou- 
velle école  de  peinture  ;  on  s'accoutuma  de  même  à 
voir  le  décor  s'harmoniser  aux  personnages  et  ce  fut 
dès  lors  le  triomphe  des  trépieds  de  bronze,  des 
lampes  à  tête  de  méduse,  des  lits 'de  repos  à  griffes  de 
lion,  des  chaises  curules  en  marbre,  — le  tout  à  Fan- 
tique,  avec  le  plus  d'exactitude  possible  dans  la  recons- 
titution, —  si  bien  que  les  plus  réfractaires,  comme 
le  théâtre  de  la  Nation,  durent,  au  cours  de  1791, 
entièrement  renouveler  leur  magasin  d'accessoires 
pour  rester  à  la  hauteur  du  théâtre  Français  de  la  rue 
de  Richelieu  qui  triomphait  alors  par  la  richesse  de 
sa  mise  en  scène  ^ 


II 


On  est  étonné,  en  arrivant  à  cette  date  de  1791,  de 


1.  Etienne  et  Martain ville,  loc.  cit.  —  E.  Lunel,  loc.  cit. 

2.  Etienne  et  MartainviUe,  loc.  cit. 
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la  grande  tranquillité  succédant  tout  à  coup  aux  orages 
qui  ont  marqué  les  débuts  de  la  Révolution  ;  pendant 
quelques  mois,  les  spectateurs  semblent  revenus  à 
leurs  sages  habitudes  d'autrefois  et  se  contentent 
d'applaudir  les  principes  à  la  mode,  sans  plus  recourir 
aux  tumultueuses  manifestations  de  Charles  IX  et  de 
Brutus.  On  dirait  qu'une  fois  la  liberté  des  théâtres 
obtenue,  le  public  n'ait  plus  rien  à  désirer  et  veuille 
montrer  aux  législateurs  comme  il  sait  user  sagement 
de  cette  liberté  sans  qu'elle  dégénère  en  licence. 

Le  service  d'ordre  des  théâtres  s'est  lui-même 
trouvé,  par  la  même  loi  des  13-19  janvier,  réduit  au 
m  inimum ,  après  que  le  décret  des  1 1-21  septembre  1 790 
eut  d'abord  rejeté  du  compte  du  trésor  public  les  dé- 
penses relatives  aux  diverses  gardes  militaires*  ; 
l'Assemblée  nationale  s'est,  sans  difficulté,  ralliée  aux 
arguments  de  son  rapporteur  Chapelier  :  «  Sans 
doute,  avait  déclaré  celui-ci,  vous  avez  été  souvent 
scandalisés  de  ces  satellites  armés  qui  sont  dans  l'in- 
térieur des  salles  de  spectacle  et  qui  mettent  les 
signes  de  l'esclavage  et  de  la  contrainte  à  côté  des 
plaisirs  paisibles  des  citoyens.  Il  faut  sûrement  que 
le  bon  ordre  et  la  tranquillité  régnent  dans  ces  lieux 
où  beaucoup  d'hommes  se  rassemblent;  il  peut  être 
quelquefois  nécessaire  d'employer  la  force  publique 
pour  calmer  des  gens  qui  cherchent  à  mettre  le  trouble 
et  pour  faire  observer  les  règlements  ;  mais,  pour  cela, 
il  n'est  pas  nécessaire  que  des  baïonnettes  entourent 
les  spectateurs  et  que  tous  les  yeux  rencontrent  les 


1.  Art.  3.  —•  A  compter  du  1"  janvier  1791,  la  dépense  relative  aux 
pensions  des  comédiens  Français  et  Italiens,  à  la  garde  militaire 
des  spectacles,  aux  pompiers  pour  garantir  les  spectacles  des  incen- 
dies, sera  rejetée  du  compte  du  trésor  public. 
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signes  de  la  défiance  et  de  l'autorité  armée...  »  — 
Mirabeau,  à  la  suite,  n'avait  eu  qu'à  clamer  de  sa  voix 
tonnante.  «...  Une  salle  de  jeux  publics  hérissée  de 
baïonnettes  est  un  spectacle  qu'il  faut  repousser  avec 
horreur!...^  »  et  l'Assemblée  avait  aussitôt  décidé 
qu'il  n'y  aurait  plus  désormais  dans  les  théâtres 
qu'une  garde  extérieure,  pouvant  être  réquisitionnée , 
en  cas  de  besoin,  par  les  officiers  municipaux  de  ser- 
vice ^ 

On  pourrait  croire,  dans  les  mois  d'après,  que  ce 
droit  de  réquisition  n'aura  jamais  d'occasion  de 
s'exercer  :  les  plus  bruyantes  représentations  ne  se 
départissent  pas  d'une  sage  modération  et  la  repré- 
sentation d'Henri  VIÏI  elle-même  ne  donne  lieu,  le 
21  avril,  qu'à  quelques  clameurs  proférées  par  la 
cabale  amie  du  théâtre  de  la  Nation,  venue  là  pour 
huer  les  transfuges  à  leur  début  rue  de  Richelieu  ;  le 
bruit  fait  autour  de  cette  pièce  réside  presque  entière- 
ment dans  la  polémique  de  presse  que  Ghénier  et 
Palissot  soutiennent  contre  les  comédiens  Français, 
coupables,  selon  eux,  d'avoir  suscité  cette  cabale ^ 

Les  acteurs,  de  leur  côté,  ne  font  plus  guère  parler 
d'eux  ;  faute  de  combattants,  à  la  suite  de  la  grande 
scission,  la  lutte  entre  le  parti  Naudet  et  le  parti 
Talma  s'est  éteinte  ;  puis,  maintenant  qu'ils  sont  de- 

1.  Séance  du  13  janvier  1791. 

2.  Art.  7.  —  Il  n'y  aura  au  spectacle  qu'une  garde  extérieure  dont 
les  troupes  de  ligne  ne  seront  pas  chargées,  si  ce  n'est  dans  le  cas 
où  les  officiers  municipaux  leur  en  feraient  la  réquisition  formelle. 
11  y  aura  toujours  un  ou  plusieurs  officiers  civils  dans  l'intérieur 
des  salles  et  la  garde  n'y  pénétrera  que  dans  le  cas  où  la  sûreté 
publique  serait  compromise  et  sur  la  réquisition  expresse  de  l'offi- 
cier civil,  lequel  se  conformera  aux  lois  et  aux  règlements  de  police  ; 
tout  citoyen  sera  tenu  d'obéir  provisoirement  à,  l'officier  civil. 

3.  Sur  cette  polémique,  cf.  H.  Lumière,  loc.  cit. 
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venus  des  citoyens,  ces  messieurs  jouissent  en  paix 
de  leurs  droits  civils  et  politiques  et  n'éprouvent  plus 
le  besoin  de  se  faire  remarquer  par  d'intempestives 
manifestations,  jusqu'à  ce  qu'ils  reparaissent  plus 
ardents,  plus  encombrants,  plus  dominateurs  que 
jamais  sur  les  tréteaux  politiques. 

Sans  grand  éclat,  cependant,  ils  aiment,  en  ces 
jours  paisibles,  quand  l'occasion  se  présente,  à  mon- 
trer leur  patriotisme  vigilant,  comme  ce  Dorfeuille, 
le  futur  mitrailleur  lyonnais,  qui,  apprenant, la  mort 
de  Mirabeau,  prend  aussitôt  le  deuil  et  prononce  sur 
le  théâtre  de  Bayonne  une  philippique  enflammée, 
au  cours  de  laquelle  il  s'écrie  :  «  La  mort  d'un  tel 
homme,  citoyens,  est  un  soleil  qui  s'éteint  pour  le 
malheur  du  monde!  Frémissez,  ennemis  de  la  France, 
frémissez,  fauteurs  de  l'antique  esclavage,  frémissez,, 
serpents  de  l'aristocratie  !  Quittez,  quittez  enfin  la 
vieille  peau  et  rajeunissez-vous  aux  doux  rayons  de 
la  Liberté. . .  Français,  homme  régénéré,  jouis  de  ton 
bonheur!  Tu  n'avais  que  ainq^sens. avant  la  Révolu- 
tion. Eh  bien!  tu.  viens  de  conquérir  le  sixième  :  la 
Liberté  ! . .  /  » 

Moins  démonstrativement,  d'autres  comédiens  té- 
moignent de  leur  douleur,  à  la  perte  duigrand  tribun, 
en  jouant  pieusement,  au  cours  du  mois  d'avril,  quel- 
ques pièces  de  circonstance  telles  que  V Ombre  de 
Mirabeau^  Mirabeau  à  son  lit  de  mort,  Mirabeau  aux 
Champs-Elysées'^.  De  même,  le  11  juillet,  l'Opéra  et  le 
théâtre  de  la  Nation  sont  heureux  de  contribuer  à  la 
fastueuse  cérémonie  du  transfert  des  cendres  de  Vol- 

1.  H.  Welschinger,  loc.  cit. 

2.  J.  Tiersot>  Les  fêtes  et  les  chants  de  la  Révolution  française, 
Paris,  1908. 
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taire  au  Panthéon  :  successivement,  le  cortège  doit 
faire  halte  devant  ces  deux  théâtres,  où  le  poète  a 
connu  le  sucées;  au  premier,  porte  Saint-Martin, 
toute  la  troupe  réunie  chante  Thymne  de  Sarnson  : 

Peuple,  éveille-toi,  romps  tes  fers, 
Reprends  ta  grandeur  première, 

et  Ghéron  couronne  le  buste  du  grand  homme,  assisté 
de  M™°  Ponteuil  qui,  dans  son  émotion,  Tembrasse 
par  deux  fois  ;  au  second,  faubourg  Samt-Germctin, 
c'est  encore  plus  solennel  :  les  sociétaires  ont  donné 
à  leur  monument  une  superbe  décoration  appropriée  : 
les  titres  de  toutes  les  pièces  du  sire  de  Ferney,  écrits 
sur  les  colonnes  et,  au  fronton,  cette  inscription  en 
grosses  lettres  :  «  Il  fit  Irène  à  quatre-vingt-trois  ans  !  »  ; 
quand  le  char  triomphal  arrive,  le  vestibule,  que  fer- 
mait une  draperie,  apparaît  seintillant  de  lumières, 
avec,  au  centre,;  la  statue  en  marbre  du  héros  ;  les 
principaux  personnages  dramatiques  créés  par  lui 
viennent  alors,  en  leurs  costumes,  lui  rendre  hom- 
mage et  un  nouveau  couronTiement  a  lieu  par  les 
mains  de  Larive  et  de  M''*"  Sainval,  —  après  quoi, 
sous  une  pluie  torrentielle,  on  se  hâte  de  gagner 
enfin  le  Panthéon \ 

Ces  grands  jours-là  sont  rares  et  il  n'y  a  guère 
d'occasions  de  témoigner  tapageusement  de  son 
civisme  ;  seuls,  les  acteurs  du  théâtre  Molière  trouvent 
prétexte  à  une  manifestation  dans  la  journée  du 
17  juillet  :  ils  se  présentent  ensemble  à  l'Assemblée», 
sont  introduits  à  la  barre,  s'engagent  a  entretenir  six 


1.  G.   Maugras,   Journal   d'un   étudiant   pendant   la  Révolution, 
Paris,  l'JlO.  —  E.  Lunel,  loc.  cit. 
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de  leurs  frères  d'armes  envoyés  aux  frontières  et 
prêtent  le  serment  «  de  ne  jouer  jamais  dans  leur 
théâtre  aucune  pièce  qui  puisse  présenter  des  prin- 
cipes contraires  à  ceux  qui  forment  la  base  de  la 
Constitution  »,  —  démarche  à  laquelle  le  président 
croit  devoir  répondre  par  ce  petit  discours  bien 
senti  :  «  ...  L'union  de  tous  les  citoyens,  leur  empres- 
sement à  dévouer  leurs  fortunes  et  leurs  vies  à  la 
défense  de  la  loi  et  de  la  liberté  publique,  ne  laisse  à 
ceux  qui  en  seraient  encore  ennemis  que  le  désespoir 
de  leur  impuissance  ^..  » 

Quelques  mois  encore  et  pareil  fait  deviendra 
quotidien  :  à  cette  date,  les  pensionnaires  de  Bour- 
sault  apparaissent  les  seuls  animés  d'un  tel  enthou- 
siasme ;  bien  rares  même  seront  les  spectacles  à  fêter, 
en  septembre,  Tachèvement  de  la  Constitution  :  seuls, 
ou  à  peu  près,  TOpéra,  le  théâtre  Feydeau  et  les 
Italiens  donneront  en  cet  honneur  des  représenta- 
tions gratuites,  —  représentations  couronnées  de 
succès,  si  Ton  en  juge  par  celle  de  Feydeau,  le 
20  septembre,  où  l'affluence  sera  telle  que  les  pre- 
mières loges,  faites  pour  dix  spectateurs,  en  compte- 
ront jusqu'à  douze  ou  treize  et  que  tout,  même  les 
corridors,  sera  plein  «  de  manière  à  ne  pouvoir  pas 
s'y  remuer  ^  !  » 

L'une  de  ces  soirées  devait  être  mal  interprétée  par 
certains  :  les  Italiens  n'eurent-ils  pas  la  malencon- 
treuse idée  de  jouer  Richard  Cœur  de  Lion  ?  le  soir 
même,  il  se  trouva,  aux  Jacobins,  un  quelconque 
Boisguyon  pour  dénoncer  cette  audace  destinée   à 

1.  Procès-verbal  de  l'Assemblée  nationale. 

2.  Almanach  de  Froullé  pour  1792. 
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«  réveiller  dans  Paris  l'idolâtrie  du  royalisme,  en 
donnant  gratis  au  peuple  des  pièces  qui  n'avaient 
pas  d'autre  objet  »,  comme  celle-ci,  «  proscrite  depuis 
la  criminelle  orgie  des  gardes  du  corps,  qui  en  avaient 
fait  le  cri  de  ralliement  des  contre  -  révolution- 
naires !...»  ^ 

De  fait,  sans  doute  sous  l'influence  de  cet  achève- 
ment de  la  Constitution,  il  y  avait  alors  comme  un 
renouveau  d'affection  pour  la  personne  du  roi  ;  la 
fuite  à  Varennes  et  la  tragique  journée  du  17  juillet 
avaient  fortement  ébranlé  ce  séculaire  attachement, 
mais  le  peuple  n'avait  guère  eu  encore  à  le  montrer; 
à  peine,  le  5  septembre,  au  théâtre  de  la  Nation, 
la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV y  où  Ton  avait  saisi 
quelques  allusions  à  la  fugue  royale,  avait-elle  été 
saluée  de  clameurs;^  on  continuait  de  jouer  nombre 
de  pièces  entachées  de  monarchisme  et,  dans  le 
nombre,  les  moins  dévouées  n'étaient  pas  celles  des 
futurs  terroristes,  —  le  Portefeuille,  de  Collot  d'Her- 
bois,  où  Louis  XVI  ne  cessait  d'être  appelé  «  notre 
bon  roi  »%  —  le  Convalescent  de  qualité  ou  V Aristo- 
crate, de  Fabre  d'Églantine,  où  l'un  des  personnages 
déclarait  : 

Le  roi...  de  nos  cœurs  s'est  saisi 

Et  c'est  un  père  enfin  que  nous  avons  choisi*. 

Profitant  de  ces  heureuses  dispositions,  la  famille 
royale,  qui  en  avait  bien  perdu  l'habitude  depuis  les 

1.  A.  Aulard,  loc.  cit. 

2.  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit. 

3.  Représenté  le  10  février  1791  sur  le  théâtre  de  Monsieur. 

4.  Représenté  le  28  janvier  1791  au  théâtre  de  la  Nation. 
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heures  troubles  des  débuts  de  la  Révolution,  où  elle 
se  savait  exposée  aux  huées  du  public,  tenta  de  repa- 
raître à  quelques  représentations  et  connut  alors  la 
douceur,  bientôt- à  jamais  perdue,  des  ovations  una^ 
nimes. 

La  soirée  du  20  septembre  mérite  à  cet  égard 
d'être  rappelée,  — la  dernière  soirée  où  les  souverains 
parurent  à  FOpéra  :  à  cinq  heures  et  demie,  quand 
ceux-ci  quittent  les  Tuileries,  une  foule  enGévrée 
encombre  les  rues  et  les  boulevards,  bénissant  au 
passage  le  carrosse  qui  renferme  Louis  XYl,  Marie- 
Antoinette,  le  Dauphin  et  Madame  Elisabeth;  dès 
son  entrée  au  spectacle,  Tauguste  famille  est  accla- 
mée, sans  qu'aucun  cri  discordant  ne  s'élève,  et 
les  ovations  redoublent  quand  Torchestre,  au  lieu 
de  l'ouverture  affichée  de  Castor  et  Polhix,  attaque 
Tair  du  quatuor  de  Lziciie  : 

Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa;  famille  ? 

Toute  la  pièce  ensuite  n'est  qu'un  long  triomphe 
pour  Leurs  Majestés,  chaque  vers  est  prétexte  à  applau- 
dissements, on  voit  partout  des  allusions  et  cela 
devient  du  délire  quand,  à  la  fin,  Lays  lance  ces  deux 
vers  : 

Tout  l'univers  demande  ton  retour. 
Règne,  règne  sur  ton  peuple  fidèle. 

Un  unanime  cri  de  «  Vive  le  roi  !  Vive  la  reine  !  » 
s'élève  alors  et  on  se  croirait  revenu  aux  plus  beaux 
jours  de  l'ancien  régime,  si  bien  que  Marie-Antoi- 
nette s'oublie  à  murmurer  :  «  Le  bon  peuple,  il  ne 
demande  qu'à  aimer  !   »  et  que  M'"^  Elisabeth  écrit  à 
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une  amie  «  ...Mon  Dieu!...  que  de  plaisirs!...  j'en 
suis  toute  ravie!...  w^ 

La  semaine  suivante,  le  26  septembre,  la  famille 
royale  paraît  encore  au  théâtre  de  la  Nation  et 
l'accueil  qu'on  lui  fait  n'est  pas  moins  enthousiaste^, 
—  mais,  après,  l'oubli  de  ces  beaux  instants  se  fait, 
la  haine  l'emporte  et  quand,  cinq  mois  ayant  passé, 
la  reine,  un  soir  de  février  1792,  tente  de  revenir  aux 
Italiens,  sa  présence  donne  lieu  à  de  pénibles  inci- 
dents ;  le  parterre,  dit-on,  a  bien  été  quelque  peu 
formé"  avec  des  amis,  il  n'empêche  que  des  adversaires 
se  sont,  glissés  et  qu'aux  cris  de  «  Vive  la  reine!  » 
de  nombreux  cris  de  «  Vive  la  Nation  !  »  répondent 
en  protestation  ;  bien  plus,  quand  M"^  Dugazon,  dans 
les  Événements  /mpre'yw^,  chante  de  sa  voix  exquise 
et  répète  courageusement,  regardant  la  souveraine  : 

J'aime  mon  maître  tendrement, 
Ah  !  comme  j'aime  ma  maîtresse  ! 

des  huées  l'interrooipent,  des  cris  furieux  réclament  : 
«  Non!  non!  plus  de  reine!  plus  de  maîtresse!  »  — 
et  Marie-Antoinette  doit  alors  s'avouer  vaincue, 
renonçant  désormais  à  paraître  devant  ce  peuple  qui, 
décidément,  ne  veut  plus  d'elle  ^ 

C'est  qu'en  effet  la  Révolution  a  marché  et  la  Ter- 
reur approche  :  la  calme  année  1791  s'est  écoulée  et 
déjà  1792  s'avance,  grosse  de  menaces;  la  vie  théâtrale 
subit  naturellemenl  le  contre-coup  des  événements  et 


1.  G.    Maugras,   Journal  d'un  étudiant...  —   E.    Biré,  Journal 
d'un  bourgeois  de  Paris  pendant  la  Terreur,  I,  Paris,  189S. 

2.  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit. 

3.  Patriote  français, 22té\nQr  \192.  —  Révolutions  de  PariSj  n°iZl.  — 
Biographie  universelle  de 'M.ichd.ud.-'^Anecdotes du  temps  de LouisX'Vl. 
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entre  maintenant  dans  une  ère  d'agitation  et  de  vio- 
lence dont  elle  ne  sortira  plus  désormais. 


III 


Entre  tous,  les  mois  de  février  et  de  mars  sont 
marqués  d'une  exceptionnelle  agitation  ;  il  n'est  guère 
de  jour  où  quelque  incident  ne  soit  signalé  dans  les 
divers  spectacles,  et  c'est  encore  une  pièce  de  Chénier 
qui  marque  le  début  de  ces  troubles,  —  son  Caïus 
Gracchus,  joué  rue  de  Richelieu,  le  7  février  ;  pleine 
de  tirades  révolutionnaires,  cette  tragédie,  longtemps 
annoncée  à  l'avance  comme  un  chef-d'œuvre,  était 
bien  faite  pour  soulever  l'enthousiasme  des  uns  et  les 
protestations  vite  étouffées  des  autres  ;  aussi  le  théâtre 
devient-il  le  rendez-vous  des  républicains,  heureux 
de  retrouver  là  les  chefs  du  parti,  Gouthon,  Danton, 
Manuel,  de  les  acclamer  et  d'applaudir  les  vers  sail- 
lants comme  cet  : 

...  Autour  de  nous  veille  la  tyrannie  1 

claironné  par  Monvel  et  souligné  chaque  fois  d'appro- 
bations frénétiques*. 

Le  22,  c'est  le  théâtre  de  Monsieur  qui  reçoit  à  son 
tour  la  visite  des  perturbateurs,  à  l'occasion  d'une 
pièce  du  cousin  Jacques,  le  Club  des  bonnes  gens  :  pour 
punir  les  loges  qui  sont  heureuses  d'y  retrouver 
des  tendances  contre-révolutionnaires,  les  patriotes 
exigent  tumultueusement  le  Ça  Ira,  qui  est  joué  et 

d.  Courrier  des  83  départements,  n"  du  10  février  1792. 
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rappelé  deux  fois  malp^ré  la  répulsion  visible  de  Tor- 
cheslre  lui  même  ^ 

Tout  cela  n'est  rien  à  côté  des  troubles  qu'amène 
au  Vaudeville  la  représentation  de  VAuteAir  d'un 
moment.  Dès  son  apparition,  cette  pièce,  signée  de 
Léger,  a  été  considérée  par  les  royalistes  comme  une 
arme  à  leur  profit  et  on  a  reconnu  dans  ses  ridicules 
héros,  Damis  et  Baliveau,  les  poètes  chéris  des 
patriotes,  Chénier  et  Palissot  ;  les  trois  premières 
soiréies  pourtant  ont  été  assez  calmes,  mais  on  sent 
Torage  gronder  et  de  vagues  explications  publiées 
par  l'auteur  dans  le  Logograjihe  ne  servent  qu'à 
surexciter  les  esprits,  si  bien  que,  le  24,  dès  quatre 
heures  et  demie,  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  procurer 
un  billet,  la  salle  étant  comble,  salle  houleuse,  où  les 
royalistes  sont  en  nombre,  accusés  même  d'avoir 
rempli  le  parterre  de  ces  «  souteneurs  de  tripot  con- 
nus sous  le  nom  d'arsouilles  !..  »  Aux  premiers 
vers,  en  effet,  le  tumulte  commence  et  le  commis- 
saire, le  citoyen  Prestat,  a  bien  du  mal  à  obtenir,  «  au 
nom  de  la  loi  »,  un  silence  précaire  qui  fait  bientôt 
place  à  la  tempête,  quand  la  soubrette  entonne  : 

Je  suis  au  comble  de  mes  vœux, 
Enfin,  madame,  je  respire  ; 
Il  faut  que  ce  fat,  à  vos  yeux, 
De  honte  et  de  fureur  expire; 
Se  voir  berner  par  un  pédant 
Est  bien  fâcheux,  sur  ma  parole  ; 
Des  rois  quoiqu'il  soit  le  régent, 
Sans  respect  pour  son  rudiment, 
Il  faut  l'envoyer  à  l'école... 

1.  Bûchez  et  Roux,  loc.  cit.,  XIIL 
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La  personnalité  ici  est  flagrante,  puisque  Palissot 
a  été  proposé  comme  gouverneur  du  dauphin,  aussi 
les  royalistes  de  trépigner  et  de  hurler  :  «  Vive  le 
roi  !  à  bas  les  Jacobins  !  »  tandis  que  les  patriotes 
cherchent  à  riposter  ;  un  de  ceux-ci,  tout  à  coup,  ne 
s'avise-t-il  pas  de  demander  la  parole  ?..  le  malheu- 
reux !  on  a  vite  reconnu  qu'il  est  précisément  coiffé 
à  la  mode  jacobine,  les  cheveux  coupés  en  rond,  et 
on  n'a  garde  de  lui  laisser  dire  un  mot  :  en  un  clin 
d'œil,  malgré  Imtervention,  à  la  vérité  fort  modérée, 
du  commissaire  et  de  rofficier  de  service,  il  est  pré- 
cipité à  terre,  piétiné,  roué  de  coups  de  canne,  même 
lardé  avec  des  broches  de  cuisine,  jeté  dehors 
presque  mourant,  après  quoi  les  triomphateurs 
reprennent  de  plus  belle  :  «  Vive  le  roi  !  Vive  le 
roi  !  » 

Le  bruit  d'un  tel  exploit  s'est,  comme  la  poudre, 
répandu  dans  Paris,  on  a  même  raconté  qu'il  y  avait 
de  nombreux  patriotes  égorgés  et  que,  de  leurs  loges, 
les  femmes  criaient  aux  assassins  «  Assommez  ! 
tuez  tous  ces  gueux-là  !  »  mais  le  peuple  n'a  pas 
encore  perdu  sa  bonhomie  d'antan  et  ne  prend  pas 
ces  bruits  au  tragique  :  il  se  contentera  d'houspiller, 
à  son  tour,  les  beaux  messieurs  et  les  jolies  dames 
aristocrates;  quand,  en  effet,  tout  ce  monde,  fier  de 
ses  hauts  faits,  sort  du  spectacle,  il  est  accueilli 
par  une  foule  hostile  qui,  sous  l'œil  amusé  des 
gardes  nationaux,  le  bouscule  un  peu  violemment, 
cabosse  ses  chapeaux,  le  macule  de  boue,  le  force  à 
patauger  dans  les  ruisseaux,  le  contraint  à  crier 
«  Vive  la  Nation  !  »  sans  chercher  plus  ample  ven- 
geance. 

Le  lendemain,  25  février,  le  député  Henry  Lari- 
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viëre  se  fit,  à  l'Assemblée,  Técho  de  ces  bruyants 
incidents  :  «  Des  scènes  scandaleuses,  dit-il,  se  mul- 
tiplient tous  les  jours  dans  les  spectacles.  On  affecte 
de  donner  des  pièces  où  respire  l'incivisme.  Il  semble 
que  les  acteurs  ne  peuvent  se  relever  de  ravilisse- 
ment  où  ils  étaient  tombés  et  qu'ils  sont  incapables 
de  sentir  la  dignité  de  l'homme...  »  et,  après  avoir 
conté  l'aventure  deia  veille,  il  demanda  et  obtint  que 
le  comité  d'InstructionHpublique  prît  des  mesures  en 
conséquence. 

Gela  n'empêcha  pas,  le  soir  même,  les  patriotes  de 
se  rendre  en.loule  au  Vaudeville,  bien  décidés  à 
prendre  leur  revanche.  A  peine  la  toile  est-elle  levée 
qu'un  grenadier  de  la  garde  nationale,  monté  sur 
une  banquette,  invite  le  directeur  à  comparaître  et, 
quand  celui-ci  se  présente,  le  somme  d'avoir  à 
rayer  désormais  de  son  affiche  VAiiteiu'  d'im  moment  ; 
ainsi  pris,  Barré  promet  tout  ce  qu'on  veut  et  des 
voix  réclament  alors  le  manuscrit  de  l'ouvrage  pour 
le  brûler  à  l'instant;  sur  l'intervention  du  grenadier 
qui  crie  :  «  Respect  à  la  propriété  !..  »  on  se  contente 
d'un  exemplaire  imprimé,  que  fournit  un  des  musi- 
ciens, —  exemplaire  aussitôt  lacéré  et  incendié  sur 
la  scène  dans  la  forme  d'un  chapeau,  tandis  que  le 
public  hurle  le  Ça  Ira  ;  le  commissaire  Prestat, 
averti  en  hâte,  arrive  bientôt  au  théâtre  et  veut 
intervenir  mais,  peu  éloquent,  il  ne  réussit  qu'à  faire 
rire  de  lui  en  répétant  «  qu'on  lui  a  dit,  qu'il  était 
dit,  qu'on  avait  dit...  »  qu'on  voulait  mettre  le  feu  à 
la  salle..,  —  si  bien  que  l'infortuné  doit  finalement 
se  retirer  en  balhutiant  des  excuses,  sous  les  huées 
des  patriotes  gouailleurs... 

La  conclusion  de  l'incident  fut  la  suppression  pure 
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et  simple  de  la  pièce  qui  ne  reparut  plus  désormais 
au  Vaudeville  ;  en  vain,  Fauteur,  quelques  jours 
après,  le  29,  en  fit-il  parvenir  un  exemplaire  à  l'As- 
semblée nationale,  celle-ci  refusa  même  de  le  ren- 
voyer au  comité  d'Instruction  publique  et  passa  à 
l'ordre  du  jour  ;  on  fit  seulement  courir  le  bruit,  dans 
quelques  feuilles  avancées,  que  le  jacobin  malmené 
le  24  était  mort  de  ses  blessures,  —  pure  calomnie 
sans  doute,  car  ensuite  il  n'en  fut  plus  question  ^ 

Les  patriotes  eussent  pourtant  bien  aimé  pouvoir 
exalter  un  martyr  et  faire  ainsi  impression  sur  la 
masse,  alors  surtout  qu'ils  cherchaient  par  tous  les 
moyens  à  propager  leurs  doctrines  ;  c'est  un  des 
leurs  qui  demande,  à  une  représentation  de  Gains 
GracchiiSy  qu'on  arbore  le  drapeau  national  dans 
chaque  spectacle,  ce  qui  est  sur-le  champ  exécuté 
pour  celui  de  la  rue  de  Richelieu^;  ce  sont  eux  qui, 
le  26  février,  à  ce  même  théâtre,  exigent  que  tous 
les  spectateurs  arborent  la  cocarde  tricolore  et  crient  : 
«  Vive  la  Nation  !  »  ^  ;  ce  sont  eux  encore  qui,  le 
5  mars,  aux  Italiens,  paraissent  pour  la  première 
fois  avec  le  bonnet  phrygien,  déclarant  que  «  ce 
bonnet  rouge  sera  désormais,  dans  les  endroits 
publics,  le  signal  auquel  ils  se  rallieront  ))\ 

Heureux  encore  quand  leurs  manifestations  en 
restent  là  et  ne  dégénèrent  pas  en  bagarres,  comme 
cela  arrive  '  le  lendemain,  encore  aux  Italiens,  où 


1.  Procès-verbal  de  l'Assemblée  nationale.  —  Courrier  des  83  dépar- 
tements, 26,  27  et  28  février  1792.  —  Journal  des  théâtres,  n"  20.  — 
Révolutions  de  Paris,  n»  138. 

2.  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit. 

3.  Journal  des  théâtres,  1792,  n"  19. 

4.  laid.,  1792,  no21. 
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Ton  donne  le  Déserteur;  avant  le  lever  du  rideau, 
l'orchestre  doit  jouer  trois  fois  de  suite  le  Ça  Ira, 
réclamé  avec  grand  tapage;  les  deux  premiers  actes 
sont  écoutés  à  peu  près  dans  le  calme  mais,  au  troi- 
sième, un  couplet  terminé  par  «  "Vive  le  roi  !  »  sou- 
lève de  violentes  protestations  parmi  lesquelles  de 
rares  voix  osent;  malgré  Torap^e,  répéter  le  cri  désor- 
mais séditieux;  il  n'en  faut  pas  davantage,  le  fracas 
devient  indescriptible,  on  se  bouscule,  on  s'injurie, 
on  se  collette,  du  parterre  on  lance  des  projectiles 
dans  les  loges  dont  les  spectatrices  s'enfuient  éper- 
dues, enfin  le  Ça  Ira  retentit  à  nouveau,  triomphant, 
—  charmante  aventure  qui  fait  dire  à  un*  journaliste  : 
«  Autrefois  nous  étions  des  fous  aimables,  à  présent 
nous  sommes  des  fous  furieux!..  »  \ 

La  semaine  sainte  vint,  alors,  mettre  une  trêve  à 
cette  surexcitation,  tout  en  donnant  aux  esprits  anti- 
cléricaux l'occasion  d'une  nouvelle  polémique.  Com- 
ment admettre,  en  effet,  que  l'Eglise,  considérée  par 
beaucoup  comme  abattue;  eût  encore  assez  de  puis- 
sance pour  imposer  la  continuation  des  vieilles  tradi- 
tions religieuses  ?  Ne  se  croyait-on  pas  affranchi  à 
jamais  de  ce  joug  despotique,  en  cette  ère  nouvelle 
d'affranchissement  des  intelligences  ?  «  Ainsi  donc, 
s'écrie  Prudhomme'  cette  année  encore,  les  bonzes 
n'en  auront  pas  le  démenti  et  s'applaudiront  en  voyant 
qu'on  tient  fermés  les  spectacles  où  se  jouent  Maho- 
met et  Charles  IX,  tandis  qu'eux  ouvrent  les  leurs  et 
bravent  encore  une  fois  la  raison  !..  » 

La  municipalité  parisienne,  composée  pourtant  de 
libres  esprits,   n'avait   pas  osé  prendre  de  mesure 

1.  Journal  des  théâtres,  1792,  n<»  21. 
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officielle,  ni  dans  un  sens,  ni  dans  l'autre  et  à  quelques 
directeurs  qui  l'avaient  interrogé,  le  procureur  de  la 
Commune,  Manuel,  s'était  contenté  de  répondre,  le 
21  mars,  par  une  lettre  publique  où  il  montrait  seu- 
lement son  désir  de  voir  les  théâtres  rester  ouverts  : 
«...  L'industrie,  y  disait-il,  a  les  mêmes  droits  que  le 
commerce  et  il  n'y  a  jamais  que  l'intérêt  public  qui 
puisse  les  suspendre.  Mais  sous  quel  prétexte  la  muni- 
cipalité, gardienne  de  toutes  les  propriétés,  condam- 
nerait-elle au  repos  une  foule  de  citoyens  que  le 
théâtre  fait  vivre  et  une  foule  plus  grande  encore 
qu'il  amuse  et  qu'il  instruit,  après  une  Révolution  sur- 
tout qui  prouve  si  bien  que  les  tragédies  de  Voltaire 
formeront  plutôt  les  nations  que  les  sermons  de  l'abbé 
Maury?...  Nous  touchons  à  l'époque  oii  le  fanatisme 
doit  tendre  de  nouveaux  pièges  à  l'ignorance  ;  il  serait 
bien  à  désirer  que  Rome,  tout  entière  dans  les  sacris- 
ties, s'aperçut  à  la  fin  du  carême  qu'elle  n'a  plus 
de  privilèges,  et  rien  ne  lui  prouvera  mieux  les  pro- 
grès de  la  raison  que  l'indépendance  des  théâtres 
qui,  pendant  que  les  chrétiens  assisteront  à  ténèbres, 
représenteront  pour  les  amis  de  la  Constitution  la 
Mort  de  César!  » 

Malgré  cette  invite,  le  théâtre  Molière  et  celui  de 
la  demoiselle  Montansier  furent  les  seuls  à  continuer 
leurs  représentations  pendant  la  quinzaine  de  Pâques, 
tous  les  autres  fermèrent,  —  même  le  théâtre  Fran- 
çais de  la  rue  de  Richeheu,  ce  qui  déchaîna  l'indigna- 
tion des  Révolutions  de  Paris  :  «  Un  tel  procédé 

de  la  part  de  l'Académie  royale  de  musique  et  des 
comédiens  Français  et  Italiens  ordinaires  du  roi  n'a 
rien  qui  surprenne,  mais  le  théâtre  de  la  rue  de  Riche- 
lieu aussi  !...  Il  se  serait  fait  bien  de  l'honneur  en 
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continuant  ses  représentations  tout  le  long  de  la  quin- 
zaine pascale,  comme  à  l'ordinaire.  Le  Vendredi-saint, 
il  aurait  donné  la  Mort  de  Socrate,  au  profit  des 
citoyens  indigents,  et,  le  jour  de  Pâques,  une  pièce 
nationale  dont  la  recette  eût  été  présentée  aux  qua- 
rante soldats  de  Chateauvieux  pour  leur  bienvenue  à 
Paris  ! ^  » 

Lesdits  soldats  n'étaient  du  reste  pas  oubliés  des 
républicains,  trop  heureux  de  fêter  en  eux  des  révol- 
tés et  de  les  traiter  en  héros  ;  dès  le  25  février,  une 
représentation  avait  été  donnée  à  leur  bénéfice,  au 
théâtre  Molière  %  et,  le  15  avril,  une  grande  fête 
fut  célébrée  en  leur  honneur,  au  champ  de  Mars,  avec 
le  concours  des  chœurs  de  FOpéra  qui  chantèrent 
un  hymne  et  une  Ronde  nationale  de  Gossec  et 
Ghénier. 

C'est  alors  que  le  patriotisme  prend  tout  son  essor, 
mettant  un  peu  trêve  aux  luttes  des  partis  ;  à  nouveau, 
comme  aux  premiers  jours  enthousiastes  de  la  Révo- 
lution, la  générosité  se  donne  libre  cours  et  les 
théâtres  luttent  à  l'envi  pour  offrir  les  plus  riches 
dons  :  le  25  avril,  les  comédiens  Italiens  apportent 
à  l'Assemblée  législative  1  500  livres;  le  30,  le  théâtre 
Français  de  la  rue  de  Richelieu,  i  210  1.  10  s.  ;  le  3  mai, 
les  sociétaires  du  théâtre  de  la  Nation,  1  500  livres  ; 
le  26,  les  directeurs  et  artistes  de  TOpéra,  3  000  li- 
vres; individuellement  même  des  acteurs  tiennent  à 
contribuer  à  ce  mouvement,  comme  Larive  qui,  le 
6  mai,  s'inscrit  pour  300  livres,  — et  tous  promettent 


1.  Révolutions  de  Paris,  1792,  n^*  142,  143.  — Journal  des  spectacles, 
1792,  n°  25. 

2.  A.  Aulard,  lac.  cit. 
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de  renouveler  ces  beaux  gestes,  les  uns  tous  les  six 
mois,  les  autres  chaque  année,  jusqu'à  la  fin  de  la 
guerre,  payant  quelques-uns  en  argent^  la  plupart  en 
assignats  ou  billets  de  confiance  ^ 

Cet  élan  se  continue  dans  les  mois  qui  suivent,  car 
ilsemblemit  désormais  que  les  cœurs  sont  tous  unis 
pour  défendre  la  Patrie  en  danger  et  lui  venir  en  aide  ; 
au  10  août,  quand  les  spectacles  rouvrent  après  une 
courte  relâche,  il  s'y  mélange  de  la  pitié  pour  les 
«  frères  »  blessés  ainsi  que  pour  «  les  veuves  et  les 
orphelins  de  ceux  qui  sont  morts  en  défendant  la 
Liberté  »  :  dans  la  quinzaine,  chaque  théâtre  donnes 
au  moins,  à  leur  profit,!  quatre;  ou  cinq  représentationvS, 
où  la  foule  se  presse,  repoussant  les  vieux  chefs- 
d'œuvre,  réclamant  les  pièces  nouvelles,  Brulus,  la 
AJo?'t  de  César^  Guillaume  Tell,  Caïus  Gracchiis^  le 
Despotisme  renversé,  hurlant  à  tout  propos  la  il/«r- 
se^7/«^,9^,  escaladant  la  scène  pour  débiter  des  refrains 
civiques  et  des  à-propos  révolutionnaires  \ 

L'Assemblée  législative  continue  à  recevoir  ces 
dons  et  inlassablement  admet  aux  honneurs  de  la 
séance  les  députations  de  comédiens  :  le  16  août, 
le  Vaudeville  dépose  300  1.;  le  20,  les  directeurs 
du  Palais-variétés,  1.200  livres  et  les  acteurs,  sous 
la  conduite  des  amis  du  défunt  Bordier,  Beaulieu 
et  Dumaniant,  565  1.;  le  28,  TAmbigu  comique 
envoie  encore  431  l.  et  le  29,  les  Délassements 
comiques,  126  L,  — et  tous  ces  bouillants  citoyens 
profitent  de  leur  passage  à  la  barre  pour  prêter  ser- 
ment, pour  déclamer  la  pureté  de  leurs  sentiments, 

1.  Procès-verbal  de  V Assemblée  nationale. 

2.  Etienne  et  Martaiuville,  loc.  cit.,  IlL 


LA  LIBERTÉ  DES  SPECTACLES  117 

pour  se  déclarer  prêts  à  sacrifier  leur  vie  en  faveur 
de  l'égalité  ^ 

Les  massacres  de  septembre  n'arrêtent  pas  le  mou- 
vement; à  peine,  le  2,  quelques  salles  ferment-elles, 
tandis  que  des  ruisseaux  de  sang  inondent  Paris  ;  dès 
le  lendemain,  la  troupe  entière  de  la  Montansier  se 
présente  à  la  séance,  —  quatre-vingt-cinq  gaillards, 
comédiens,  danseurs,  musiciens,  ouvriers,  employés, 
machinistes,  «  frèresiet  amis  »,  présentés  par  la  direc- 
trice elle-même  et  qui  demandent,  aux  applaudisse- 
ments unanimes  des  législateurs,  à  former  entre  eux 
une  compagnie,  prête  à  marcher  au  premier  signal 
et  à  grossir  le  camp  créé  sous  Paris  pour  s'opposer 
à  la  marche  des  ennemis  !  —  Ce  même  jour,  les  pen- 
sionnaires du  Palais-variétés  viennent  aussi  s'offrir 
pour  aider  à  l'établissement  de  ce  camp,  cependant 
que  la  troupe  de  la  rue  de  Richelieu  prend  l'engage- 
ment de  partir  aux  frontières  si  les  dangers  de  la 
Patrie  exigent  la  clôture  des  spectacles*. 

Ces  exemples  sont  aussitôt  imités  :  le  5,  les  artistes 
de  Feydeau  promettent  a  d'exercer  leurs  bras  »  en  tra- 
vaillant aux  fortifications  élevées  autour  de  la  capitale  ; 
ceux  du  théâtre  de  l'Égalité  demandent  également  à 
faire  au  camp  un  service  régulier,  si  bien  que,  le  7, 
l'Assemblée  décide  de  répartir  tous  ces  comédiens 
soldats  en  trois  compagnies  franches  se  relevant  alter- 
nativement, ide  -façon  à  rendre  compatibles  leur 
double  devoir  decitoyens  et  d'amuseurs  publics ^ 
'Ce  bataillon  valeureux,  dénommé  bientôt,  quand  la 


1.  Bi'ocès-ver  bal  de  V Assemblée  nationale. 

2.  ma. 

3.  Ibid. 
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Convention  aura  proclamé  Tabolition  de  la  Royauté, 
«  bataillon  de  la  République  française  »,  prêtera  ser- 
ment, le  7  octobre,  entre  les  mains  des  députés  Rouyer 
et  Labaie  désignés  à  cet  effet  et  un  certain  nombre 
de  ses  hommes  se  rendront  effectivement  aux  fron- 
tières, dans  les  rangs  de  cette  jeune  armée  dont  l'his- 
toire est  la  plus  glorieuse  page  de  la  Révolution  ;  ceux 
qui  restent  n'oublieront  pas  pour  cela  les  combattants 
et,  dans  ces  trois  mois  de  septembre,  octobre  et  no- 
vembre 1792,  leurs  offrandes  se  succèdent  sans  inter- 
ruption :  1.500  livres,  le  5  septembre,  des  sociétaires 
du  théâtre  de  la  Nation;  2.275  1.,  le  9,  du  person- 
nel de  l'Opéra;  828  1.,  le  19,  des  chanteurs  de  Fey- 
deau;  1.226  1.  5  s.,  le  20,  des  sujets  attachés  au 
Marais;  2.744  1.,  le  22,  du  théâtre  Italien;  1.441  L, 
le  26,  de  la  rue  de  Richelieu,  désormais  théâtre  de 
la  République;  1.107  1.,  le  17,  du  Vaudeville  ;  2.241 1. 
17  s.,  le  30,  encore  du  théâtre  de  la  Nation  ;  866  1. 
9  s.,  le  3  octobre,  du  spectacle  de  la  c"®  Montansier  ; 
437  1,,  le  8,  des  Délassements  comiques  ;  405  1., 
le  11,  de  l'Ambigu  comique;  172  1.  5  s.,  le  16  no- 
vembre, du  théâtre  Molière,  —  tout  cela  pour  sub- 
venir aux  «  frais  de  la  guerre  »  ;  dans  ce  nombre 
deux  représentations  seulement  se  signalent  au  profit 
déterminé  des  «  malheureux  »  habitants  de  la  ville 
de  Lille,  l'une,  aux  Italiens,  qui  produit,  le  15  oc- 
tobre, 2.784  1.  14  s.,  l'autre,  au  Palais-variétés,  le 
7  novembre,  avec  une  recette  de  2.759  1.  10  s.^ 

Aussi  quel  enthousiasme,  où  communient  acteurs 
et  spectateurs,  quand  on  apprend  la  nouvelle  d'une 
victoire  remportée  par  nos  armées  !  Quelle  joie  par 

1.  Procès-verbal  de  la  Convention  îiationale. 
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exemple,  quand,  le  3  octobre,  Dumouriez  écrit  à  la 
Convention  que  les  troupes  austro-prussiennes  ont 
repris  le  chemin  de  la  frontière  !  Ce  soir-là,  à  TOpéra, 
tous  les  artistes  réunis  sur  la  scène  s'agenouillent 
devant  la  Liberté,  que  représente  JV^'*^  Maillard,  et 
entonnent  la  Marseillaise  que  la  salle  entière  écoute 
également  à  genoux  ;  puis,  quand  on  arrive  aux 
vers  : 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire  ! 

les  tambours  battent,  le  toscin  sonne,  une  foule,  armée 
de  piques  et  de  haches,  envahit  le  théâtre  et  Fassistance, 
au  comble  de  Témotion,  reprend  d'un  chœur  unanime 
Tentraînant  retrain  \ 

Peu  après,  Dumouriez  lui-même  est  à  Paris,  venu 
pour  convenir  avec  le  gouvernement  des  nouvelles 
opérations  à  entreprendre  ;  malgré  l'ardente  opposi- 
tion qu'il  rencontre  parmi  la  cabale  jacobine,  le  géné- 
ral est  acclamé  par  le  peuple  parisien  qui  voit  en  lui 
Tun  des  héros  de  Valmy,  la  grande  victoire  qui,  le 
20  septembre,  a  sauvé  la  France  de  l'invasion  étran- 
gère ;  dans  les  spectacles  où  il  paraît,  il  peut  connaître 
les  joies  du  triomphe  et  il  se  délasse  de  ses  travaux 
guerriers  dans  la  fréquentation  aimable  de  littérateurs 
et  de  comédiens  amis  de  la  Gironde. 

C'est  au  cours  de  ce  voyage  que  Talma  lui  offre, 
le  16  octobre,  la  célèbre  soirée  troublée  parla  venue 
inopinée  de  Marat  ;  dans  les  salons  superbes  de  la 
rue  Chantereine,  —  ces  salons  décorés  à  l'antique, 
suivant  les   goûts   du  maître,  une  foule   chatoyante 

1.  G.  Maugras,  Journal  d'un  étudiant... 
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se  presse  :  hommes  politiques  comme  Vergniaud. 
Brissot,  Boyer^Fonfrède,  Roger- Ducos,  Souque, 
Riouffe,  Santerre,  Gorsas,Kersaint,  Louvet,  écrivains 
comme  M.  J.  Ghénier,  Boucher,  La  Harpe,  Ghamfort, 
Ducis,  Legouvé,  acteurs  et  actrices  comme  Dugazon, 
jy|mo  Yestris,  M^^""^  Desgarcins  et  Gandeille,  voltigeant 
autour  de  la  belle  Julie,  l'hôtesse  charmante  à  Taffa- 
bilité  de  qui  tous  rendent  hommage  ;  la  fête  bat  son 
plein,  M"^  Gandeille  est  au  piano,  quand  tout  à  coup 
on  voit  paraître,  assisté  de  trois  membres  du  comité 
de  Sûreté  générale,  FAmi  du  peuple,  plus  hideux  que 
jamais,  en  carmagnole,  un  madras  rouge  et: sale  sur 
la  tête,  un  mouchoir  à  peine  attaché  autour  du 
cou. 

—  (c  Gitoyen,  dit-il,  s'adressant  à  Dumouriez,  une 
députation  des  Amis  de  la  Liberté  s'est  rendue  au 
bureau  de  la  guerre  pour  y  communiquer  les  dépêches 
qui  te  concernent » 

Une  courte  discussion  suit,  le  général  se  défendant 
sur  un  ton  quelque  peu  persifleur,  Marat  de  plus  en 
plus  violent,  jusqu'à  s'écrier  : 

—  «...  Nous  ne  devions  pas  nous  attendre  à  te  ren- 
contrer dans  une  semblable  maison,  au  milieu  d-un 
ramas  de  concubines  et  de  contre -révolution- 
naires !  ...  » 

Talma  alors  intervient  : 

—  «  Gitoyen  Marat,  de  quel  droit  viens-tu  chez  moi 
insulter  nos  femmes  et  nos  sœurs  ?  ...  » 

Et  tandis  que  le  misérable,  repoussé  vers  la  porte, 
sort  en  proférant  des  menaces,  Dumouriez  tourne  les 
talons,  haus,sant  les  épaules,  —  mais  la  fête  a  du 
mal  à  reprendre  après  cette  scène  pénible  :  Dugazon 
seul  arrive  à  ramener  un  peu  de  gaîté  en  promenant 
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une  cassolette  remplie  de  parfums  à  tous  les  endroits 
où  le  pamphlétaire  est  passé  ^ 

Le  lendemain,  on  crie  dans  Paris  :  Grande  cons- 
piratiofi  découverte  par  le  citoyen  Marat^  l'Ami  du 
peuple.  Grand  rassemblement  de  Girondins  et  de 
contre-révolutionnaires  chez  Talma  ;  mais  le  souvenir 
de  la  campagne  d'Argonne  est  trop  proche  et  la  popu- 
larité de  Dumouriez  ne  souffre  pas  encore  de  ces 
attaques  violentes  ;  Jemmapes,  les  5  et  6  novembre, 
va  encore  accroître  cette  renommée  et  Talma,  quand 
les  Français,  suivant  la  promesse  du  général,  sont 
entrés  à  Bruxelles,  s'y  rend  lui-même  pour  donner 
une  représentation  de  Brutus'^. 

En  ces  mois  où  la  victoire  nous  favorise,  il  semble 
que  Favenir  soit  plein  de  belles  promesses  ;  la  foi 
patriotique  est  telle  que  la  masse  se  désintéresse  un 
peu  de  la  lutte  des  partis  et  même  du  procès  de 
Louis  XVI  ;  la  vie  théâtrale  par  suite  n'est  marquée 
que  de  ces  chaudes  manifestations  où  l'amour  de  la 
plus  grande  France  enflamme  tous  les  cœurs  ;  on  ne 
prévoit  pas  encore  Tère  sinistre  qui  va  s'ouvrir,  sauf 
peut-être  les  acteurs  italiens  de  Feydeau  qui,  aussitôt 
après  les  massacres  de  septembre,  ^(  effrayés  des 
suites  de  la  Révolution  »,  ont  obtenu  la  résiliation  de 
leur  engagement  et  demandé  leurs  passeports". 

C'est  en  province,  pour  Tinstant,  que  les  spectacles 
sont  le  plus  troublés,  sous  Finfluence  du  reste  de  ces 
missionnaires  de  Révolution  que  Paris  déverse  à  tra- 


1.  Louise  Fusil,  Souvenirs  d'une  actrice,  l,  Paris,  1841. —  ):].  Dire, 
loc.  cit.,  I. 

2.  G,  Maugras,  Journal  d'un  étudiant... 

3.  Le  ministre  des  Affaires  étrangères  fut  autorisé  à  délivrer  ces 
passeports  par  le  décret  du  16  septembre  1792.    , 
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vers  la  France  et  il  faut  au  moins  citer  l'incident  qui 
émut  la  bonne  ville  de  Chartres,  vers  la  fin  du  mois 
de  novembre  :  une  troupe  était  venue  s'y  établir,  au 
moment  même  où  la  grave  question  des  subsistances 
soulevait  les  habitants  de  cette  riche  région;  envoyés 
soi-disant  «  comme  apôtres  de  la  Liberté  et  de  la 
Paix,  deux  orateurs  du  faubourg  Saint-Antoine  se 
trouvaient  alors  de  passage  dans  la  ville  et  voulurent 
assister  à  la  représentation  affichée  de  Gabrielle  de 
Vergy  :  celle-ci  débuta  d'abord  dans  le  calme,  mais 
bientôt,  le  public,  encore  peu  dans  le  mouvement,  se 
mit  à  applaudir  les  passages  les  plus  retardataires  ; 
il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  soulever  l'indigna- 
tion du  citoyen  Gonchon. 

—  «  Vous  ignorez  donc,  s'écria-t-il,  en  se  levant 
au  milieu  du  parterre,  que  les  sans-culottes  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  sont  ici  !  » 

Cette  audace  en  imposa  et  les  bravos  cessèrent; 
mais,  à  la  petite  pièce,  les  acteurs  n'eurent-ils  pas  le 
front  d'arriver  avec  des  chapeaux  à  plumets,  des 
nœuds  verts,  sans  même  arborer  de  cocardes  ?  — 
Comment  se  taire  devant  semblable  forfait!...  Gon- 
chon n'y  put  tenir  et  à  nouveau  se  montra,  hurlant  : 

—  «  Nous  avons  renversé  les  rois  et  nous  renver- 
serons aisément  les  rois  de  théâtre.  Otez  ces  rubans 
verts  ! . . .  » 

On  n'était  guère  brave,  sans  doute,  à  Chartres,  car 
nul  ne  protesta  ;  il  fallut  céder  et,  «  pour  achever  la 
conversion  des  spectateurs  »,  le  délégué  chanta  le 
couplet  patriotique  suivant  : 


Allons  porter  sur  les  trônes 
Le  bonnet  de  la  Liberté, 


LA  LIBERTE  DES  SPECTACLES  123 

Fondre  en  tasses  les  couronnes 
Pour  boire  à  Thumanité. 
S'il  faut  que  le  canon  gronde, 
Bourré  de  droits  féodaux, 
C'est  pour  annoncer  au  monde 
Que  nous  sommes  tous  égaux, 
Que  les  sceptres  des  despostes 
Ne  servent  plus  désormais 
Que  de  lances  patriotes 
Aux  étendards  de  la  paix  I  *. 

Heureuse  époque  où  Ton  n'en  était  encore  qu'aux 
chansons!  Quelques  mois  après,  une  telle  attitude 
des  spectateurs  et  des  comédiens  eut  suffi  pour  les 
envoyer  tous  à  la  guillotine  ! 

1.  Révolutions  de  Paris,  n»  180. 
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LA   TERREUR 

1793-1794 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  VIE  THEATRALE  ET  LES  AUTEURS  DRAMATIQUES 
PENDANT  LA  TERREUR 


L  —  Le  retour  à  la  censure  :  VAmi  des  lois,  la  Chaste  Suzanne. 

IL  —  La  régénération  du  répertoire,  le  théâtre  républicanisé  ;  l'édu- 
cation du  peuple  par  les  spectacles  :  les  représentations  «  de  par 
et  pour  le  peuple  »  ;  le  répertoire  de  la  Terrreur.. 

III.  —  Les  mesures  de  rigueur  :  Painéla,  Adèle  de  Sacy  ;  dénoncia- 
tion des  spectacles  jugés  contre-révolutionnaires. 

IV.  —  L'Opéra  pendant  la  Terreur. 

V. —  Secours  accordés  aux  théâtres  et  aux  auteurs  par  le  pouvoir 
retour  à  lidée  dun  théâtre  national. 

VI.  —  Rétablissement  de  la  censure  ;  le  citoyen  Payan  à  la  com- 
mission d'Instruction  publique  ;  les  pièces  censurées. 

VII. —  Les  auteurs  dramatiques  et  la  législation  sur  leurs  droits. 

VIII.  —  Les  auteurs  terroristes  ou  victimes  de  la  Terreur  :  Fabre 
d'Eglantine,  Collot  d'Herbois,  Parein,  Ronsin,  Olympe  de  Gouges. 


1 

Depuis  la  loi  des  13-19  janvier  1791  qui  avait  effec- 
tivement aboli  la  censure,  les  assemblées  n'avaient 
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pas  eu  à  revenir  sur  cette  grave  question  et  le 
théâtre,  dans  les  deux  années  suivantes,  était  resté 
vraiment  libre,  la  police  n'ayant  même  eu  que  de 
rares  occasions  d'intervenir  au  cours  de  cer- 
taines représentations  un  peu  orageuses  ;  seuls  les 
désordres  soulevés,  en  février  1792,  ipdiT  ï Auteur  d' un 
moment  avaient  amené,  comme  nous  Tavons  vu,  une 
intervention  d'Henry  Larivière  à  la  tribune  de  la 
Législative,  mais  sa  demande  de  «  purger  la  scène  de 
ces  pièces  immorales  qui  la  corrompaient  »  n'avait 
eu  aucune  suite. 

Ce  régime  d'entière  liberté  ne  pouvait  durer  avec 
Tautocratisme  de  plus  en  plus  absolu  qu'amena  la 
Terreur;  dès  le  début  de  1793,  on  put  voir  les 
esprits  évoluer  et  réclamer  de  nouveau  cette  censure 
dramatique,  appelée  à  redevenir  bientôt  une  véritable 
oppression. 

h'Ami  des  lois,  de  Laya,  joué  pour  la  première 
fois  sur  le  théâtre  de  la  Nation,  le  2  janvier  de  cette 
année,  ouvrit  cette  nouvelle  période  et  mit  aux  prises 
les  divers  pouvoirs. 

Depuis  quelques  semaines  déjà,  on  annonçait 
cette  comédie  comme  un  événement  et  les  gens  dans 
le  secret  allaient  disant  :  «  Vous  aurez  du  nouveau 
dans  peu,  dont  vous  serez  satisfaits  plus  que  nos 
petits  messieurs  les  agitateurs,  les  factieux,  les  jour- 
nalistes incendiaires  :  nous  leur  préparons  une  pièce 
où  ils  sont  peints  traits  pour  traits...  Elle  fera  reve- 
nir sur  le  compte  des  aristocrates  ;  elle  les  fera 
aimer  malgré  qu'on  en  ait...^  » 

De  fait,  bien  qu'assez  médiocre,  de  forme  et   de 

i.  Révolutions  de  Paris,  n»  184. 
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fond,  VA?ni  des  lois  fut  accueilli  avec  un  enthou- 
siasme sans  pareil  :  le  théâtre  était  pris  d'assaut,  les 
rues  voisines  étaient,  bien  avant  Theure,  encombrées 
d'une  cohue  impatiente,  des  clameurs  joyeuses 
saluaient  les  tirades  sur  la  justice  et  la  modération, 
des  haros  s'élevaient  à  l'apparition  sur  la  scène  de 
Nomophage  et  de  Duricrane,  où  Ton  reconnaissait 
Robespierre  et  Marat  K 

Les  partis  avancés  ne  tardèrent  pas  à  s'émouvoir. 
Le  10  janvier,  une  députation  de  la  section  de  la 
Réunion  vient  demander  à  la  Commune  de  Paris  de 
suspendre  la  pièce,  «  se  fondant  sur  la  gravité  des 
circonstances  et  sur  le  danger  de  tolérer  tout  ce 
qui  est  propre  à  maintenir  la  division  entre  les 
citoyens  ».  Le  même,  jour,  la  section  de  la  Cité, 
«  considérant  la  licence  effrénée  que  se  permettent 
les  directeurs  de  divers  spectacles,  en  donnant  des 
pièces  dont  l'incivisme  ne  peut  que  corrompre  l'esprit 
public  »,  communique  un  ordre  du  jour  où  elle 
invite  le  corps  municipal  à  «  veiller  à  ce  qu'il  ne  se 
passe  rien  de  contraire  aux  principes  du  vrai  patrio- 
tisme et  des  bonnes  mœurs  ».  Le  H,  des  fédérés  se 
présentent  encore  à  la  Commune  et  réclament  des 
mesures  contre  «  les  pièces  incendiaires  représentées 
dans  les  divers  spectacles  ». 

Cette  fois,  le  Conseil  général  s'émeut,  une  vive 
discussion  s'élève  entre  ses  membres,  le  substitut  du 


1.  Pour  tout  ce  qui  concerne  les  incidents  de  VAmi  des  lois  nous 
avons  utilisé  :  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit.,  III  ;  les  n»»  de 
janvier  1793  des  Journal  des  spectacles,  Révolutions  de  Paris,  Patriote 
français.  Moniteur  universel,  Mercure  français.  Père  Duchesne  ; 
A.  Pougin,  loc.  cit.  ;  H.  Welschinger,  loc.  cit.;  H.  Lumière,  loc.  cit.; 
E.  Jauffret,  loc.  cit.;  E.  et  J.  de  Goncourt,  La  société  française  pen- 
dant la  Révolution  ;  E.  Biré,  loc.  cit.,  I. 
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procureur  de  la  Commune  requiert  la  suspension  de 
VAmi  des  lois,  qu'il  envisage  «  comme  une  pomme 
de  discorde  »  ;  enfin,  après  de  longs  débats,  un  arrêté 
est  pris  décidant  que  la  pièce  sera  suspendue  et  la 
mesure  aussitôt  notifiée  à  l'administration  de  police 
«  pour  lui  donner  immédiatement  son  exécution, 
avec  injonction  de  surveiller  tous  les  théâtres  et  de 
n'y  laisser  jouer  aucunes  pièces  qui  pourraient  trou- 
bler la  tranquillité  publique  ». 

Le  corps  municipal,  dès  le  lendemain  matin, 
12  janvier,  confirme  l'interdiction  du  Conseil  général 
par  un  arrêté  analogue,  mais,  à  ce  moment,  les 
comédiens  Français  arrivent,  racontent  que'  «  les 
citoyens  se  portent  déjà  en  foule  à  leur  théâtre  »^ 
demandent  ce  qu'ils  doivent  faire...  Le  maire,  Cham- 
bon,  décide  alors  de  s'y  rendre  lui-même,  «  se  char- 
geant de  faire  respecter  les  arrêts  du  Conseil  ». 

Lorsqu'il  arrive  au  faubourg  Saint-Germain,  le 
magistrat  trouve  les  abords  de  la  salle  encombrés 
d'une  cohue  tumultueuse,  près  de  30.000  personnes 
qui  se  pressent  là  depuis  le  matin,  réclamant  à 
grands  cris  VAmi  des  lois  ;  en  vain  des  canons  ont  été 
postés  pour  défendre  les  approches  de  la  Comédie^ 
Française,  celle-ci  a  été  prise  d'assaut,  envahie  jusque 
dans  ses  moindres  recoins  ;  à  grand'peine,  Chambon 
y  pénètre,  parvient  à  gagner  sa  loge,  veut  parler 
aux  spectateurs  impatients,  mais  un  cri  seul  lui 
répond  et  couvre  sa  voix  :  «  UAmi  des  lois  !  h' Ami 
des  lois  !...  »  Peu  après,  le  commandant  de  la  garde 
nationale  parisienne,  Santerre,  suivi  de  son  état- 
major,  tente  à  son  tour  de  rétablir  un  peu  Tordre: 
des  haros  l'accueillent,  on  le  hue,  deux  mille  poi- 
trines hurlent:  «  A  bas  le  général  mousseux!  à  bas 
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le  2  septembre  !  à  la  porte  !  nous  voulons  la  piëce  ! 
la  piëce  ou  la  mort  !...  » 

Fleury,  l'un  des  acteurs  favoris  du  lieu,  veut  aussi 
parler,  supplie  le  public  d'accepter  le  Conciliateur  au 
lieu  de  Y  Ami  des  lois  et  de  se  soumettre  à  la  volonté 
d'un  pouvoir  constitué,  le  tapage  redouble  et  la 
pièce  est  réclamée  avec  encore  plus  de  tumulte. 

Laya,  cependant,  a  envoyé  à  la  Convention  une 
vigoureuse  protestation  contre  les  mesures  dont  il 
est  victime  ;  Ghambon,  à  son  tour,  déclare  consentir 
à  ce  qu'une  députation  soit  envoyée  à  TAssemblée, 
lui-même  écrit  au  président,  dépeignant  la  situation 
et  ne  cachant  pas  qu'il  souhaite  une  décision  con- 
forme au  vœu  populaire. 

La  Convention  ne  tarde  pas  à  s'occuper  de  ces 
graves  incidents  et  Vergniaud,  qui  préside,  commu- 
nique les  lettres  de  Laya  et  de  Chambon  ;  sur-le- 
champ  une  vive  discussion  s'élève  à  laquelle 
prennent  part  Prieur,  Julien,  Delbret  et  quelques 
autres  :  certains  réclament  l'ordre  du  jour,  qui  serait 
une  approbation  des  actes  de  la  Commune  ;  Kersaint 
enfin  se  lève,  demandant  aussi  l'ordre  du  jour, 
«  mais  en  le  motivant  sur  ce  que  l'Assemblée  natio- 
nale ne  connaît  pas  de  lois  qui  permettent  aux  muni- 
cipalités d'exercer  la  censure  sur  les  pièces  de 
théâtre...  »  Telle  quelle,  à  peu  près  dans  ces  mêmes 
termes,    la    motion   est  votée  *  :    vite   la   députation 


1.  Décret  des  12-16  janvier  1793.  «  La  Convention  nationale,  après 
la  lecture  donnée  d'une  lettre  du  maire  de  Paris,  qui  annonce  qu'il 
y  a  un  rassemblement  autour  de  la  salle  du  théâtre  de  la  Nation., 
qui  demande  que  la  Convention  nationale  prenne  en  considération 
une  députation  dont  le  peuple  attend  l'effet  avec  impatience  et  dont 
l'objet  est  d'obtenir  une  décision  favorable,  afin  que  la  pièce  de 
V Ami  des  lois  soit  représentée  nonobstant  l'arrêté  du  corps  muni- 
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retourne  au  théâtre  de  la  Nation  où  la  décision  de  la 
Convention  est  saluée  de  cris  enthousiastes  et  d'ap- 
plaudissements frénétiques  ;  à  neuf  heures  du  soir 
enfin,  —  car  toute  la  journée  s'est  passée  dans  cette 
attente  fiévreuse,  —  à  l'heure  presque  où  d'ordinaire 
les  spectacles  ferment,  le  rideau  peut  se  lever  et 
YA?ni  des  lois  est  joué  au  milieu  d'un  véritable  délire. 

Tout  ne  finit  pas  là  et  la  Commune  ne  se  tint  pas 
pour  battue  :  le  soir  même  du  12  janvier,  elle 
improuva  le  malheureux  Chàmbon  pour  sa  lettre  à  la 
Convention  et,  le  surlendemain,  14,  afin  d'empêcher 
absolument  la  représentation  de  VAmi  des  lois 
annoncée  pour  le  soir,  elle  prit  l'arrêté  radical  ordon- 
nant la  fermeture  immédiate  et  temporaire  de  tous 
les  théâtres  sans  exception. 

La  Convention,  à  son  tour,  riposta  et  ce  fut  Buzot 
qui,  dans  la  journée,  dénonça  à  la  tribune  la  nou- 
velle mesure  prise  par  la  Commune,  —  mesure  par- 
ticulièrement grave  et  inopportune  en  ce  jour  où 
Ton  devait  commencer  le  jugement  du  roi;  un  long 
débat,  assez  confus,  suivit,  où  successivement 
parurent  Garnier,  Thuriot,  Gensonné,  Manuel,  Pons, 
Barbaroux,  Kersaint  ;  la  question  si  grave  et  si  épi- 
neuse de  la  police  de  Paris  fut  entièrement  évoquée 
et  mit  ainsi  en  présence  les  divers  partis  ;  Quinette 
finalement  réussit  à  faire  voter  l'ordre  dujour^  mo- 
tivé d'après  un  décret  du  6  décembre  1792,  qui  por- 
tait «  que  le  Conseil  exécutif  était  chargé  de  prendre 
toutes  les  mesures  de  sûreté  générale  pendant  le 
jugement  de  Louis  XVI  ». 

cipal  de  Paris  qui  en  défend  la  représentation,  passe  k  l'ordre  du 
jour,  motivé  sur  ce  qu'il  n'y  a  point  de  loi  qui  autorise  les  corps 
municipaux  à.  censurer  les  pièces  de  théâtre.  » 
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Saisi  par  suite  deTaffaire,  le  Conseil  exécutif  pro- 
visoire rédigea  sur-le-champ  une  proclamation  par 
laquelle,  «  considérant  que  les  circonstances  ne 
nécessitaient  point  cette  mesure  extraordinaire  de  la 
fermeture  des  spectacles,  il  arrêtait  que  ceux-ci  con- 
tinueraient d'être  ouverts  ».  Un  court  alinéa  suivait 
cette  première  décision  et  «  enjoignait  néanmoins, 
au  nom  de  la  paix  publique,  aux  directeurs  des  diffé- 
rents théâtres,  d'éviter  la  représentation  des  pièces 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  avaient  occasionné  quelque 
trouble  et  qui  pourraient  les  renouveler  dans  le  mo- 
ment présent  »  ^  En  même  temps,  le  maire  et  la  mu- 
nicipalité de  Paris  étaient  chargés  de  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  l'exécution  du  présent 
arrêté  et,  sans  tarder,  Roland,  ministre  de  l'Intérieur, 
transmit  la  proclamation  au  commandant  de  la  garde 
nationale  parisienne.  Ce  soir-là,  effectivement,  tous 
les  théâtres  purent  jouer,  mais  les  comédiens  Fran- 
çais, dans  la  crainte  de  violents  désordres,  n'osèrent 
pas  donner  l'Ami  des  lois,  affichèrent  V Avare  et  le 
Médecin  malgré  lui,  mais,  devant  les  clameurs  du 
public,  «  placés  entre  le  vœu  des  spectateurs  et  leur 
soumission  aux  autorités  constituées  »,  ne  levèrent 
point  le  rideau  ;  dans  la  journée,  du  reste,  la  Com- 
mune avait  pris  un  nouvel  arrêté  interdisant  dere- 
chef toute  représentation  de  la  fameuse  pièce. 

UAmi  des  lois,  malgré  quelques  nouvelles  tenta- 
tives, les  semaines  suivantes,  ne  devait  plus  voir  les 
feux  de  la  rampe  avant  le  9  thermidor. 

Le  16  janvier,  la  Convention  eut  les  derniers  échos 
de  ces  incidents,  lorsque  Pétion  apporta  la  proclama- 

1.  Proclamation  du  Conseil  exécutif  provisoire  du  14  janvier  1793. 
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tion  du  Conseil  exécutif  et  réclama  la  cassation  de  la 
seconde  partie  d§  cette  proclamation  qui  violait,  disait- 
il,  la  loi  :  «  C'était  gêner  la  liberté  que  de  défendre 
en  général  déjouer  les  pièces  qui  pouvaient  troubler 
Tordre  public,  parce  qu'on  ne  savait  pas  jusqu'où  se 
porterait  cette  défense.  »  Guadet  appuya  la  proposi- 
tion de  son  ami,  au  nom  des  mêmes  principes,  disant: 
«  Il  n'y  a  pas  une  seule  pièce  dont  on  puisse  assu- 
rer que  la  représentation  ne  causera  pas  de  désordres  ; 
le  Conseil  exécutif  a  usurpé  le  pouvoir  législatif,  il 
importe  de  l'arrêter  au  premier  pas  qu'il  fait,  car  si, 
aujourd'hui,  il  défend  de  jouer  sur  le  théâtre  les 
pièces  qui  peuvent  troubler  l'ordre  public,  demain  il 
défendra  aux  imprimeurs  d'imprimer  les  opinions 
dont  la  publication  causera  des  désordres.  » 

Lecarpentier,  Goupilleau  et  Dubois-Crancé  récla- 
mèrent l'ordre  du  jour  pur  et  simple;  Danton  inter- 
vint alors  pour  rompre  le  débat,  s'écriant  :  «  Je 
l'avouerai,  citoyens,  je  croyais  qu'il  était  d'autres 
objets  qui  doivent  nous  occuper  que  la  comédie  !...  » 
et,  comme  quelqu'un  l'interrompait  :  «  Il  s'agit  de  la 
Liberté!  »  —  «  Oui,  riposta  le  tribun,  il  s'agit  de  la 
Liberté  !  il  s'agit  de  la  tragédie  que  vous  devez  donner 
aux  nations,  il  s'agit  de  faire  tomber  sous  la  hache 
des  lois  la  tête  d'un  tyran  et  non  de  misérables  comé- 
diens!... »  De  fait,  la  discussion  en  resta  là,  la  mo- 
tion de  Pétion  fut  votée  et  l'attention  de  l'Assemblée 
se  détourna  vers  le  drame  qui  allait  se  dénouer  le 
21  janvier  ^  » 


1.  Décret  du  16  janvier  1793.  «  La  Convention  nationale  casse 
l'arrêté  du  Conseil  exécutif  provisoire,  en  ce  que  l'injonction  faite 
aux  directeurs  des  différents  théâtres,  étant  vague  et  indéterminée, 
blesse  les  principes  et  est  contraire  à  l'article  6  du  décret  du  23  jan- 
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Presqu'en  même  temps,  une  petite  pièce  soule- 
vait aussi  des  clameurs  :  le  3  janvier,  le  Vaudeville 
avait  donné  la  Chaste  Suzanne,  comédie  en  deux 
actes  de  Barré,  Radet  et  Desfontaines,  où  la  Bible 
était  mise  en  couplets  quelque  peu  irrévérencieux  ; 
les  premières  soirées  s'étaient  passées  presque  sans 
tapage,  mais,  le  26  janvier,  la  société  des  Défenseurs 
de  la  République,  séant  aux  Jacobins,  émue  par  des 
dénonciations  répétées,  arrêta  «  que  des  commis- 
saires porteraient  au  Conseil  général  Finvitation 
d'empêcher  cette  pièce  aristocratique,  motivée  sur 
rimpudence  avec  laquelle  les  valets  de  la  ci-devant 
cour  y  avaient  applaudi,  la  veille  au  soir,  aux  allu- 
sions criminelles  qu'elle  renfermait  »,  —  allusions 
bien  criminelles  en  effet  puisqu'au  lendemain  de  la 
mort  du  roi,  un  des  personnages  osait  dire  aux  deux 
vieillards  accusateurs  de  Suzanne,  paraphrasant  le 
mot  de  de  Sèze  à  la  Convention  :  «  Vous  êtes  ses 
accusateurs,  vous  ne  pouvez  être  ses  juges  !...  » 

La  Commune  venait  d'être  battue  dans  son  conflit 
avec  la  Convention  sur  la  comédie  de  Laya  et  n'osa 
prendre  alors  la  mesure  qu'on  réclamait  d'elle  :  son 
arrêté  du  29  porta  seulement  que  le  comité  de  police 
serait  chargé  de  surveiller  la  représentation  de  cette 
pièce  afin  qu'elle  n'occasionnât  aucun  trouble  et  d'em- 
pêcher qu'elle  ne  pervertît  l'opinion  publique. 

Les  Défenseurs  de  la  République,  devant  cette  inac- 
tion des  autorités,  résolurent  d'exercer  eux-mêmes 


vier  1791,  qui  porte  :  les  entrepreneurs  ne  recevront  des  ordres  que 
des  officiers  municipaux  qui  ne  pourront  arrêter  ni  défendre  la 
représentation  d'une  pièce,  sauf  la  responsabilité  des  auteurs  et  des 
comédiens,  que  conformément  aux  lois  et  aux  règlements  de 
police.  » 
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la  police  ;  plusieurs  d'entre  eux  se  rendirent  dans  le 
cabinet  du  directeur  et,  à  force  de  menaces,  firent 
retirer  la  pièce  de  l'affiche,  le  31  janvier. 

Les  auteurs  se  remirent  aussitôt  à  l'ouvrage,  sup- 
primèrent tout  ce  qui  avait  pu  sembler  une  allusion 
aux  événements,  modifièrent  les  tirades  que  l'on  avait 
trouvées  aristocratiques  et  portèrent  leur  manuscrit 
ainsi  épure  à  la  Commune,  qui,  sans  les  vouloir 
entendre,  passa  à  Tordre  du  jour,  «  attendu  que  leur 
requête  n'était  qu'une  nouvelle  attrape  »  ;  désolés. 
Barré,  Radet  et  Desfontaines  se  retournèrent  vers  les 
Défenseurs  de  la  République  en  les  suppliant  d'être 
leurs  censeurs  ;  ceux-ci,  alors,  donnèrent  le  permis 
de  représenter  et  on  put  voir,  à  la  reprise,  «  quatre 
jacobins,  appelés -officiellement,  siégeant  gratis  au 
premier  banc  du  balcon,  avec  toute  la  dignité  que  des 
jacobins  pouvaient  avoir,  pour  juger  si  les  correc- 
tions étaient  suffisantes...  »  ;  le  lendemain,  les  jour- 
naux annoncèrent  «  que  les  commissaires  jacobins 
avaient  été  contents  de  la  docilité  des  auteurs  et  des 
changements  qu'ils  avaient  faits  »,  —  ce  qui  n'empê- 
cha pas,  quelques  mois  plus  tard,  ces  trois  mômes 
auteurs  d'être  arrêtés  comme  suspects  et  détenus  une 
partie  de  la  Terreur  ^ 


II 


Le  public  ainsi  se  trouve  amené  peu  à  peu  à  exer- 
cer lui-mêmela  surveillance  sur  les  pièces  de  théâtre  ; 


1.  Bûchez  et  Roux,   loc.   cit.,  XXIIL  —  E,    Biré,  loc.  cit.,  IL 
F.  Jauffret,  loc.  cit. 
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au  lieu  d'un  seul  censeur,  comme  jadis,  il  y  en  a 
mille  maintenant  qui  se  croient  tout  permis  :  un  mot 
leur  déplaît-il  ?  qu'on  le  change  ;  une  tirade  leur 
semble-t-elle  suspecte  ?  qu'on  la  supprime  ;  une 
pièce  est-elle  légèrement  aristocratique?  qu'on  l'in- 
terdise ;  un  drame  civique  au  contraire  a-t-il  été 
refusé?  les  citoyens  spectateurs  en  exigent  la  repré- 
sentation. 

Puis,  pour  plaire  aux  bons  sans-culottes,  il  faut 
maintenant  «  désanoblir  »  le  répertoire,  le  régénérer 
au  goût  révolutionnaire  et  faire  disparaître  les  appel- 
lations qui  rappellent  l'ancien  régime  :  marquis 
devient  Damis,  baron  est  mué  en  Gléon,  monsieur 
doit  céder  la  place  à  citoyen  et,  en  septembre  i793, 
le  Journal  des  spectacles  lui-même,  suspecté  et  me- 
nacé de  rigueurs,  est  obligé  de  s'excuser  auprès  de 
ses  lecteurs  d'avoir  osé  encore  jusque-là  employer 
ces  titres  disparus,  promet  de  ne  plus  jamais  s'en 
servir  et  demande  grâce  seulement  pour  «  mademoi- 
selle »  qui  lui  semble  nécessaire  et  n'a  pas  de  syno- 
nyme dans  le  récent  langage  ^  Ces  nouvelles  habi- 
tudes ne  se  prennent  du  reste  pas  du  premier  coup  et 
il  faut  sans  cesse  y  revenir,  soit  que  la  salle  elle- 
même  intervienne,  comme  en  juillet,  à  l'Opéra- 
comique,  où  un  acteur  est  quelque  peu  malmené  pour 
avoir  appelé  les  spectateurs  «  messieurs  !  »  ^  —  soit 
que  les  autorités  brandissent  leurs  foudres,  comme 
en  floréal  an  II  (avril  1794)  où  les  administrateurs 
de  police  adressent  aux  directeurs  du  théâtre  National 
de  la  rue  de  la  Loi  la  lettre  suivante  :   «...  Nous 


1.  Journal  des  spectacles,  13  septembre  1793 

2.  IbicL,  23  juillet  1793. 
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VOUS  enjoignons  expressément,  citoyens,  au  nom 
de  la  loi  et  sous  votre  responsabilité  personnelle,  de 
faire  disparaître  sur-le-champ  de  toutes  vos  pièces 
de  théâtre,  soit  en  vers  ou  en  prose,  les  titres  de  duc, 
baron,  marquis,  comte,  monsieur,  madame,  et  autres 
qualifications  proscrites,  ces  noms  de  féodalité  éma- 
nant d'une  source  trop  impure  pour  qu'ils  souillen  t 
plus  longtemps  la  scène  française  \  » 

En  même  temps  Corneille,  Racine,  Molière,  Vol- 
taire lui-même  deviennent  suspects. 

A  une  représentation  de  Cinna^  quelqu'un  crie  : 
«  A  la  lanterne,  l'auteur!...  »  ;  dans  le  Menteur^  au 
lieu  de  place  Royale,  on  ne  parle  plus  que  de  place 
des  Piques. 

Racine  a  eu  le  malheur  d'écrire  : 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  ! 

«  Aux  rois  !...  l'imagination  patriotique  avait  là 
carrière  :  les  esprits  bornés  mirent  d'abord  «  que 
puisse  faire  à  l'homme  »  ;  d'autres  se  sont  compro- 
mis jusqu'à  dire  «  que  puisse  faire  au  peuple  »  ;  le 
parti  de  la  prudence  a  eu  le  dessus  et  la  version  offi- 
cielle est  «  que  puisse  faire,  hélas  !  »  ;  un  journaliste 
avait  mieux  corrigé  qu'eux  tous  : 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que...  mais  lisez  Racine  et  vous  saurez  le  reste  ^  » 

Molière  n'est  pas  plus  heureux,  malgré  le  brevet 
de  civisme  que  lui  ont,  en  1790,  décerné  les  Révolu- 


1.  Cité  par  H.  Welschinger,  loc.  cit. 

2.  E.  et  J.  de  Gonçourt,  La  société  française  pendant  la  Révolution. 
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tions  de  Paris;  Facteur  Mole  s'est  chargé  de  raccom- 
moder au  goût  du  jour  :  Tartufe  est  déformé  et  au 
lieu  de  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude  ! 

on  déclame  : 

Ils  sont  passés  ces  jours  d'injustice  et  de  fraude  ! 

quant  au  Misanthrope^  une  nouvelle  édition  en  est 
publiée,  «  revue  et  corrigée  à  Tusagedes  comédiens 
du  théâtre  de  la  Nation  »  et,  à  chaque  vers,  quelque 
amélioration  est  apportée,  humeur  remplace  honneur, 
rareté  tient  lieu  de  qualité,  TEtat  devient  Paris,  Paris 
encore  intervient  quand  il  s'agit  de  la  cour,  des  pas- 
sages entiers  sont  supprimés,  de  nouvelles  tirades 
même  ont  été  créées  pour  suppléer  celles  qu'il  a  fallu 
retrancher  \  Il  n'est  pas  jusqu'au  théâtre  que  pa- 
tronne le  malheureux  auteur  ainsi  mutilé,  qui  ne 
doive  aussi  se  transformer  et  de  théâtre  Molière  deve- 
nir théâtre  des  Sans-culottes,  cependant  qu'on  y 
inaugure  les  bustes  des  deux  martyrs,  Marat  et  Lepe- 
letier^ 

Voltaire  enfin  n'a  pas  non  plus  trouvé  grâce  ;  des 
le  31  mars  1793,  la  Convention  a  interdit  de  repré- 
senter sa  Méropey  à  la  suite  d'une  intervention  du 
député  Genissieu  qui  l'avait  dénoncée  comme  pièce 
antirévolutionnaire,  parce  qu'on  y  voyait  «  une  reine 
en  deuil  pleurer  son  mari  et  désirer  ardemment  le 
retour  de  deux  frères  absents  »  ;  la  Mort  de  César 
même  ne  peut  tenir  qu'une  fois  le  dénouement  refait 

4.  Le  Misanthrope  de  Molière  avec  les  variantes  du  citoyen  Mole, 
Paris,  an  IL 
2.  D'  Cabanes,  Marat  inconnu,  Paris,  1911. 
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et  les  discours  d'Antoine  expurgés,  —  travail  auquel 
le  citoyen  Gohier,  ministre  de  la  Justice  et  futur 
Directeur,  a  donné  tous  ses  soins*. 

Mais,  plus  que  toutes  ces  vieilles  œuvres  plus  ou 
moins  entachées  d'esprit  rétrograde,  ce  qu'on  aime, 
en  ces  beaux  soirs  de  la  Terreur,  ce  sont  les  pièces 
civiques  dont  la  floraison  encombre  de  plus  en  plus 
les  scènes  parisiennes,  destinées  qu'elles  sont  à  trans- 
former Tesprit  des  masses. 

Ce  but  apparaît,  en  1793,  entre  tous  désirable  et  on 
va  désormais  chercher  à  réaliser  le  plan  d'éducation 
populaire  que  les  hommes  de  la  Constituante  avaient 
rêvé  si  grandiose,  alors  que  Mirabeau  disail  :  «  Quand 
nous  nous  occuperons  de  l'instruction  publique,  dont 
le  théâtre  doit  faire  partie,  alors  on  verra  que  les 
pièces  de  théâtre  peuvent  être  transformées  en  une 
morale  très  active  et  très  rigoureuse...^  »,  et  que 
Chapelier  ajoutait  «...  Il  faut  que  les  spectacles  épu- 
rent les  mœurs,  donnent  des  leçons  de  civisme,  qu'ils 
soient  une  école  de  patriotisme,  de  vertu  et  de  tous 
ces  sentiments  affectueux  qui  font  la  liaison  et  le 
charme  des  familles...^  » 

En  1790,  de  bons  esprits  avaient  bien  proposé 
d'établir  à  Paris  un  théâtre  consacré  à  la  formation 
morale  du  peuple,  tel  cet  excellent  M.  Cizos  de  Du- 
plessis  qui  voulait  donner  à  cette  institution  le  nom 
de  «  Fêtes  nationales  ».  Sur  cette  scène  on  aurait 
mis  en  action  les  vertus  «  de  tout  genre  et  de  tout 
état...  »  —  (c  Toutes  les  pièces  admises  à  lareprésen- 

i .  J.  Félix,  Monsieur  de  Voltaire  républicanisé,  Rouen,  1898. 

2.  Discours  prononcé  par  Mirabeau  à  l'Assemblée  nationale. 
Séance  du  IB  janvier  1791. 

3.  Rapport  de  Chapelier  sur  les  spectacles,  1791. 
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tation,  expliquait-il,  auraient  pour  fond  un  acte  de 
bravoure,  de  patriotisme,  de  fidélité  éclairée  à  son 
roi,  de  bienfaisance,  de  tendresse  conjugale,  pater- 
nelle ou  filiale  ;  toutes  les  découvertes  utiles  à  la 
société  y  seraient  tour  à  tour  célébrées,  ainsi  que 
leurs  auteurs...^  » 

Ce  plan  était  si  beau  qu'on  ne  chercha  même  point 
à  en  entreprendre  la  réalisation;  l'année  d'après,  aux 
Jacobins,  un  nommé  Anthoine,  plus  modeste,  se  con- 
tenta de  demander  en  présence  des  œuvres  aristo- 
cratiques honteusement  données  à  des  représentations 
gratuites,  qu'on  mît  au  concours  une  pièce  vraiment 
patriote,  mais  cette  motion  alors  se  heurta  à  Toppo- 
sition  de  Collot  d'Herbois  et  de  Rœderer,  ce  dernier 
déclarant  non  sans  malice  qu'  «  il  serait  pourtant 
assez  piquant  de  mettre  sur  le  théâtre  la  longue  co- 
médie qu'avaient  jouée  depuis  deux  ans  certains  per- 
sonnages... "^  » 

Le  31  mars  1793,  la  Commune  de  Paria  revient  à 
des  projets  plus  vastes  et  décide  «que  l'on  s'occupera 
des  moyens  d'établir  un  spectacle  destiné  à  l'instruc- 
tion du  peuple  »  ;  l'idée  est  encore  assez  vague  et  il 
faudra  attendre  quelques  mois  pour  voir  tenter  sa 
réalisation. 

Il  ne  suffit  plus  néanmoins  d'avoir  des  représenta- 
tions gratuites  comme  on  en  donnait,  par  exemple, 
en  septembre  1791,  en  l'honneur  de  l'achèvement  de 
la  constitution  ;  c'est  par  ordre  désormais  que  les 
divers  spectacles  sont  astreints  à  offrir  des  soirées 


1.  Projet  sur  V établissement  d'un  théâtre  sous  le  nom  de  Fêtes 
nationales,  dédié  aux  citoyens  de  Paris,  par  M.  Cizos  de  Duplessis, 
Paris,  1790  (British  Muséum,  F.  1062  [10]). 

2.  A.  Aulard,  La  société  des  Jacobins,  IlL 
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populaires  :  en  juin,  comme  les  administrateurs  de 
l'Opéra  se  refusent  à  donner  gratis  le  Siège  de 
Thionvilie,  la  Commune  les  y  oblige  par  l'arrêté 
suivant  : 

«  Considérant  que,  depuis  longtemps,  l'aristocratie 
s'est  réfugiée  chez  les  administrateurs  des  différents 
spectacles  ; 

«  Considérant  que  ces  messieurs  corrompent 
l'esprit  public  par  les  pièces  qu'ils  représentent  ; 

«  Considérant  qu'ils  influent  d'une  manière  funeste 
sur  la  Révolution  ; 

«  Arrête  que  le  Siège  de  Thionvilie  sera  représenté 
gratis  et  uniquement  pour  l'amusement  des  sans- 
culottes  qui,  jusqu'à  ce  moment,  ont  été  les  vrais 
défenseurs  de  la  Liberté  et  les  soutiens  de  la  démo- 
cratie...^ » 

Six  semaines  après,  le  2  août,  sur  la  proposition 
de  Couthon,  la  Convention  édicté  à  son  tour  une  me- 
sure analogue  :  «  A  compter  du  4  de  ce  mois,  et 
jusqu'au  l"  septembre  prochain,  seront  représentées, 
trois  fois  la  semaine,  sur  les  théâtres  de  Paris  qui 
seront  désignés  par  la  municipahté,  les  tragédies  de 
Bnitiis,  Guillaume  Tell^  Caïiis  Gracchiis,  et  autres 
pièces  dramatiques  qui  retracent  les  glorieux  événe- 
ments de  la  Révolution  et  les  vertus  des  défenseurs 
de  la  Liberté.  Une  de  ces  représentations  sera 
donnée  chaque  semaine  aux  frais  de  la  Répu- 
blique. » 

Cette  dernière  disposition  marquait  l'entrée  dans 
une  voie  nouvelle  et  l'Etat  eut,  de  ce  chef,  dans  le 
seul  mois  d'août,  à  payer    168.000  francs,  répartis 

1.  Arrêté  du  19  juin  1793 
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entre  les  divers  spectacles,  —  non  sans  peine,  car 
chacun  d'eux  chercha  à  toucher  la  plus  forte  indem- 
nité possible  et  à  se  couvrir  ainsi  des  dépenses  plus 
ou  moins  accessoires  qu'entraînaient  ces  représenta- 
tions :  l'Opéra  alléguait  que,  «  pour  contenir  l'affluence 
de  spectateurs,  on  avait  payé  près  de  deux  cents 
hommes  de  garde...  »,  qu'il  avait  fallu  augmenter  le 
nombre  des  pompiers,  qu'on  avait  dû  prendre  une 
foule  de  figurants  «  afin  de  présenter  avec  quelque 
vraisemblance,  dans  le  Siège  de  Thionville,  un  simu- 
lacre d'attaques  et  de  combats  »,  qu'on  avait  dépensé 
une  somme  énorme  en  lycopodium,  «  marchandise 
bien  chère  aujourd'hui  »,  ainsi  qu'en  rubans,  lacets,  bas 
et  souliers:  le  théâtre  National  de  la  rue  de  Richelieu 
invoquait  aussi  ses  achats  considérables  d'habits  et  le 
paiement  si  onéreux  des  «  "comparses,  gardes,  musi- 
ciens, surnuméraires,  chevaux,  accessoires,  etc..  »  ; 
d'autres  plaidaient  simplement  leur  incomparable 
civisme,  vantaient  leurs  offrandes  à  la  Patrie,  rappe- 
laient les  soirées  gratuites  données  par  eux  en  de  mé- 
morables circonstances  ;  les  plus  nombreux  surtout 
gémissaient  sur  les  dégâts  causés  à  leurs  salles  par  ces 
foules  peu  disciplinées  :  à  l'Opéra  on  avait  brisé  des 
banquettes,  des  vitres,  des  portes  de  loges  ;  au  théâtre 
Molière  on  avait  emporté  «  une  quinzaine  de  plaques 
de  réverbères  »,  enlevé  du  velours  et  des  galons  aux 
tentures,  cassé  des  carreaux,  des  lanternes,  des  bal- 
lons; au  théâtre  Louvois  on  avait  enfoncé  la  galerie 
des  premières,  défoncé  un  plancher  d'amphithéâtre, 
volé  des  grilles,  des  armoires,  des  chaises  ;  partout 
quelque  dégradation  était  à  relever.  Ce  fut  aux  admi- 
nistrateurs de  police  de  la  capitale  qu'incomba  le  soin 
de  réduire  les  demandes  de  tous  ces  entrepreneurs 
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alléchés  par  la  générosité  de  la  République  et,  dans 
l'état  qu'ils  fournirent  à  la  Convention,  ils  se  basè- 
rent, pour  fixer  Tindemnité,  sur  la  dépense  et  la  recette 
moyennes  des  représentations  ordinaires,  —  façon 
de  voir  qu'adopta  sans  grandes  modifications  l'As- 
semblée en  répartissant  aussi  judicieusement  que  pos- 
sible son  crédit,  depuis  des  16  000  et  18000  livres  au 
théâtre  de  la  Nation,  à  TOpéra  et  aux  autres  grandes 
scènes,  jusqu'à  2  400  livres  accordées  aux  Délasse- 
ments comiques  et  au  théâtre  Patriotique  ^ 

Chaque  jour,  presque  à  tous  les  coins  de  Paris,  on 
joue  ainsi  la  comédie  «  de  par  et  pour  le  peuple  », 
suivant  la  formule,  et  c'est  pour  ce  peuple,  pour  cet 
exigeant  public  sans-culotte  «  que  les  salles  sont 
repeintes,  que  les  loges  de  Favant-scène  sont  suppri- 
mées et  remplacées  par  deux  statues  de  l'Egalité  et 
de  la  Liberté;  c'est  pour  lui  que  les  rideaux  sont  rayés 
de  rayures  tricolores  où  se  détache  une  figure  de  la 
Nature  peinte  en  bronze,  pour  lui  que  les  pilastres 
représentent  des  faisceaux  de  piques  liées  de  distance 
en  distance  par  des  rubans  tricolores,  pour  lui  que 
le  fond  des  loges  est  peint  en  tricolore...  ^  »  Dans  ce 
décor  il  se  livre  à  ses  enthousiasmes  bruyants  et  point 
n'est  étonnant  qu'alors  il  commette  quelques  dégâts, 
car  fréquentes  sont  les  soirées  pareilles  à  celle  du 
21  brumaire  an  II  (11  novembre  1793),  au  théâtre  de 
la  République  :  «  A  cinq  heures,  raconte  le  Journal 
des  spectacles^,  la  salle  était  déjà  pleine  et,  parmi  les 


1.  Archives  nat.  F"  1294.  —  E.  Biré,  loc.  cit.,  IH.  —  H.  Welschin- 
ger,  loc.  cit. 

2.  E.  et  J.  de  Goncourt.  La  société  française  pendant  la  Révo- 
lution. 

3.  N»  134. 
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spectateurs,  il  y  avait  environ  o  à  600  citoyens  dont 
la  tête  était  couverte  avec  un  bonnet  rouge;  on  en 
remarquait  à  toutes  les  places.  Avant  le  lever  du 
rideau,  quelques-uns  d'entre  eux  chantèrent  des 
hymnes  et  des  chansons  civiques.  L'un  des  citoyens, 
qu'on  nous  dit  s'appeler  Lefèvre,  chanta  une  ronde 
sur  le  refrain  de  laquelle  on  exécuta  une  danse  jus- 
qu'alors sans  doute  inusitée.  Tous  les  citoyens  et  les 
citoyennes  qui  étaient  dans  la  salle,  se  prenant  par  la 
main  en  signe  de  fraternité,  dansaient  sans  quitter 
leur  place,  chaque  fois  que  le  refrain  commençait. 
Ceux  du  parquet  et  des  deux  orchestres  étaient  mon- 
tés sur  les  bancs  et,  si  des  cris  répétés  de  «  Vive  la 
République!  »  interrompaient  quelquefois  les  chan- 
teurs, rien  n'interrompait  du  moins  la  joie  de  tous 
les  spectateurs.  Nous  voudrions  inutilement  tenter 
de  décrire  cette  scène  ;  ce  sont  de  ces  moments  d'en- 
thousiasme civique  qu'on  peut  regretter  de  n'avoir 
pas  partagés,  mais  dont  on  voudrait  essayer  en  vain 
de  rendre  compte.  Qu'on  se  représente  4.000  citoyens 
se  tenant  tous  par  la  main,  ne  formant  qu'un  seul 
tout  et  exprimant,  par  leurs  chants  et  par  leurs 
danses,  qu'ils  n'ont  qu'une  même  âme,  qu'ils  ne  for- 
ment qu'un  même  vœu,  celui  du  salut  de  la  Patrie,  et 
l'on  aura  une  faible  idée  de  ce  spectacle  mémorable 
qui  ne  finit  qu'au  moment  où  commença  la  représen- 
tation... »,  représentation  encore  interrompue  à  plus 
d'une  reprise  par  des  «  Vive  la  République!  »  des 
chants  civiques,  d^s  couplets  de  circonstance  *  et  ter- 


1.  Fréquemment  des  couplets  de  circonstance  étaient  ainsi  chan- 
tés, à  l'improviste,  au  milieu  des  représentations,  soit  que  des  spec- 
tateurs imposassent  de  leurs  œuvres,  soit  que  les  acteurs  eux-mêmes 
en  eussent  préparé  —  comme,  le  2i  messidor  an  II  [12  juillet  17y4), 
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minée  par  une  dernière  ronde  effrénée  sur  Tair  de  la 
Carmagnole. 

En  ces  beaux  galas  de  la  Terreur,  il  y  en  a  pour 
tous  les  goûts.  Sans  doute,  les  héros  romains  détien- 
nent le  record  du  succès  et  on  ne  se  lasse  pas  d'ap- 
plaudir Fabius^  la  Mort  de  César ^  Scœvola  %  Ca'ms 
Gracchus,  Spartacus,  Régidus,  Brutiis^  —  Brutiis 
surtout  donné  à  lui  seul  dans  neuf  théâtres  différents; 
mais  à  côté  de  cela,  quelle  variété  ! 

Veut-on  de  l'anticléricalisme  et  rire  des  cabrioles 
ordurières  où  se  démènent  pape,  cardinaux,  moines, 
curés  et  nonnes  ?  voici  les  Victimes  cloitrées,  les  Visi- 
tandi?ies,  la  Partie  quarrée,  la  Journée  du  Vatican; 
veut-on  pleurer  aux  drames  qui  évoquent  le  crime 
de  Charlotte  Corday?  qu'on  aille  à  la  Mort  de  Marat, 
à  la  Mort  de  l'infortuné  Marat,  à  Marat  dans  le  sou- 
terrain des  CordelierSf  à  l'Apothéose  de  Marat  et  Le- 
peletier^    à  Marat    dans    V  Olympe,    à    Y  Arrivée   de 

au  Vaudeville,  où  l'on  intercale,  clans  la  pièce,  la  chanson  suivante 
pour  annoncer  la  prise  de  Bruxelles  : 

Des  Alpes  jusqu'au  bord  du  Rhin, 

De  la  Moselle  aux  Pyrénées, 

Les  armes  du  Républicain 

Sont  par  le  succès  couronnées  ; 

J'écris  fort  vite,  mais,  ma  foi, 

Nos  braves  soldats  ont  des  ailes  ; 

Je  n'en  étais  qu'à  Charleroi, 

Qu'ils  étaient  déjà  dans  Bruxelles. 

(Arch.  nat.  D  XXXVIII  3.) 

1.  A  propos  de  cette  pièce,  citons  un  passage  du  rapport  d'un 
«  observateur  »  qui  assistait  à  sa  représentation,  le  28  juillet  1793  : 
«  Toutes  les  applications,  et  il  y  en  a  bon  nombre,  qui  tournaient 
au  profit  de  la  Liberté,  ont  été  vivement  saisies  et  follement  applau- 
dies ;  le  public  a  été  d'autant  plus  judicieux  qu'il  a  comprimé  les 
signes  d'approbation  quand  il  a  entendu  Porsenna  débiter  des 
maximes  de  justice,  de  morale  et  de  républicanisme.  On  a  cru  ce 
langage  tellement  souillé  en  passant  par  la  bouche  d'un  roi  qu'il 
perdait  tout  son  prix  pour  des  oreilles  républicaines...  »  A  Schmidt, 
Tableaux  de  la  Révolution  française,  Leipzig,  1869,  IL 
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Marat  aux  Champs-Elysées,  au  Véritable  Ami  du 
peuple;  veut-on  s'indigner  aux  crimes  des  Girondins  ? 
il  y  à  Biizot,  roi  du  Calvados,  où  le  député  proscrit 
est  ridiculisé  dans  ses  folâtres  amours  avec  Falaisi- 
nette,  la  nièce  de  l'aubergiste  Rideveau,  promise  au 
cuisinier  Gargotin;  préfèx'e-t-on  s'exalter  aux  exploits 
de  nos  armées,  à  révocation  des  grandes  journées 
révolutionnaires,  à  l'apothéose  des  principes  de  89? 
on  n'a  qu'à  choisir,  car  chaque  théâtre  presque  a  son 
succès  patriotique  :  V Offrande  à  la  Liberté  et  le  Siège 
de  Thionville,  à  l'Opéra,  le  Siège  de  Lille,  à  F  Opéra- 
comique  national  et  à  Feydeau,  le  Départ  des  volon- 
taires, à  Montansier,  les  Ennemis  aux  frontières,  au 
Lycée  des  Arts,  Tout  pour  la  Liberté,  la  Mor/  de 
Beaurepaire,  la  Mo?'t  de  Dampierre,  aux  FoUes-va- 
riétés,  le  Corps  de  garde  patriotique,  à  Louvois,  le 
Départ  des  patriotes,  à  la  Gaité,  la  Journée  du 
iO  août,  aux  Délassements  comiques,  —  et  nous  ne 
citons  que  les  principaux  *. 

U Offrande  à  la  Liberté,  de  toutes  ces  nouveautés, 
est  assurément  celle  accueillie  avec  le  plus  d'enthou- 
siasme et  celle  aussi  qui  le  mérite  davantage,  car  il 
y  a  un  art  réel  dans  cette  mise  en  action  de  la  Mar- 
seillaise due  à  la  collaboration  du  danseur  Garde!  et 
du  musicien  Gossec.  On  y  assiste  à  un  véritable 
drame,  harmonieusement  mimé  au  fur  et  à  mesure 
que  se  déroulent  les  strophes  ardentes  de  l'hymne, 
désormais  national,  détaillées  par  Lays,  reprises  en 
chœur  par  les  figurants,  —  femmes,  enfants,  guer^ 
riers  qu'on  voit  accourir  au   temple  de  la  Liberté, 


1.  E,  Biré,  loc.  cit.,  IIL  —  IL  Wclschingcr,  loc.  cit.  —  l)""  Cabanes, 
loc.  cit. 

10 
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invoquer   la  déesse,    danser  en   son  honneur,  puis 
s'armer  pour  la  défendre,  tandis  que  se  mêlent  les  son- 
neries de  clairon,  les  batteries  de  tambour  et  le  gron- 
dement du  canon ^..  Il  y  avait  là,  au  dire  des  con- 
temporains, quelques  minutes  de  profonde  émotion, 
en  ces  heures  tragiques  où  Ton  savait  la  France  encer- 
clée par  les  armées  étrangères  :  «...  Je  n'étais  rien 
moins  que  révolutionnaire,  —  raconte  Arnault  qui  vit 
ce  spectacle  à  Lille,  où  il  devait  cependant  être  moins 
grandiose  que  sur  la  scène  de  FOpéra,  —  mais  au 
sentiment  avec  lequel  j'entendis  cet  appel  fait  à  la 
vengeance  nationale  au   milieu  des  ruines  dont  la 
jalousie  autrichienne  avait  couvert  une  de  nos  plus 
belles  cités,  je  reconnus  que  j'étais  Français!...^  » 
La  tradition   veut   même    que  plus    d'une  vocation 
militaire  ait  eu  là  son  origine  et  Lays,  dans  sa  vieil- 
lesse, aimait  à  évoquer  à  ce  propos  le  souvenir  sui- 
vant :  un  matin  de  93,  une  femme  en   deuil  s'était 
présentée  chez  lui  à  l'improviste  et,  tout  en  larmes, 
lui  avait  dit  que  son  fils,  enfiévré  pour  avoir  entendu 
la  veille  chanter  ainsi  la  Marseillaise,  voulait,  sans 
plus  attendre,  voler  à  la  frontière;  elle  dépeignit  son 
désespoir,  suppha  l'acteur  d'intervenir,  jura  que  lui 
seul  pouvait  obtenir  la  renonciation  à  ce  fatal  projet, 
ne  partit  qu'avec  sa  promesse  d'empêcher  le  malheur  ; 
peu  après,  en  effet,  l'adolescent  arriva  et  Lays  tenta 
de  le  dissuader,  mais,  peu  à  peu,  la  conversation 
dévia,  revint  sur  la  représentation  de  l'Opéra,  en  évo- 
qua les  grandeurs,  si  bien  qu'à  un  moment  donné, 
les  deux   hommes  se   prirent  à  entonner   le  chant 


\.  E.  Biré,  loc.  cit.,  l. —  Almanach  de  Duchesne  pour  1794. 
'2.  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  I. 
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patriotique  :  «  Les  vitres  du  cabinet  tremblaient,  les 
passants  s'arrêtaient  dans  la  rue  et  battaient  des 
mains;  Lays  alors  descendit  et,  donnant  la  main  au 
jeune  homme,  le  présenta  à  la  foule  ;  toutes  les 
femmes  voulurent  embrasser  le  nouveau  soldat,  on 
couronna  son  chapeau  de  fleurs  et  quinze  ou  vingt 
jeunes  gens  de  son  âge  lui  firent  cortège  et  déclarèrent 
qu'ilspartiraient  avec  lui...  »  Dans  la  suite,  cet  engagé 
devait  arriver  général  et  mourir  à  Waterloo ^.. 

Vraie  ou  non  cette  aventure  montre  bien  le  succès 
qui  accueillit  VOffrande  à  la  Liberté,  —  succès  tel 
que  de  TOpéra  elle  passa  à  maints  théâtres  de  pro- 
vince et  que  Franconi  lui-même  Fafficha,  agrémentée 
d'exercices  équestres.  Pourquoi  malheureusement  de 
telles  pages  doivent-elles  rester  effacées  par  l'hor- 
reur de  tant  d'autres  et  pourquoi  la  Révolution  voila- 
t-elle  de  sang  le  plus  splendide  élan  patriotique  qui 
se  fût  peut-être  jamais  produit? 


m 


A  cette  même  date,  le  pouvoir  s'occupait  déjà  moins 
d'orienter  les  spectacles  vers  son  idéal  civique  et 
républicain  par  des  subventions  et  des  encourage- 
ments que  par  des  menaces  et  des  sanctions. 

Le  décret  des  2-3  août  vient  de  décider  dans  son 
article  2  que  «  tout  théâtre  sur  lequel  seraient  repré- 
sentées des  pièces  tendant  à  dépraver  Tesprit  public 
et  à  réveiller  la  honteuse  superstition  de  la  royauté 

1.  A.  M.,  La  Marseillaise  et  Lays,  Paris,  s.  d. 
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serait  fermé  et  les  directeurs  arrêtés  et  punis  selon 
la  rigueur  des  lois  ». 

Cela  ne  paraît  pas  encore  suffisant  aux  esprits 
avancés  et  les  Révolutions  de  Paris  accusent  le  législa- 
teur de  faiblesse  :  «  Cet  article  traite  d'un  délit  d'une 
gravité  telle  que  la  peine  de  mort  s'ensuit,  et  cepen- 
dant il  n'en  fait  pas  mention.  Pourtant  une  provoca- 
tion au  royalisme  sur  le  théâtre  a  des  conséquences 
bien  plus  graves  que  quand  elle  sort  de  la  bouche  de 
quelques  motionnaires  au  milieu  d'un  p^tit  groupe.  ^  » 

Peu  après,  le  14  août,  un  second  décret  autorise  les 
conseils  des  communes  «  à  diriger  les  spectacles  et 
à  y  faire  représenter  les  pièces  les  plus  propres  à 
former  l'esprit  public  et  développer  l'énergie  républi- 
caine »  ;  cependant,  malgré  cette  sorte  de  délégation 
de  pouvoirs,  c'est  la  Convention  qui,  en  septembre, 
intervient  lorsque  s'élèvent  les  incidents  de  Pamêla^. 

La  pièce  de  François  de  Neufchâteau  a  été  donnée, 
pour  la  première  fois,  le  1"  août,  sur  le  théâtre  de  la 
Nation  :  admirablement  interprétée  par  Fleury,  Mole, 
Dazincourt,  Dupont,  Saint-Phal  et  Dublin,  ainsi  que 
par  M"^^  Mézeray  et  Lange,  celle-ci  revenue  au  ber- 
cail pour  cette  création,  son  succès  a  été  très  grand 
et  les  premières  représentations  n'ont  donné  lieu  à 
aucun  incident  ;  que  pouvait-on  reprendre  d'ailleurs 
dans  cette  intrigue  bien  anodine  imitée  de  la  Pamèla 
nubile  de  Goldoni  ? 

Cependant  les  purs  patriotes  veillent  et  la  Feuille 

1.  Révolutions  de  Paris,  n»  ti\. 

2.  Sur  ces  incidents  de  Paméla  :  Moniteur  universel  (septembre 
1793)  ;  Journal  des  spectacles  (n»»  65  et  66)  ;  Journal  de  la  Montagne 
(n»»  95  et  97)  ;  Mémoires  de  Fleury  ;  ouvrages  déjà  cités  de  Etienne 
et  Martainville,  III;  E.  et  J.  de  Goncourt  ;  E.  Biré,  III;  A.  Pougin  : 
H.  Welschinger  ;  Jaufîret  ;  H.  Lumière;  F.  A.  Aulard. 
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du  salut  public  découvre  que  décidément  cette  Pmnéla 
ne  lui  dit  rien  qui  vaille,  car  «  l'égalité  n'y  triomphe 
pas  »  ;  François  de  Neufchâteau  n'a-t-il  pas  eu  Fau- 
dace  de  faire  de  son  héroïne  une  fille  noble?...  Cette 
critique  sufOt  à  donner  l'éveil;  quelques  manifesta- 
tions royalistes  se  produisent  aux  représentations  et 
servent  de  prétexte  :  le  26  août,  à  5  heures  de  l'après- 
midi,  comme  la  salle  commence  à  s'emplir  de  specta- 
teurs, un  ordre  du  comité  du  Salut  public  est  apporté, 
interdisant  la  neuvième  soirée  de  Paméla  que  Ton 
allait  commencer. 

L'auteur  aussitôt  apporte  à  sa  comédie  toutes  les 
modifications  que  l'on  désire  :  «  Paméla  sera  donc 
roturière  et  sans  doute  elle  y  gagnera,  annonce-t-il 
dans  une  lettre,  assez  narquoise  d'ailleurs,  qu'il 
adi*esse  à  tous  les  journaux,  — ...  il  est  vrai  que  l'au- 
teur y  perd,  ce  changement  détruit  une  seconde 
comédie,  en  cinq  actes,  en  vers,  que  j'étais  tout  prêt 
adonner,  d'après  celle  de  Goldoni,  et  qui  remplissait 
mieux  l'objet  que  l'on  avait  en  vue;  mais  on  était 
impatient,  et  je  n'ai  pas  voulu  laisser  le  moindre  doute 
sur  mes  sentiments  bien  connus.  La  Liberté  est  om- 
brageuse :  un  amant  doit  avoir  égard  aux  scrupules 
de  sa  maîtresse,  et  j'ai  fait  d'ailleurs  aux  principes 
de  notre  Révolution  tant  d'autres  sacrifices,  d'un  genre 
un  peu  plus  sérieux,  que  celui  de  deux  mille  vers 
n'^st  pas  digne  d'être  compté...  »  La  Feuille  du  salut 
public  elle-même  insère  ce  plaidoyer,  mais  le  com- 
mente en  termes  peu  bienveillants  et  conclut,  s'en 
prenant  au  théâtre  de  la  Nation,  «  que  ce  sérail  impur 
soit  fermé  pour  jamais,  que,  pour  le  purifier,  on  y 
substitue  un  club  de  sans-culottes  des  faubourgs,  que 
tous  les  histrions  du  théâtre  dit  de  la  Nation,  qui  ont 
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voulu  se  donner  les  beaux  airs  de  l'aristocratie,  dignes, 
par  leur  conduite  constamment  incivique,  d'être 
regardés  comme  des  gens  très  suspects,  soient  mis 
en  état  d'arrestation  dans  les  maisons  de  force...  » 

Ce  désir  ne  va  pas  tarder  à  être  réalisé.  Le  2  sep- 
tembre, Pame/a,  revue  et  corrigée,  est  affichée  à  nou- 
veau, la  foule  envahit  le  théâtre,  les  trois  premiers 
actes  se  passent  dans  le  calme,  mais,  au  quatrième, 
quand  Fleury  prononce  ces  deux  vers  : 

Ah  !  les  persécuteurs  sont  les  seuls  condamnables 
Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  raisonnables  ! 

quelqu'un  se  lève  et,  interpellant  l'acteur,  s'écrie  ; 
«  Point  de  tolérance  politique  !  c'est  un  crime  !  » 
Cinq  cents  voix  aussitôt  conspuent  l'interrupteur, 
mille  poings  se  lèvent  contre  lui  ;  en  un  instant,  il  est 
bousculé,  menacé  d'arrestation,  chassé  de  sa  place, 
poussé  vers  la  porte,  expulsé  sans  plus  de  façon. 

Sans  tarder,  l'infortuné,  —  «  un  capitaine  de  dra- 
gons, employé  au  siège  de  Lyon,  mandé  par  le 
comité  de  Salut  public,  »  —  court  aux  Jacobins, 
escalade  avec  précipitation  la  tribune  et  conte  sa  mé- 
saventure, dépeignant  avec  indignation  le  spectacle 
contre-révolutionnaire  dont  il  vient  d'être  chassé. 
Robespierre  lui  succède,  renchérit  encore  sur  ces 
plaintes,  constate  «  que  les  théâtres  sont  du  reste  des 
points  de  rendez-vous  pour  les  conspirateurs  »,  et, 
finalement,  déclare,  qu'en  vertu  du  décret  du  2  août, 
le  théâtre  de  la  Nation  doit  être  fermé. 

Bientôt,  au  comité  de  Salut  public,  Robespierre 
renouvelle  cette  motion  et,  le  soir  même,  cet  arrêté 
est  pris  : 
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«  Le  comité  de  Salut  public, 

«  Considérant  que  des  troubles  se  sont  élevés  dans 
la  dernière  représentation  au  théâtre  Français,  où  les 
patriotes  ont  été  insultés  ;  que  les  acteurs  et  les 
actrices  de  ce  théâtre  ont  donné  des  preuves  soute- 
nues d'un  incivisme  caractérisé  depuis  la  Révolution 
et  représenté  des  pièces  antipatriotiques  ; 

«  Arrête  : 

ft  1**  Que  le  théâtre  Français  sera  fermé  ; 

«  2°  Que  les  comédiens  du  théâtre  Français  et  l'au- 
teur àQ  Pâmé  la,  François  (deNeufchâteau),  seront  mis 
en  arrestation  dans  une  maison  de  sûreté  et  les 
scellés  apposés  sur  leurs  papiers  ; 

«  Ordonne  à  la  police  de  Paris  de  tenir  plus  sérieu- 
sement la  main  à  l'exécution  de  la  loi  du  2  août  der- 
nier relative  aux  spectacles.  » 

Dans  la  nuit,  Tordre  fut  exécuté  et  c'est  devant  le 
fait  accompli  de  tous  les  comédiens  Français  empri- 
sonnés aux  Madelonnettes,  à  Port-Libre  et  Sainte- 
Pélagie  que  la  Convention  se  trouva,  le  3  septembre. 
Barrère  se  chargea  de  mettre  l'Assemblée  au  courant 
de  ces  événements,  dit  ce  qu'avait  cru  devoir  faire  le 
comité  et,  pour  conclusion,  déclara  :  «...  Si  cette 
mesure  paraissait  trop  rigoureuse  à  quelqu'un,  je  lui 
dirais  :  les  théâtres  sont  les  écoles  primaires  des 
hommes  éclairés  et  un  supplément  à  l'éducation 
publique.  »  Sur  ces  paroles  et  sans  discussion,  la 
Convention  décréta  «  qu'elle  approuvait  l'arrêté  pris 
le  2  septembre  par  le  comité  de  Salut  public  et  ren- 
voyait au  comité  de  Sûreté  générale  pour  l'examen 
des  papiers  qui  seraient  trouvés  sous  les  scellés  ». 

Les  journaux  patriotes  exultèrent  à  cette  nouvelle 
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et  Rousselin,  entre  autres,  qui,  par  sa  Feuille  du 
salut  public,  avait  si  fortement  contribué  à  ces 
rigueurs,  chanta  son  triomphe,  le  lendemain,  4  sep- 
tembre, dans  un  article  intitulé  :  Enterrement  de  Paméla 
et  arrestation  des  muscades  et  muscadins,  ci-devant 
f>ensionnaires  du  ci-devant  Veto.  Le  même  Rousselin, 
continuant  sa  besogne  de  brave  sans-culotte,  réussira 
bientôt,  lors  de  la  mise  en  liberté  de  l'acteur  Larive, 
à  le  faire  réincarcérer  ;  il  obtiendra  aussi,  vers  le 
20  septembre,  l'emprisonnement  de  Barré,  Radet, 
Desfontaines,  Léger  et  Monnier,  acteurs  et  entrepre- 
neurs du  Vaudeville  \ 

C'est  à  qui,  maintenant,  parmi  les  patriotes,  coo- 
pérera à  cette  épuration  des  théâtres  ;  à  la  Conven- 
tion, au  comité  de  Salut  public,  dans  les  clubs,  de 
perpétuelles  plaintes  signalent  l'incivisme  des  comé- 
diens, l'esprit  contre -révolutionnaire  d'ouvrages 
applaudis,  les  manifestations  suspectes  des  specta- 
teurs... Le  4  septembre,  ainsi,  aux  Jacobins,  un 
citoyen  vient  avec  véhémence  dénoncer  Adèle  de  Sacy, 
pantomime  que  l'on  joue  au  théâtre  du  Lycée  et  «  qui 
n'est  autre  chose,  pour  quiconque  a  eu  le  malheur  de 
connaître  la  ci -devant  Cour,  qu'une  relation  des  faits 
dont  elle  fut  le  théâtre  et  de  ceux  que  probablement 
on  se  propose  d'amener  bientôt...  »  Comme  sanction, 
conclut-il  simplement,  «  je  me  borne  à  demander 
que  les  auteurs,  acteurs  et  actrices,  et  même  musi- 
ciens de  ce  théâtre,  —  car  ne  vous  y  trompez  pas, 
ceux-là  sont  du  complot  qui  se  plaisent  à  racler  des 
airs  aux  ennemis  du  peuple,  — je  demande,  dis-je,  que 
tous  soient  arrêtés,  poursuivis  comme  perturbateurs 

1.  Journal  des  spectacles,  n»*  82-8 i. 
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du  repos  public  et  que  le  théâtre  soit  fermé!...  ^  » 
Cette  motion  n'eut  du  reste  pas  de  suite  :  les  direc- 
teurs du  spectacle  répondirent  à  cette  accusation  par 
une  longue  lettre  empreinte  du  plus  pur  civisme  et 
démontrèrent  que,  vraiment,  pour  cette  pantomime, 
«  c'était  bien  le  cas  de  dire  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
un  mot  à  redire  dans  la  pièce.,.  »  :  ils  avaient  au  sur- 
plus tenu  à  se  mettre  en  règle,  avaient  convoqué  la 
police  à  une  représentation  à  huis-clos,  où  toutes  les 
situations  avaient  été  «  pesées,  suivies  et  examinées  » 
et,  après  ce  mûr  examen,  «  les  deux  administrateurs 
avaient  déclaré  que,  dans  leur  âme  et  conscience,  ils 
n'avaient  rien  trouvé  qui  pût  prêter  à  aucune  des 
interprétations  contenues  en  la  dénonciation  fait<;  aux 
Jacobins.  .> '^  »  La  pièce,  en  effet,  fut  reprise  sans 
incidents  le  7  octobre  1793. 

La  presse  révolutionnaire  continuait  en  même 
temps  ses  doléances  sur  l'incivisme  du  théâtre  :  le 
Journal  de  la  Montagne  maltraitait  les  comédiens 
«  qui  jouissaient  du  privilège  étonnant  d'être  monar- 
chiens  parfaits  au  sein  de  la  République  »  et  déclarait 
nécessaire  «  de  ne  plus  jouer  aucune  pièce  qui  rap- 
pelât Tancien  régime,  si  ce  n'était  pour  le  faire  détes- 
ter, pour  en  rappeler  les  vices,  les  ridicules,  les  abus 
monstrueux,  pour  le  frapper  d'anathème  »  ;  il  fallait 
jouer  des  ouvrages  républicains  connus,  engager  les 
gens  de  lettres  patriotes  à  travailler  pour  le  théâtre, 
les  encourager,  les  récompenser,  forcer  les  direc- 
teurs à  jouer  ces  œuvres,  «  ensevelir  enfin  dans  les 
bibliothèques  les  pièces  monarchiques  et  faire  remon- 


1.  Journal  de  la  Montagne,  n"  97.  —  A.  Aulard,  loc.  cit. 

2.  Journal  des  spectacles,  n°  70. 
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ter  au  grenier  l'oripeau  des  princes  de  coulisse,  s'il 
n'était  pas  de  bon  aloi  et  ne  pouvait  faire  un  saut 
jusqu'à  la  Monnaie...  ^  »  Le  Journal  des  homiues  libres 
de  tous  les  pays,  de  son  côté,  fulminait  contre  l'Opéra 
et  ses  soirées  anti-révolutionnaires  où  l'on  «  blessait 
les  oreilles  républicaines  par  les  noms  fastueux  des 
rois  et  par  Fappareil  de  la  pompe  que  ces  destruc- 
teurs du  genre  humain  traînaient  autrefois  dans  les 
camps.  » 


IV 


Une  nouvelle  administration  vient  cependant  d'être 
donnée  à  ce  théâtre  et  devrait  satisfaire  les  plus  exi- 
geants, en  leur  étant  garants  du  plus  pur  jacobi- 
nisme :  le  16  septembre  1793,  la  Commune  de  Paris 
n'a-t-elle  pas  conQé  cette  gestion  aux  artistes  eux- 
mêmes,  sur  «  leur  engagement  formel  de  purger  la 
scène  lyrique  de  tous  les  ouvrages  qui  blesseraient 
les  principes  de  liberté  et  d'égalité  que  la  Constitu- 
tion avait  consacrés  et  de  leur  substituer  des  ouvrages 
patriotiques  ?  '^  » 

Il  y  avait  longtemps  que  cette  mesure  était  réclamée 
par  les  intéressés  et,  dès  le  7  septembre  1789,  alors 
que  l'Académie  de  musique  était  encore  «  sous  la 
férule  du  sieur  d'Auvergne  et  de  ses  adhérents^  », 
nommés  par  le  roi,  les  principaux  sujets  avaient  sup- 


4.  Journal  des  spectacles,  n"  70  et  n"  291. 

2.  Ibid.,  n»  81. 

3.  Almanach  de  Froulle  pour  1791, 
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plié  la  municipalité  de  les  laisser  se  gouverner  eux- 
mêmes,  à  leurs  risques  et  périls  \  mais  en  avril  1790, 
quand  d'Auvergne  avait  été  remercié,  la  ville  ne  leur 
avait  accordé  qu'une  régie  illusoire,  se  réservant 
pour  elle-même  la  direction  de  ce  spectacle  «  unique 
dans  l'Europe  »  -  ;  cette  situation  n'avait  été  que  pas- 
sagère car  le  déficit,  déjà  grand  sous  l'ancien  régime, 
était  tombé  jusqu'à  400.000  livres  annuellement^,  si 
bien  qu'on  avait  dû,  le  8  mars  1792,  concéder  l'en- 
treprise aux  citoyens  Francœur  et  Gélérier,  —  pour 
trente  années^  bail  bien  long  en  des  temps  si  trou- 
blés* :  dix-huit  mois  après,  cette  organisation  crou- 
lait, les  deux  directeurs,  accusés  de  malversations, 
étaient  arrêtés,  sur  l'ordre  de  la  Commune,  et  les 
artistes,  enfin  au  comble  de  leurs  vœux,  se  voyaient 
confier  l'administration  de  l'Opéra ^ 

De  suite,  ils  voulurent  réaliser  ce  qu'on  attendait 
d'eux.  Quelques  semaines  avant,  dans  l'espoir  de 
leur  prochaine  dignité,  se  déclarant  «  jaloux  d'encou- 
rager les  talents  et  de  propager  les  principes  de  la 
Liberté  et  de  l'Égalité  »,  ils  ont  déjà  proposé  un  prix 
de  1 .200  livres  pour  l'ouvrage  en  trois  actes  «  qui 
serait  jugé  le  meilleur  et  le  plus  républicain  »  ^  ;  main- 
tenant qu'ils  sont  dans  la  place,  ils  croient  d'abord 
devoir  aller  remercier  la  municipalité  :  le  soir  même  du 
16  septembre,  ils  se  présentent  à  l'Hôtel-de-Ville,  sont 

1.  s.  Lacroix,  loc.  cit.,  l. 

2.  Duchesne,  loc.  cit.,  année  17U1. 

3.  Municipalité  de  Paris.  Administration  des  établissements  pu- 
blics. Rapport  sur  l'Opéra, présenté  au  corps  municipal  le  17  août  1791, 
par  J.  J.  Leroux,  Paris,  1791. 

4.  Duchesne,  loc.  cit.,  année  1793. 

5.  Ibid.,  année  1794.  —  Journal  des  spectacles,  n°  81, 

6.  Journal  des  spectacles,  n«  72, 


156     LE  MONDE  DES  THEATRES  PENDANT  LA  REVOLUTION 

introduits  aussitôt  dans  la  salle  des  délibérations  et, 
au  grand  enthousiasme  des  magistrats  ainsi  que  du 
public,  chantent  en  chœur  Thymne  civique  :  «  Allons, 
enfants  de  la  Patrie  /  »  *  ;  quinze  jours  se  passent,  — 
les  quinze  premiers  jours  de  l'installation,  bien  faci- 
litée par  la  Commune  qui  leur  a  fait  délivrer  toutes 
décorations,  machines,  habits,  accessoires  et  usten- 
siles nécessaires  »  ;  —  le  30  septembre,  l'occasion 
attendue  se  montre  enfin  de  prouver  leur  civisme  : 
on  a  remis  à  la  police  un  billet  portant,  surmonté  de 
trois  fleurs  de  lys,  ces  mots  abominables  :  «  Académie 
royale  de  musique,  côté  du  roi  »  ;  ce  billet  remonte  à 
Tannée  1790,  mais  qu'importe?  les  braves  artistes- 
directeurs  se  font  remettre  le  papier  et,  à  midi,  assistés 
du  commissaire  de  police  de  la  section  de  Bondy,  en 
font,  devant  la  porte  de  leur  salle,  un  philosophique 
et  solennel  autodafé;  bien  plus,  ils  s'en  servent  pour 
allumer  quantité  de  papiers,  vieux  règlements,  anciens 
livrets,  registres  vénérables,  tout  ce  qui  existait  encore 
à  l'Opéra  <c  ayant  trait  à  la  royauté  et  au  régime 
féodal  »,  —  après  quoi,  ils  dressent  procès-verbal  du 
sacrifice  et  l'adressent  au  Conseil  général  qui  en 
arrête  l'insertion  aux  affiches  de  la  cité  -.  —  Pour 
continuer  leur  œuvre,  comme  ils  apprennent,  le 
2  octobre,  qu'il  existe  encore  entre  les  mains  des 
locataires  de  loges,  d'anciens  coupons  sur  lesquels 
sont  imprimés  les  emblèmes  de  la  royauté,  ils  ordon- 
nent aussitôt  la  suppression  de  ces  restes  infâmes 
d'une  époque  abhorrée  et,  par  la  voie  des  journaux, 
donnent  avis  aux  détenteurs  de  ces  coupons  d'avoir 


1.  Journal  des  spectacles,  n"  81, 

2.  Ibid.,  n»  95. 
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à  les  remplacer  sans  tarder  pour  d'autres  dûment 
républicanisés\  Le  27  de  ce  même  mois,  ils  mettront 
le  comble  à  leur  bonne  renommée  en  offrant  au 
peuple  de  Paris  une  grande  fête  en  Fhonneur  de  Marat 
et  de  Lepeletier. 

Pour  la  circonstance,  la  façade  du  théâtre  s'est 
transformée  en  une  montagne  de  rochers  qui  dévale 
jusqu'au  milieu  du  boulevard  :  dans  ses  replis,  sous 
des  arbres,  les  tombeaux  des  martyrs  se  dissimulent; 
plus  haut,  deux  autels,  portant  leurs  bustes,  se  font 
vis-à-vis  ;  au  sommet,  le  temple  des  Arts  et  de  la 
Liberté  dresse  son  étincelant  portique.  Quand  l'assis- 
tance est  arrivée,  —  conventionnels,  magistrats,  offi- 
ciers municipaux,  sociétés  populaires,  délégués  des 
sections,  entassés  sur  les  gradins  qui  s'étagent  alen- 
tour, —  un  char  paraît  et  vient  s'arrêter  au  pied  de 
la  montagne  :  la  Liberté  et  TÉgalité,  «  divinités  ché- 
ries »,  en  descendent,  montent  au  temple  et  dispa- 
raissent derrière  sa  porte  entr'ouverte,  au  son  de  la 
marche  des  Prêtresses,  d'Alceste;  une  théorie  de 
jeunes  filles  en  ressort  aussitôt,  —  blondes  adoles- 
centes vêtues  de  tuniques  blanches,  couronnées  de 
fleurs,  ceintes  de  rubans  tricolores,  chargées  de  guir- 
landes, de  palmes,  d'urnes,  de  cassolettes,  dont  elles 
vont  orner  les  autels  préparés  ;  la  Liberté  et  FÉgalité 
reparaissent,  les  suivent,  escortées  des  neuf  muses, 
et  portent  aux  bustes  des  «  Brutus  »  des  lauriers 
«  immortels  »,  tandis  qu'un  chœur  d'enfants  chante 
cet  hymne  triomphal  : 

Le  digne  ami  du  peuple  et  fémule  des  mœurs 

1.  IbicL,  n»  92. 
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Sont  tombés  sous  les  coups  d'un  glaive  sanguinaire  : 
Marat,  Marat  n'est  plus  ainsi  que  Saint-Fàrgeau  ! 
Le  fanatisme  impur  a  fermé  leurs  paupières. 
Célèbres  montagnards  que  le  peuple  révère, 

Disciples  fameux  de  Rousseau, 
Venez  parer  de  fleurs  leur  modeste  tombeau. 

Une  troupe  de  sans-culottes  surgit  alors  et,  se  joi- 
gnant à  la  poétique  cohorte,  déclame  ce  serment  : 

Jurons  sur  nos  glaives  sanglants 
D'exterminer  les  hordes  des  rebelles  ! 
Divinité  des  cœurs  fidèles, 
Liberté  î  reçois  nos  serments  ! 

Apres  quoi,  déesses,  muses,  enfants,  jacobins  réunis, 
chargés  des  bustes  vénérables,  remontent  au  temple, 
«  formant  des  groupes  aussi  variés  qu'agréables  à 
Toeil  »,  et  y  disparaissent  aux  sons  d'un  harmonieux 
concerta 

Comment,  après  une  telle  apothéose,  due  à  l'imagi- 
nation précisément  d'un  des  artistes,  —  ce  Gardel  qui 
a  déjà  conçu  pour  la  République  l'admirable  Offrande 
à  la  Liberté,  —  comment,  après  cette  splendide  fête  à 
laquelle  toute  la  troupe  s'est  fait  un  devoir  de 
concourir,  —  comment  incriminer  encore  l'Opéra  de 
tendances  contre-révolutionnaires?...  C'est  assuré- 
ment par  inadvertance  que,  le  29  septembre,  ce 
théâtre  si  patriote  a  osé  donner  OEdipe  à  Colone  ;  il 
lui  a  suffi  qu'un  spectateur  interrompît  l'orchestre,  en 
criant  «  qu'il  était  honteux  pour  des  républicains  de 
souffrir  encore  des  pièces  où  l'on  voyait  des  rois,  des 
princes,  etc.,  qu'il  était  temps  d'oublier  ces  vieilles 

1.  Duchesne,  loc.  cit.,  année  1794. 
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erreurs  de  nos  pères!../  »  depuis  lors,  on  n'a  plus 
de  reproches  à  lui  faire  et  il  reste,  jusqu'à  la  fin  de  la 
Terreur,  dans  les  meilleurs  termes  avec  les  partis  au 
pouvoir. 

C'est  là,  pour  lui,  une  heureuse  fortune,  car  ce 
n'est  pas  tout  d'offrir  à  la  Nation  des  divertissements 
fastueux  et  des  pièces  à  grand  éclat,  les  temps  sont 
durs,  hélas  !  le  public  ne  paie  guère,  les  places  ont 
dû  être  fortement  diminuées,  la  Commune  a  même 
ordonné  la  gratuité  de  certaines,  et  les  représenta- 
tions «  de  par  et  pour  le  peuple  »  se  répètent  de  plus 
en  plus  —  ;  avec  cela  tout  a  renchéri  et,  pour  monter 
les  opéras  nouveaux,  il  faut  de  nouveaux  décors  et  de 
nouveaux  costumes,  d'autant  que  le  vieux  répertoire 
n'a  guère  cours  désormais  :  pour  des  toges  à  la 
romaine,  pour  des  haillons  de  sans-culottes,  pour  des 
uniformes  de  soldats  révolutionnaires,  que  de  mer- 
veilles sont  délaissées  au  fond  des  magasins  !  —  et  les 
jolis  habits  de  bergers  en  taffetas  blanc  et  les  riches 
costumes  de  seigneurs  de  calmande  bleue  brodée  d'ar- 
gent ou  de  satin  bois  orné  de  glacé  or  et  moucheté  en 
paillon,  et  les  nobles  tuniques  de  grands  prêtres  en 
raz  de  castor  blanc,  rayé  de  galons  d'or,  et  les  pim- 
pants déshabillés  d'amours,  et  les  glauques  déguise- 
ments de  tritons,  et  les  riches  manteaux  golcondins, 
et  les  jupes  de  furies  de  taffetas  couleur  feu  !  —  toute 
cette  défroque  si  chatoyante  dont  s'enorgueillissait, 
avant  la  Révolution,  le  premier  spectacle  de  France  ^ 

Afin  de  garder  encore  ce  premier  rang,  afin  de  per- 
mettre aux  Hébert  et  aux  Chaumette  de  courtiser  les 


1.  Journal  des  spectacles,  n»  92. 

2.  Arch.  nat.,  F'^  1302. 
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jolies  danseuses  sans-culottisées,  afin  de  maintenir 
Tardeur  civique  de  cette  troupe  incomparable,  que  de 
fois  rÉtat  est  obligé  de  délier  les  cordons  de  sa  bourse  ! 
Pour  comble,  trois  acteurs  «  cbéris  du  public  »  ont 
quitté  le  bercail  :  Didelot,  La  Borie  et  la  citoyenne 
Rose  ont  émigré  à  cet  insolent  théâtre  de  la  rue  de 
la  Loi  que  la  Montansier  vient  d'ouvrir,  —  ce  théâtre 
dont  celle-ci  sera  bientôt  expulsée  pour  y  être  rem- 
placée, triste  retour  des  choses  d'ici-bas,  par  l'Opéra 
lui-même.  Ceux  qui  restent,  les  meilleurs  heureuse- 
ment,  n'en  sont  pas  moins  affectés  de  cette  désertion 
en  d'aussi  critiques  circonstances  et  ils  s'empressent, 
au  début  d'octobre,  de  proclamer  leurs  sentiments  et 
d'exhaler  leurs  doléances  au  comité  de  Salut  public  : 
«...  Effrayés,  écrivent-ils,  des  efforts  journaliers  des 
ennemis  de  la  Patrie  pour  transporter  l'Opéra  en  terre 
étrangère,  ils  se  sont  réunis  et,  par  un  pacte  d'alliance, 
ils  ont  juré  de  ne  jamais  se  séparer...  »  —  noble  ser- 
ment, qui,  n'est-il  pas  vrai?  mérite  une  récompense  : 
leur  dénuement  est  grand,  les  anciens  entrepreneurs 
incarcérés  ont  omis  de  leur  payer  les  appointements 
depuis  trois  mois,  et  il  faut  à  tout  prix  conserver  un 
établissement  «  qui  réunit  tous  les  arts  d'imitation, 
qui  fait  circuler  par  an  plus  de  quinze  millions  dont 
les  étrangers  et  les  riches  sont  particulièrement  tribu- 
taires, qui  alimente  continuellement  les  talents  qui  le 
composent  et  qui,  enfin,  donne  à  1200  familles  répu- 
blicaines un  travail  assuré  et  une  existence  honnête.  » 
Deux  cent  mille  livres  sont  nécessaires  pour  faire 
vivre  cette  institution  si  utile  et  FÉtat  est  sûr,  ici,  de 
n'avoir  point  affaire  à  des  ingrats,  car,  tous  les  sujets 
réunis  le  jurent,  «  leurs  talents  seront  consacrés  au 
succès  de  la  Révolution,  ils  n'agiront  que  pour  en 
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propager  les  principes,  ils  donneront  des  spectacles 
aux  pays  et  prouveront  que  l'Opéra  national  sera  le 
sanctuaire  de  l'instruction  publique...*  » 

Le  comité  de  Salut  public  se  laisse  facilement  tou- 
cher et,  sans  accorder  tout  ce  qu'ils  demandent,  auto- 
rise,   le    8    octobre,   le    Conseil    exécutif   à    verser 
150.000  livres  aux  artistes  infortunés,  «  considérant 
que  donner  de  tels  secours,  c'est  faire  une  véritable 
avance  au  profit  de  Tesprit  public  »  :  du  reste  ladite 
somme  ne  sera  délivrée  qu'à  la  condition  «  que  l'ad- 
ministration de  ce  spectacle  sera  formée  sur  des  prin- 
cipes d'économie  et  dans  des  vues  .patriotiques,  qu'elle 
achètera  des  ouvrages  républicains,  qu'elle  jouera  seu- 
lement des  pièces  patriotiques,  que  le  répertoire  sera 
épuré,  qu'il  sera  donné  chaque  semaine  des  repré- 
sentations gratuites,  qu'on  emploiera  enfin  dans  les 
emplois  subalternes  les  parents  des  volontaires  qui 
servent  sur  les  frontières.  ^  »  La  situation  n'en  sera 
pas  meilleure  pour  cela  et,  rapidement,  le  déficit  men- 
suel va  atteindre  50.000  livres  :  peu  après,  le  trésor 
verse  encore  200.000  livres,  et  bientôt  il  en  faudra 
250.000  autres  «  pour  pouvoir  mettre  à  l'étude  des 
pièces  nouvelles  dont  la  représentation  doit  singuliè- 
rement contribuer  à  l'affermissement  des  principes 
républicains!...  ^  » 

En  dehors  de  cela,  c'est  de  vingt  autres  manières 
qu'on  subventionne  ce  malheureux  Opéra,  tant  par 
les  indemnités  accordées  aux  soirées  populaires  que 
par  des  avances  pour  la  mise  à  la  scène  d'ouvrages 

1.  Arch.  nat.,  AF  II  67.  —  Duchesne,  loc.  cit.,  année  1794. 

2.  Arch.  nat.,  AF  II  58.  —  Cité  par  Aulard,  Actes  du  comité  de 
Salut  public,  VIL 

3.  Arch.  nat.,  F'^  1294. 
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inédits  imposés  par  les  gouvernants,  comme  l'Inaugu- 
ration de  la  République  française^  comme  la  Journée 
du  10  août^  comme  le  Brutiis  de  Gandeille  ;  rien  que 
pour  la  première,  le  trésor  aura  à  verser  76  098  livres  * 
et  cependant,  assurent  les  intéressés,  toutes  ces  pièces 
réussissent  à  merveille  :  la  recette  seulement  n'est  pas 
aussi  avantageuse  que  l'on  devait  s'y  attendre  ! . . .  » 
Hélas  î  l'éducation  du  peuple  n'est  point  encore  assez 
parfaite  !  Arrivera-t-il  même  jamais  à  préférer  ces 
patriotiques  distractions  aux  divertissements  galants 
qui  font  seuls  sa  joie?  Sans  doute  pourrait-on  mélanger 
ces  deux  genres,  et  l'on  obtiendrait  alors,  sûrement, 
des  succès  d'argent,  mais  ne  serait-ce  pas  indigne? 
le  comité  de  l'Opéra,  quant  à  lui,  déclare  qu'il  serait 
souverainement  impolitique  «  de  joindre  à  une  pièce, 
destinée  à  élever  plus  encore  Topinion  publique,  des 
ballets  qui,  par  les  motifs  de  leur  composition,  flat- 
tent beaucoup  plus  les  sens  qu'ils  n'intéressent 
l'âme  !...^  » 

On  joue  donc  seuls  ces  ouvrages  civiques,  à  l'Opéra 
comme  dans  les  autres  théâtres,  et  il  n'y  a  que  le  trésor 
qui  puisse  s'en  plaindre,  car  auteurs  et  directeurs 
trouvent  un  sûr  profit  à  cette  manne  que  leur  dis- 
tribue le  pouvoir. 


Du  jour  ou  l'on  a  vu  celui-ci  entrer  dans  la  voie 
d'ordonner  des  représentations  aux  frais  de  la  Nation, 

1.  Arch.  nat.,  AF  II  67. 

2.  Arch.  nat.,  F'^  1294. 
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c'a  été  une  ruée  générale  pour  profiter  de  l'aubaine. 
Les  auteurs  d'abord  ont  mis  tout  en  œuvre  :  renommée 
personnelle,    états    de    services     révolutionnaires, 
influences  politiques,  afin  de  faire  monter  leurs  œu- 
vres nouvelles.  Mais  pour  un  Saulnier,  avec  son  Siège 
de  Thionville.^  pour  un  Lemierre,  avec  son  Guillaume 
Tell,  pour  un  Chénier,  avec  son  Caïus  Gracchiis,  qui 
ont  eu  l'honneur  d'être  ainsi  distingués,  que  d'autres 
en  sont  pour  leurs  frais  de  dédier  leurs  pièces  à  la 
Convention,  au  comité  de  Salut  public,  à  la  société 
des  Jacobins  !  le  citoyen  Thiébault,  d'Épinal,  a  beau 
offrir  aux  législateurs  sa  Révolution  française,  cela 
ne  lui  rapporte  rien,  —  rien  qu'une  belle  lettre  des 
Amis  de  la  Liberté  et  de  l'Égalité  où  ils  lui  manifes- 
tent leur  platonique  «  satisfaction  »  et  l'engagent  à 
continuer  son  apostolat  civique  «  en  répandant  dans 
Épinal   et  partout   ailleurs  les    vraies    lumières  du 
patriotisme   et   du  républicanisme^  »  ;    en  vain,  de 
même,  le  citoyen  Lefur  intrigiie-t-il  pour  faire  donner 
par  tous  les  théâtres  de  France  sa  Veuve  du  répu- 
blicain^ il  n'arrive  qu'à  faire  décréter  «  qu'il  a  bien 
mérité  de  la  Patrie  -  »  ;  que  d'autres  encore  en  appel* 
lent  inutilement  à  la  souveraineté  des  représentants, 
pour  attirer  l'attention  sur  leurs  productions  !  Benoî- 
tement, quelques-uns  se  contentent  d'en  faire  hom- 
mage, tel  le  citoyen  Marie,  de  Sens,  qui  a  composé 
un  acte  «  sur  l'action  héroïque  du  vaisseau  le  Ven- 
geur »,  tel  le  nommé  Daage  Menonval,  acteur  du 
théâtre   de  la  Montagne  de  Rouen,   qui  a  écrit  un 

1.  Procès-verbal  de  la  Convention  nationale,  séance  du  H  août 
1793.  —  H.  Welschinger,  lac.  cit. 

2.  Procès-verbal  de  la  Convention  nationale.  Séance  du  4  frimaire 
an  II  (24  novembre  1793). 
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drame  intitulé  V Admirai  et  Geoffroy,  tel  un  anonyme 
qui  a  conçu  une  tragédie,  dite  le  Triomphe  de  la 
Liberté  ;  plus  entreprenants,  la  plupart  osent  émettre 
leurs  desiderata  :  un  nommé  Sinfray  supplie  qu'on 
favorise  la  représentation,  au  Vaudeville,  de  ses  Ven- 
danges républicaines  ;  Milcent  sollicite  Tordre  déjouer 
son  opéra,  Thélème  ou  la  République  sauvée  ;  Leblanc, 
domicilié  quai  de  la  Liberté,  île  de  la  Fraternité, 
réclame  parce  que  son  Tarquin  ou  la  Liberté  abolie, 
donné  cinq  fois  avec  succès  au  théâtre  de  la  Répu- 
blique, a  été  retiré  de  Taffiche,  sans  qu'il  en  sache  le 
motif;  Barbier  (ils,  de  Nantes,  voudrait  «  être  mis  en 
réquisition  »  pour  venir  à  Paris  faire  monter  son 
Affaire  du  10  août  ;  on  trouve  même  des  inconnus, 
les  sieurs  Navoigille  Jardin  et  Létombe,  qui,  trans- 
mettant leur  élucubration,  5am/o^a  ou  la  Liberté  en 
Amérique,  demandent  au  comité  de  Salut  public  d*y 
jeter  un  coup  d'œil  parce  que  «  le  sujet  de  la  pièce 
tient  directement  à  la  diplomatie  î  ^  » 

Des  mérites  réellement  extraordinaires  sont  requis 
pour  obtenir  autre  chose  que  des  félicitations  ou  une 
mention  honorable  et  rares  sont  les  pièces  élues;  il 
faut  au  moins  montrer  un  roi  menaçant  le  peuple  de 
sa  vengeance  et  une  reine  distribuant  des  poignards 
à  des  conspirateurs,  comme  le  font  Saulnier  et  Dar- 
vieux  dans  la  Journée  du  iO  août  %•  il  faut  au  moins 
faire  pleurer  à  l'évocation  de  la  triste  fin  d'Agricol 
Viala,   en  des  vers   «  qui  peuvent  développer  dans 


1.  Pétitions  des  6  germinal,  24  prairial,  4,  8,  15,  18,  19  messidor, 
{"thermidor  an  II  (26  mars,  12,  22,  26  juin,  3,  6,  7,  19  juillet  1794.  — 
Arch.  nat.,  D  XXXVIII  3. 

2.  Arch.  nat.,  AF  II  67  ;  cité  par  Aulard,  loc.  cit.,  XII.  ■— 
H.  Welschinger,  loc.  cit. 
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l'âme  des  jeunes  citoyens  le  germe  des  vertus  répu- 
blicaines »,  comme  dans  le  Héi^os  de  treize  ans^  ;  il 
faut  au  moins  être  conventionnel  comme  Bouquier 
ou  secrétaire  greffier  à  la  Convention  comme  Moline, 
—  et  encore  n'est-ce  pas  sans  peine  que  ceux-ci 
obtiennent  qu'on  monte  leur  Réunion  du  dix  AoiU, 
présentée  par  Romme,  le  4  frimaire  an  II  (24 
novembre  1793),  sous  la  désignation  peu  suspecte 
de  «  sans-culottide  dramatique  »,  substantif  nouveau 
qu'on  croit,  même  alors,  devoir  traduire  en  note  'par 
«  drame  ou  comédie'^  »... 

Les  directeurs  ne  sont  pas  davantage  en  retard  et 
savent,  aussi  bien  que  les  auteurs,  quémander  les 
subventions  en  geignant  sur  leur  misère  et  vantant 
les  services  qu'ils  ont  rendus  :  il  ne  leur  suffit  pas  de 
s'être  partagé  168.800  livres,  en  août  1793,  il  ne  leur 
suffit  pas  de  se  répartir  à  nouveau  100.000  livres  en 
pluviôse  an  II  (janvier  1794''),  —  cbacun  cherche 
encore  et  réussit  plus  ou  moins  à  tirer  quelque  mar- 
ron du  feu  :  le  13  messidor  (l^*"  juillet  1794),  La  Cha- 
pelle, le  citoyen -directeur  du  théâtre  des  Sans- 
culottes,  qui  a  déjà  touché  5.000  livres,  à  titre 
d'encouragement,  le  23  prairial  (11  juin  1794*), 
réclame,  mais  cette  fois  sans  succès,  une  nouvelle 
indemnité  de  40.000  livres,  car  il  est  ruiné,  dit-il, 
par  une  entreprise  qu'il  n'eût  pas  soutenue  s'il  n'avait 
compté  sur  les  ressources  promises  aux  spectacles 

1.  Arch.  nat.,  AF  II  67;  cité  par  Aulard,  loc.  cit.,  XIV.  Pièce 
imposée  à  lOpéra-comique  national,  le  la  prairial  an  II  (3  juin  1794). 

2.  Procès-verbal  de  la  Convention. 

3.  Arch.  nat ,  F"  1274.  Convention  nationale,  Projet  de  décret 
relatif  à  l'indemnité  à  accorder  aux  vingt  spectacles  de  Paris...  pré- 
sente par  Lombard  La  Chaux,  député  du  Loiret. 

4.  Arch.  nat.,  AF  II  67,  cité  par  Aulard,  loc.  cit.,  XIV. 
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qui  ne  mettraient  sur  la  scène  que  des  sujets  patrio- 
tiques ^  ;  Delormaison,  propriétaire  du  théâtre  de  la 
rue  de  Bondy,  rappelle  vainement  aussi,  pour  obtenir 
un  prêt  ou  un  secours,  «  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  la 
Révolution  et  tout  ce  qu'il  a  souffert  de  persécutions 
delà  ci-devant  liste  civile"  »  ;  le  théâtre  de  la  Répu- 
blique, à  côté  de  cela,  est  plus  heureux  et,  après 
avoir  obtenu,  en  novembre  1793,  de  la  poudre  et  du 
salpêtre  pour  jouer  le  Jugement  dernier  des  rois  ^, 
reçoit  encore,  à  la  suite  d'une  larmoyante  pétition, 
50.000  livres,  le  19  messidor  an  II  (7  juillet  1794),  afin 
qu'il  puisse  «  alimenter  l'esprit  public'  ». 

Bien  que  les  factions  se  succèdent  au  pouvoir  et 
que,  tour  à  tour,  disparaissent  Girondins,  Hébertistes 
et  Dantonistes,  avant  le  grand  bouleversement  du 
9  thermidor,  cette  préoccupation  «  d'alimenter Fesprit 
public  ))  reste  dominante  chez  tous  les  dirigeants, 
comme  elle  le  restera  jusqu'à  la  fin  de  la  Révolution. 

Non  contents  d'avoir  organisé  les  représentations 
«  de  par  et  pour  le  peuple  »,  non  contents  d'avoir 
«  républicaniaé  »  le  répertoire,  non  contents  d'em- 
prisonner acteurs,  auteurs,  directeurs,  suspects  d'in^ 
civisme,  les  conventionnels  cherchent  autre  chose 
encore  et,  le  23  brumaire  an  II  {15  novembre  17^â), 
déclarant  qu'on  ne  peut  davantage  laisser  le  théâtre, 
avec  sa  si  grande  inHuence,  «  livré  aux  entreprises 
pai'^tieulières  »,  ils  chargent  le  comité  d'Instruction 

1.  Apch.  nat.,  D  XXXVIII  3. 
2-.  IMd., 

3.  ibid.,  AF  II  67,  cité  par  Aulard,  loc.  cit.,  VIII. 

4,  Ibid.  Parmi  ces  générosités  du  comité  de  Salut  public,  signalons 
encore  les  25.000 1.  quît  accorda,  le  5  thermidor  an  II  (23  juillet  1794) 
au  comédien  Préville  «  par  respect  pour  la  vieillesse  et  lesaiis»» 
(Ibid.). 
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publique  de  trouver  le  moyen  «  de  le  rendre  natio- 
nal et  utile  à  la  Liberté  et  au  bonheur  de  la  Répu- 
blique^ ».  Dans  le  même  esprit,  peu  après,  le  4  frimaire 
(24  novembre  1793),  ils  décrètent  que,  désormais,  les 
spectacles  devront  suivre  le  nouveau  calendrier  et  se 
régler  sur  la  décade,  le  mois,  les  sans-culottides^  ; 
le  même  jour,  le  comité  de  Salut  public  arrête  que, 
dans  toutes  les  salles,  «  Fhymne  de  la  Liberté  sera 
chanté  régulièrement  le  décadi  et  chaque  fois  que  le 
public  le  demandera^  »  ;  on  va,  toujours  vers  cette 
date,  jusqu'à  en  appeler  aux  artistes  eux-mêmes  et 
le  comité  de  Surveillance  de  Paris  leur  adresse  indi- 
viduellement un  émouvant  discours  où  il  les  supplie 
d'accroître  leurs  efforts,  de  «■  redoubler  de  zèle  »,  de 
travailler  sans  cesse  pour  «  épurer  les  mœurs,  dé- 
truire les  faiblesses,  extirper  les  vieux  préjugés, 
réchaufîer  les  cœurs,  électriser  les  âmes  et  préparer 
aux  vertus  qui  disposent  à  l'amour  de  la  Liberté  et 
qui  en  assurent  la  durée*  ». 

C'est  alors  qu'on  revient,  —  cette  fois  avec  le 
désir  d'aboutir,  —  à  l'idée  si  chère  d'un  théâtre 
national,  et  les  projets  se  succèdent,  plus  séduisants 
les  uns  que  les  autres,  font  miroiter  de  mirifiques 
avantages,  promettent  monts  et  merveilles:  «...  La 
magie  d'une  belle  représentation,  —  expose  l'un  de 
ces  projets,  —  en  intéressant  l'homme  instruit,  élec- 
trisera  par  une  leçon  agréable  celui  qui  a  besoin  de 
l'être.  On  rendrait  donc  un  service  important  à  la 
République,    si   on  désignait  un   théâtre  où  l'on  ne 

1.  Procès-verbal  de  la  Convention  nationale. 

2.  Décret  du  4  frimaire  an  II,  article  6, 

3.  Arch.  nat.,  AF  II  67,  cité  par  Aulard,  loc.  cit.,  Mil. 

4.  Arcli.  nat.,  AD  MU  45. 
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donnât  que  des  pièces  propres  à  fortifier  l'esprit 
public...  »  Tous  les  genres  y  seraient  traités  et,  suc- 
cessivement, on  y  aurait  des  comédies,  des  opéras, 
des  ballets,  des  tragédies,  des  drames,  mais  les  déca- 
dis  seraient  entièrement  consacrés  aux  gens  du  peuple  : 
«  leurs  bras  et  leur  travail  sont  trop  précieux  pour 
les  arracher  d'autres  jours  à  leurs  occupations  jour- 
nalières ;  le  jour  du  repos  deviendrait  en  même  temps 
pour  ces  citoyens  leur  jour  de  plaisir  et  de  fête,  et 
la  représentation  d'un  spectacle  choisi  pour  eux  ne 
ferait  qu'augmenter  et  accroître  leur  zèle,  leur  énergie 
et  leur  amour  de  la  Patrie...  »  Enfm,  pronostic  admi- 
rable, ce  serait  une  excellente  opération  financière 
qui  donnerait  149.900  livres  de  bénéfice  assuré,  les 
recettes  devant  être  au  bas  mot  de  600.000  livres 
sans  que  les  dépenses  excédassent  450.100  livres  \ 

Cette  superbe  perspective  fut-elle  de  quelque  poids 
dans  la  balance?...  Toujours  est-il  que,  le  20  ventôse 
an  II  (10  mars  1794),  le  comité  de  Salut  public  arrête 
que  le  ci-devant  théâtre  Français  sera  rouvert  sans 
délai,  orné  au  dehors  de  l'inscription  Théâtre  du 
Peuple,  décoré  au  dedans  des  attributs  de  la 
Liberté;  plusieurs  fois  par  mois,  désormais,  des 
représentations  «  de  par  et  pour  le  peuple  »  y  seront 
données,  par  les  divers  comédiens  de  Paris  réquisi- 
tionnés tour  à  tour,  et  avec  un  répertoire  approuvé 
du  comité  ;  «  nul  citoyen  n'y  pourra  entrer,  s'il  n'a 
une  marque  particulière,  qui  ne  sera  donnée  qu'aux 
patriotes  et  dont  la  municipalité  réglera  le  mode  de 
distribution  ^  ». 


1.  Arch.  nat.,  F"  1294. 

2.  Duchesne,  loc.  cit.,  année  1794.  —  Welschinger,  loc,  cit. 
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Bien  qu'ainsi  décrété,  ce  beau  plan  ne  devait  point 
sortir  du  domaine  du  rêve  :  l'ex-théâtre  Français 
resta  fermé  et  le  demeura  jusqu'à  ce  que  Tarrêté  du 
21  germinal  an  II  (16  avril  1794)  y  transférât  la 
troupe  expulsée  par  l'Opéra  de  la  rue  de  la  Loi.  L'idée 
ne  fut  pas  pour  cela  abandonnée  et  inspira  sûrement 
aussi  cet  arrêté  du  5  floréal  (24  avril  1794)  qui  mit  au 
concours  un  projet  de  transformation  de  la  salle, 
maintenant  inutile,  de  TOpéra  en  arènes  couvertes  où 
Ton  célébrerait,  l'hiver,  les  fêtes  nationales  et  les 
triomphes  de  la  République  \  On  devait,  sans  davan- 
tage les  exécuter,  concevoir  bien  d'autres  projets 
dans  le  môme  but  et  le  théâtre  du  Peuple,  appelé 
par  tant  de  vœux,  était  destiné  à  ne  point  voir  le  jour  : 
à  son  défaut,  n'était  ce  point  au  reste  ce  qu'on  atten- 
dait de  lui  que  réalisaient,  à  tout  instant,  et  ces 
défilés  somptueux  organisés  par  David,  et  ces  repré- 
sentations si  courues  de  pièces  incontestablement 
civiques  ou  soigneusement  épurées  par  les  nouveaux 
censeurs? 


VI 


Le  24  brumaire  an  II  (14  novembre  1793),  la  Com- 
mune, après  avoir  voté  la  fermeture  du  théâtre  de  la 
rue  de  la  Loi  et  l'arrestation  de  la  Montansier,  avait 
décidé,  sur  la  proposition  de  Ghaumette,  «  que  les 
acteurs,  actrices  et  directeurs  de  tous  les  théâtres  pas- 
seraient désormais  à  la  censure  du  Conseil^  ».  C'était 

1.  Arch.  nat.,  AF  II  67,  cité  par  Aulard,  loc.  cit.,  XIIL 

2.  Journal  des  spectacles,  n»  138.  Déjà,  dans  un  rapport  de  police 
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là  le  premier  acte  officiel  contre  la  liberté  de  la  scène 
et  le  rétablissement  légal  de  la  censure  ne  devait  guère 
tarder  :  le  2  floréal  (21  avril  1794),  elle  fut  pleinement 
remise  en  vigueur  par  arrêté  du  comité  d'Instruction 
publique  que  la  Convention  avait  spécialement  chargé 
de  la  surveillance  des  spectacles,  par  décret  du  12  ger- 
minal an  II  (l^""  avril  1794)  :  tous  les  théâtres  désor- 
mais étaient  contraints  de  lui  communiquer  leur 
répertoire. 

Pour  changement  d'^étiquette,  il  n'y  eut  pas  chan-' 
gement  de  régime  et,  en  ce  qui  concerne  les  auteurs, 
le  résultat  fut  identique,  qu'ils  soumissent  leurs 
ouvrages  à  un  censeur  en  titre  ou  qu'ils  affrontassent 
le  jugement  des  autorités  constituées  et  des  specta- 
teurs :  «  On  a  conservé  et  nous  avons  parcouru, 
raconte  un  contemporain,  les  feuilles  remises  en 
exécution  de  cet  arrêté  et  les  noies  des  administra- 
teurs du  temps.  Rien  ne  peint  mieux  cette  époque. 
Dans  Tespace  de  trois  mois,  sur  cinquante-huit  pièces 
censurées,  trente-trois  sont  rejetées  et  vingt-cinq  sou- 
mises à  des  changements.  Tout  Tancien  répertoire 
est  examiné;  la  censure  déclare  mauvais  les  ouvrages 
les  plus  irréprochables,  presque  toutes  les  comédies 
de  Molière,  Nanine,  Bevei'ley,  le  Glorieux,  le  Jeu  de 
l'amour  et  du  hasard,^  la  Dissipation,  le  Joueur^ 
l'Avocat  Pathelin  et  vingt  autres  comédies.  Elle  exige 


du  8  septembre  1793,  un  «  observateur  »  avait  émis  le  vœu  suivant  : 
«  Il  suit  de  mon  rapport,  citoyen  ministre,  quil  y  a  des  théâtres 
utiles  et  d'autres  nuisibles.  Il  l'aut  traiter  les  uns  à  l'égal  de  l'aris- 
tocratie, les  autres  comme  on  encourage  le  patriotisme...  Je  pro- 
pose que  toute  pièce  qui  doit  être  présentée  au  peuple,  les  anciennes 
encore  plus  que  les  nouvelles,  soit  soumise  à  la  censure  d'un  certain 
nombre  de  patriotes  purs,  éclairés  aussi,  mais  fermes  surtout...  ». 
A.  Schmidt,  loc.  cit.,  II. 
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des  corrections  dans  le  Devin  de  village,  le  Père  de 
famille,  la  Mciromanie,  dans  le  Guillamne  Tell  de 
Lemierre,  bien  qu'en  forme  de  passe-port  on  lui 
donnât  pour  second  titre  les  Sans-culottes  suisses  ; 
Mahomet  enfin  est  interdit  comme  chef  de  parti  !...  ^  » 

C'est  qu'on  a  mis  à  la  tête  de  ce  service  réorganisé 
un  pur  entre  les  purs,  un  ami  de  Robespierre  qui  ne 
badine  pas  avec  Taristocratie  et  sait  la  deviner  par- 
tout où  elle  se  cache,  —  Joseph-François  Payan- 
Dumoulin,  un  brave  homme  au  surplus,  dont  le  plus 
grand  malheur  a  été  d'avoir  un  frère  trop  fougueux, 
entraîné  dans  le  tourbillon  révolutionnaire  comme 
agent  national  près  de  la  Commune  de  Paris,  situa- 
tion dangereuse  qu'il  va  payer  de  sa  tête,  le  10  ther- 
midor ;  —  il  a  été  appelé  par  celui-ci,  du  fond  de  la 
Drôme  dont  il  présidait  paisiblement  l'administra- 
tion, et  s'est  vu  installé  à  la  commission  d'Instruc- 
tion publique,  au  Petit  Luxembourg,  avec  les  fonc- 
tions, sinon  le  titre,  de  censeur  en  chef;  il  croit 
devoir,  dès  lors,  hurler  avec  les  loups  et  sera  tout 
étonné,  dans  trois  mois,  d'être  mis  hors  la  loi,  dans  la 
même  fournée  que  ses  protecteurs,  mais,  plus  heu- 
reux qu'eux,  il  pourra  s'échapper,  fuir  en  Suisse,  y 
rester  caché  quelque  temps,  et  finalement  revenir,  en 
vendémiaire  an  IV  (septembre-octobre  1795),  pour 
obtenir  une  place  de  directeur  des  contributions 
directes  ^ 

En  attendant,  Payan  accomplit  en  conscience  son 
œuvre  de  régénération  et  c'est  à  lui  qu'ont  recours 
les   infortunés  auteurs  dont  on  mutile  les  œuvres, 


1.  Vivien,  Études  administratives. 

2.  Biographie  nouvelle  des  contemporains. 
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quand  on  ne  les  interdit  pas  radicalement  :  il  faut 
entendre  les  expressions  timides  et  les  tournures 
vaguement  louangeuses  qu'emploient  la  plupart  pour 
obtenir  quelque  chose  :  «  Je  prie  le  citoyen  Payan, 
écrit  Deschamps,  le  2  messidor  (20  juin  1794),  de 
vouloir  bien  lire  les  changements  que  j'ai  faits  en 
marge  de  la  pièce  de  Claudine  et  que  je  le  remercie  de 
m'avoir  indiqués,  car  ils  sont  à  l'avantage  de  la  pièce, 
surtout  celui  de  la  page  dixième.  En  appuyant  da- 
vantage sur  les  heureux  effets  de  la  Révolution  fran- 
çaise, je  motive  mieux  le  retour  de  Florville  à  Clau- 
dine et  à  la  vertu...  *  »  Rarement  on  ose  parler  aussi 
cavalièrement  que  le  fait  Pigault-Lebrun,  dans  ce 
billet  du  45  messidor  (3  juillet  1794)  :  «  Il  y  a  envi-- 
ron  six  semaines,  citoyen  commissaire,  que  j'ai  pré- 
senté à  Fexamen  de  la  commission  un  ouvrage  inti- 
tulé le  Jugement  républicain.  Le  fond  de  la  pièce 
roule  sur  la  prise  et  la  reprisé  de  Valenciennes.  Au 
train  dont  y  vont  nos  armées,  elles  auront  repris 
Valenciennes  avant  que  tu  aies  lu  mon  drame.  Abu- 
serai-je  deta  complaisance  en  te  priant  de  donner  une 
heure  à  la  lecture  de  cette  bagatelle  et  de  m'accorder 
enfin  la  décision  que  j'attends  depuis  si  long- 
temps?... '^  »  Il  faut  avouer  qu'alors  l'heure  est  par- 
ticulièrement sinistre,  la  Terreur  bat  son  plein, 
chaque  jour  le  tribunal  envoie  à  la  mort  des  charre- 
tées de  condamnés  et  le  moindre  mot,  l'acte  le  plus 
innocent,  peut  vous  rendre  suspect  ;  comme  le  dit 
Barère  à  Arnault  et  Méhul  qui  sont  venus  lui  con- 
fier leurs    craintes    sur    leur   opéra  de    Phrosine  : 


1.  Cité  par  H.  Welschinger,  loc.  cit. 

2.  Archives  nat.,  F"  1298. 
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«...  Vous  ne  gagneriez  rien  à  le  retirer;  on  se  prévau- 
drait même  de  ce  fait  contre  vous  ;  on  affecterait  d'y 
voir  un  aveu  de  vos  intentions.  Quiconque  appelle 
sur  lui  l'attention  publique,  par  le  temps  qui  court, 
n'est-il  pas  exposé  à  la  dénonciation?  Et  puis,  ne 
sommes-nous  pas  tous  au  pied  de  la  guillotine,  tous, 
à  commencer  par  moi?  *  » 

Un  homme  qui,  pourtant,  aurait  dû  être  hors  de 
soupçon  par  tous  les  gages  qu'il  avait  donnés  à  la 
Révolution,  M.-J.  Chénier,  faillit  bien,  en  ces  jours 
rouges,  monter  sur  ce  même  échafaud  qui  allait 
anéantir,  le  7  thermidor  (23  juillet  1794),  son  malheu- 
reux frère  André.  Quelle  audace  aussi  d'écrire  une 
tragédie  sur  un  usurpateur  qui  opprime  les  citoyens? 
Il  était  par  trop  aisé  de  reconnaître  sous  ces  traits 
l'homme  devant  qui  tremblait  la  France  et  il  ne  faisait 
pas  bon  à  braver  Robespierre.  Avant  même  que  la 
pièce  soit  affichée,  dès  le  début  de  germinal  (mars 
1794),  l'autocrate  est  averti  par  son  ami  Payan  : 
«...  Chénier  invite  toutes  ses  connaissances  à  aller 
voir  sa  tragédie  de  Timoléoii  ;  je  crois  qu'il  serait 
bien  nécessaire  que  le  comité  l'examinât  avant  d'en 
permettre  la  représentation  ;  elle  peut  devenir  très 
dangereuse  dans  ces  circonstances...  L'auteur  peut-il 
avoir  mis  dans  sa  pièce  des  sentiments  révolution- 
naires qui  lui  sont  étrangers?...  »  ;  le  9  de  ce  même 
mois,  le  vigilant  commissaire  à  l'Instruction  publique 
revient  encore  à  la  charge  et  écrit  à  Robespierre  ou 
à  Gollot  d'Herbois  :  «...  Je  vous  prie  de  lire  Timoléon 
avec  attention  :  la  représentation  en  produirait,  je 
pense,  les  plus  mauvais  effets  ;  les  poètes  se  modèle- 

1.  A.  V.  Arnault,  loc.  cit.,  IL 
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raient  sur  Gliénier  et  nous  ne  verrions  bientôt  plus 
sur  le  théâtre  que  des  rois  honnnêtes  gens  et  des 
républicains  modérés.  Belle  leçon  à  présenter  au 
peuple  I  beaux  exemples  à  lui  donner  !...*»  La  pièce 
fut  cependant  annoncée  pour  le  2!  floréal  (10  mai 
1794),  mais  ne  vit  pas  les  feux  de  la  rampe  :  à  la 
répétition  générale,  en  effet,  à  laquelle  assistaient  de 
nombreux  amis  de  Fauteur,  Teffet  avait  été  déplo- 
rable et  Julien  de  Toulouse  avait  hautement  déclaré  : 
«  La  pièce  est  un  manifeste  de  révolte,  mais  cela  ne 
m'étonne  point,  Chénier  n'a  jamais  été  qu'un  contre- 
révolutionnaire  déguisé...  »  —  sortie  terrible,  grosse 
de  menaces,  à  la  suite  de  laquelle,  le  poète,  affolé,  sen- 
tant déjà  sa  tête  trembler  sur  ses  épaules,  fit  brûler 
le  livret  en  présence  de  Barère  et  autres  patriotes  "^ 

En  dehors  de  Paris,  la  sévérité  était  la  même  et  les 
conventionnels  en  mission  tenaient  la  main  à  ce  que 
rien  d'impur  ne  put  corrompre  l'esprit  de  ces  popula- 
tions qu'ils  s'attachaient  à  républicaniser. 

De  Ghâions,  le  28  brumaire  (18  novembre  1793), 
Duroy  signale  qu'il  serait  utile  de  prendre  des  me- 
sures sévères,  car,  dit-il,  «  il  y  a  ici  une  troupe  d'assez 
mauvais  histrions  qui,  en  général,  ne  donnent  que 
des  pièces  propres  à  empêcher  le  développement  de 
l'esprit  public;  cela  est  d'autant  plus  dangereux  que 
nous  avons  ici  une  foule  d'officiers  muscadins,  qui 
aiment  mieux  croupir  dans  leurs  dépôts  que  de  sup- 
porter les  travaux  de  la  guerre...  »  ^  A  Marseille,  le 
18  brumaire  (8  novembre  1793),  Servières  et  Fréron 

1.  Papiers  inédits  trouvés  chez  Robespierre,  Saint-Just,  Payan^etc, 
supprimés  ou  omis  par  Courtois.  Paris,  1828. 

2.  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit.,  IIL 

3.  Arch.  nat.,  F"  1303,  cité  par  Aulard,  loc.  cit.,  YIIL 
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interdisent  l'Ami  du  peuple,  le  grand  succès  du 
Palais-variétés  de  Paris,  sous  prétexte  qu'il  est.  au- 
tant que  VA?ni  des  lois,  une  pièce  «  feuillantine  »  ne 
tendant  qu'à  endormir  les  justes  défiances  du  peuple 
envers  les  hypocrites  qui  se  disent  ses  amis^..  »  En 
nivôse  (décembre  1793),  la  commission  municipale  de 
cette  même  viHe  défend  au  théâtre  Bru  tus  de  donner 
le  Mariage  de  Figaro  comme  «  immoral  et  indigne  de 
fixer  les  regards  des  républicains,  le  caractère  des 
personnages  qui  y  sont  représentés  ne  rappelant  que 
d'orgueilleux  préjugés,  des  maximes  de  despotisme 
et  des  distinctions  anti-sociales...^  ».  A  Bordeaux, 
les  représentants  du  peuple,  par  un  arrêté  du  16  fri- 
maire (6  décembre  1793),  suppriment  le  théâtre  Na- 
tional et  décident  l'arrestation  des  acteurs,  pour  le 
mauvais  esprit  de  ce  spectacle  et  sa  constante  identité 
avec  le  théâtre  Français  de  la  capitale^  ».  A  Bor- 
deaux encore,  en  nivôse,  Tallien  exerce  sur  les  spec- 
tacles une  surveillance  active  et,  le  25  (14  janvier  1794), 
il  rappelle  aux  directeurs  du  théâtre  de  la  Montagne 
d'avoir  à  lui  faire  passer,  tous  les  trois  jours,  «  le  ré- 
pertoire des  pièces  qu'ils  se  proposent  de  monter,  afin 
qu'il  puisse  empêcher  l'incivisme,  l'immoralité  et  le 
mauvais  goût  de  paraître  sur  la  scène,  trop  longtemps 
déshonorée  par  de  plates  bouffonneries  et  qui  doit  se 
régénérer  et  se  républicaniser*  ». 

Parmi  ce  débordement  de  mesures  arbitraires  qui 
étranglent  l'art  dramatique  dans  toute  la  France  quel- 
ques-unes seules  s'éclairent  d'un  peu  de  bon  sens, 

1.  Journal  des  spectacles,  n»  148, 

2.  Ibid.,  no  185. 

3.  Ibid. 

4.  La  Révolution  française,  t.  V. 
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comme  l'interdiction  de  pièees  anticléricales,  en  nivôse 
an  II,  et  encore  ne  faut-il  voir  ici  qu'une  manifesta- 
tion du  déisme  de  Robespierre,  de  cette  politique  qui 
va  ramener  à  faire  condamner  Ghaumette  et  Gobel 
«  pour  avoir  voulu  fonder  le  gouvernement  français 
sur  l'athéisme  *  ». 

On  sait  le  nombre  incalculable  d'ouvrages  qui 
avaient  déversé  la  boue  sur  la  religion  catholique, 
ses  rites  et  ses  prêtres;  avec  la  Terreur,  ce  joli  ré- 
pertoire s'était  encore  étendu  et  avait  pris  le  tour  le 
plus  ordurier,  aussi  fut-ce  avec  un  vrai  soulagement 
que  les  bons  esprits  accueillirent  Tarrêté  rendu  le 
2  nivôse  (22  décembre  1793)  par  le  comité  de  Salut 
public  :  afin  de  <(  déconcerter  les  manœuvres  des 
contre-révolutionnaires,  pratiquées  pour  troubler  la 
tranquillité  publique  en  provoquant  les  querelles  reli- 
gieuses »,  afin  de  faire  respecter  le  décret  du  16  fri- 
maire (6  décembre)  sur  la  liberté  des  cultes,  «  dé- 
fense était  faite  au  théâtre  de  TOpéra  et  à  tous  autres 
théâtres  de  représenter  la  pièce  intitulée  le  Tombeau 
des  imposteurs  et  inauguration  du  temple  de  la  Vérité 
et  toutes  celles  qui  pouvaient  tendre  au  même  but, 
sous  les  peines  portées  par  les  décrets  précédents, 
contre  ceux  qui  abusaient  du  théâtre  pour  favoriser 
les  vues  des  ennemis  de  la  Révolution...  ^  »  Dans 
cet  opéra,  on  chantait  une  grand'messe  :  «  autel, 
chandeliers,  crucifix,  calice,  ornements  sacerdotaux, 
rien  n'était  oublié,  l'acteur  célébrant  entamait  le 
Pater  noster,    les   accompagnements  et  les  chœurs 


1.  Aulard,  Le  culte  de  la  Raison  et  le  culte  de  l'Être  suprême. 

2.  Arch.  nat.,  AFII67,  cité  par  Aulard,  loc.  cit.,  IX. 
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mettaient   tout   en   usage   pour   ridiculiser  la  céré- 
monie représentée ^..  » 

Un  autre  opéra,  la  Fête  de  la  Raison,  paroles  de 
S.  Maréchal  et  musique  de  Grétry,  dans  lequel  «  des 
dévotes  chantaient  le  Pater  et  les  litanies,  à  la  porte 
d'une  église  dont  le  curé  venait  d'abjurer  la  religion 
et  convertir  à  la  Raison  tous  les  habitants  du  village  », 
fut  également  arrêté  quelques  jours  après,  le  12  ni- 
vôse (l^'  janvier  1794)  ^  En  même  temps,  sans 
attendre  d'injonction,  «  par  prudence  »,  le  théâtre  de 
la  Montagne  suspendait  la  Sainte  omelette  où  Ton 
singeait  les  bénédictions  du  Saint- Sacrement  et 
se  livrait  à  des  «  momeries  capuciniques  »  gro- 
tesques ^ 

C'étaient  là  des  mesures  de  circonstance  et  les 
législateurs  d'alors  auraient  aussi  bien  édicté  le  con- 
traire, s'ils  y  avaient  trouvé  leur  avantage  ;  plus 
sérieuses  furent  les  dispositions  qu'ils  édictèrent, 
après  maints  tâtonnements,  sur  la  propriété  litté- 
raire. 

1.  Journal  des  spectacles,  n»  178. 

2.  Ibid.,  no  1813 . 

3.  Ibid.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  le  répertoire  anticlérical  dis- 
parut dès  lors  entièrement  du  théâtre  de  la  Révolution.  Le  28  ven- 
tôse an  II  (18  mars  1794),  un  «  observateur  »  note  encore  la  repré- 
sentation suivante  :  «  On  donnait  au  théâtre  de  la  Cité  un  drame 
nouveau,  où  les  évêques  de  l'ancien  régime,  les  prêtres  et  les 
moines  sont  montrés  sous  un  point  de  vue  qui  ne  leur  est  pas  favo- 
rable ;  le  public  a  beaucoup  applaudi  à  tout  le  mal  que  l'on  en 
disait.  Cet  applaudissement  prouvait  que  le  peuple  est  totalement 
désabusé  de  la  superstition.  Le  drame  est  mêlé  de  bouffonneries 
qui  ont  beaucoup  fait  rire  le  s  spectateurs...  Si  le  goût  du  peuple  était 
aussi  formé  que  son  patriotisme  est  fortement  prononcé,  disait  un 
citoyen,  il  n'applaudirait  pas  à  ces  restes  dégoûtants  de  l'ancien 
régime.  On  commandait  autrefois  des  bouffonneries  pour  distraire 
le  peuple  ;  aujourd'hui  elles  devraient  être  proscrites  puisqu'elles 
servaient  au  despotisme  pour  ôter  au  peuple  son  énergie  naturelle.  » 
A.  Schmidt,  loc.  cit.,  IL 

12 
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VII 


Nous  avons  dit  ailleurs  la  triste  situation  dans 
laquelle  les  auteurs  étaient  restés,  même  après  le 
décret  des  19  juillet-6  août  1791,  et  il  faut  les 
entendre,  dans  une  pétition  de  1793  ^  exposer  eux- 
mêmes  leurs  infortunes  :  les  lois  ne  s'appliquent  pas  ; 
devant  les  tribunaux,  impossible  d'obtenir  justice  ; 
un  rapport,  dressé  en  leur  faveur,  n'a  même  pas  pu 
voir  le  jour;  ils  allaient,  en  désespoir  de  cause, 
recourir  encore  à  l'Assemblée  nationale,  quand  la 
Patrie  a  été  déclarée  en  danger,  et  alors,  gémissent- 
ils,  «  trop  bons  patriotes  pour  songer  à  leur  intérêt 
quand  celui  de  la  Patrie  exigeait  tous  leurs  soins, 
ils  ont  rougi  de  s'occuper  d'eux  dans  les  moments 
d'une  crise  aussi  terrible...  »  ;  moins  scrupuleux,  les 
entrepreneurs  de  spectacles  ont  intrigué  encore  et 
fait  voter,  par  surprise,  sur  l'intervention  de  Romme, 
le  décret  des  30-31  août  1792,  la  veille  même  des 
massacres  de  septembre...  ;  c'était  précisément  de  ce 
décret  qu'ils  réclamaient  l'abrogation,  en  même 
temps  que  l'application,  au  moins  provisoire,  des 
lois  de  1791. 

Bien  étrange,  en  effet,  et  bien  «  contradictoire  », 
selon  l'expression  des  auteurs  dramatiques,  était  ce 
décret  de  1792  «  qui  en  avait  détruit  deux  autres  »  ; 
d'un  coup,  la  législation  antérieure  s'était  trouvée 


l.  Les  auteurs  dramatiques  soussigjiés  aux  représentants  de  la 
République  française.  Pétition,  Paris,  s.  d.  (1793). 
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bouleversée,  et  on  avait  entièrement  annihilé  les  con- 
quêtes des  débuts  de  la  Révolution,  au  grand  bénéfice 
des  comédiens  de  province  :  tandis  que,  pour  Paris, 
les  conventions  passées  continuaient  à  prévaloir 
«  dans  toute  l'étendue  de  leurs  dispositions  »,  ailleurs, 
les  pièces  imprimées,  mises  en  vente  et  jouées  sans 
réclamation  avant  le  décret  du  13  janvier  1791,  pou- 
vaient être  jouées  sur  ces  mêmes  théâtres  «  sans 
aucune  rétribution  pour  les  auteurs  »  (art.  Ij. 

N'était-ce  pas  là  une  sorte  de  mesure  d'exception 
en  faveur  des  spectacles  provinciaux"?  Les  auteurs, 
sans  doute,  «  pour  prévenir  toute  réclamation  à 
l'avenir,  étaient  tenus,  en  vendant  leurs  pièces 
aux  imprimeurs  ou  graveurs,  de  stipuler  formelle- 
ment la  réserve  qu'ils  entendaient  faire  de  leur  droit 
de  faire  représenter  lesdites  pièces  »  (art.  4)  ;  sans 
doute  aussi,  «  en  conséquence  de  cette  réserve, 
aucun  spectacle  ne  pouvait  jouer  lesdites  pièces 
imprimées  ou  gravées  qu'en  vertu  d'un  consentement 
écrit  et  signé  de  l'auteur  »  (art.  6)  ;  sans  doute  encore, 
«  les  spectacles  qui  contrevenaient  à  ces  dispositions 
encouraient  la  peine  de  la  confiscation  du  produit 
total  des  représentations  »  (art.  7).  Mais  cette  réserve 
même  devait  être,  en  fait,  bien  illusoire,  temporaire 
au  moins,  puisque,  disait  l'article  8,  «  elle  n'avait 
d'effet  que  pour  dix  ans  ;  au  bout  de  ce  temps,  toutes 
pièces  imprimées  ou  gravées  seraient  librement 
jouées  par  tous  les  spectacles  ».  Ainsi  se  trouvait 
fortement  entamé  le  principe  même  de  la  propriété 
littéraire  ^ 


i 


1.  Ce  décret  des  30-31  août  1792  était  basé  sur  les  motifs  suivants  : 
«  L'Assemblée  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport  sur  des 
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Forts  de  ce  succès,  les  comédiens  ripostèrent  aux 
justes  doléances  des  littérateurs  ;  pour  eux,  la  loi  du 
13  janvier  1791  ne  pouvait  s'appliquer  qu'à  Paris» 
non  à  la  province,  et  n'avait  pas  modifié  Tétat  de 
choses  antérieur  :  des  traités  étaient  échangés,  avant 
la  représentation,  entre  spectacles  et  écrivains,  puis 
ceux-ci  vendaient  leur  manuscrit  à  des  graveurs  ou 
des  imprimeurs  et,  dès  l'instant  où  la  pièce  était 
gravée,  elle  tombait,  par  le  fait  môme,  dans  le 
domaine  public  :  «  les  auteurs  n'avaient  donc  con- 
servé aucun  droit  dans  les  théâtres  des  départements 
sur  les  pièces  imprimées,  gravées  et  jouées  avant  le 
décret  du  13  janvier  1791  ^  ». 

Sur  la  question  générale  de  la  propriété  artistique, 
la  Convention  se  prononça,  le  19  juillet  1793,  dans 
un  sens  opposé  à  celui  de  la  Législative  et  le  décret, 
voté  sur  le  rapport  de  Lakanal,  détermina  formelle- 
ment les  droits  absolus  d'un  auteur  sur  son  œuvre 


réclamations  faites  contre  quelques  dispositions  des  13  janvier  1791 
et  19  juillet  suivant  sur  les  théâtres  ; 

ic  Considérant  que  ces  réclamations  sont  fondées  sur  ce  que  ces 
décrets  peuvent  porter  atteinte  aux  droits  des  différents  spectacles, 
pour  n'avoir  pas  assez  distingué  l'état  passé  de  l'état  à  venir,  ainsi 
que  la  position  de  Paris  et  celle  du  reste  de  la  France,  relativement 
à  la  jouissance  des  pièces  de  théâtre,  en  vertu  de  conventions  ou 
règlements,  ou  en  vertu  d'un  long  et  paisible  usage  ; 

«  Considérant  que  le  droit  de  faire  imprimer  et  le  droit  de  faire 
représenter,  qui  appartiennent  incontestablement  aux  auteurs  des 
pièces  dramatiques,  n'ont  pas  été  suffisamment  distingués  et  garan- 
tis par  la  loi  ; 

«  Considérant  enfin  que  les  ouvrages  dramatiques  doivent  être 
protégés  par  la  loi  de  la  même  manière  que  toutes  les  autres  pro- 
ductions de  l'esprit,  mais  avec  des  modifications  dictées  par  la 
nature  du  sujet  ;  et  voulant  ôter  toute  cause  de  réclamation  ; 

((  Décrète  ce  qui  suit...  » 

1.  Observations  sommaires  pour  les  comédiens  contre  les  auteurs 
dramatiques.  S.  1.  n.  d.  (1793). 
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et  sur  ses  reproductions,  qu'il  s'agît  d'écrits,  de  mu- 
sique, de  peintures  ou  de  dessins  ^ 

Quelques  semaines  après,  le  même  Lakanal  pré- 
senta un  second  décret  réglementant  spécialement  la 
propriété  dramatique  ;  dans  ce  rapport,  il  se  mon- 
trait moins  que  tendre  à  l'égard  des  comédiens  qui 
((  envahissaient  impunément  »  le  bien  des  auteurs  : 
«  Croirait-on,  disait-il,  qu'ils  aient  poussé  la  déraison 
jusqu'à  soutenir  en  principe  que  l'acquisition  d'un 
exemplaire  d'une  pièce  théâtrale  transmet  à  celui 
qui  Tacheté  le  droit  d'en  donner  des  représentations, 
utiles  pour  lui  seul,  contre  le  gré  de  l'auteur,  et 
sans  l'asservir  au  bénéfice V...  »  et,  poursuivant, 
l'orateur  montrait  le  résultat  inadmissible  où  l'on  en 
arriverait  avec  un  tel  état  de  choses  :  «  si,  lorsque 
l'ouvrage  sort  des  presses  de  l'imprimeur,  le  comé- 
dien pouvait  se  l'approprier,  réciproquement,  l'im- 
primeur pourrait  s'en  servir  lorsqu'il  sort  de  la 
bouche  de  l'auteur  et  le  mettre  aussitôt  en  vente,  ce 
qui  répugne  également  aux  usages,  aux  décrets,  et 
surtout  aux  principes  ...^  » 

Le  projet  de  Lakanal  ne  rencontra  pas  d'opposi- 
tion sérieuse  et  fut  voté  le  jour  même,  1^'  septembre 
1793  :  le  décret  du  30  août  1792  était -abrogé  et  ceux 


1.  Décret  des  19-24  juillet  179.J. 

«  Art.  1.  —  Les  auteurs  d'écrits  en  tout  genre,  les  compositeurs 
de  musique,  les  peintres  et  les  dessinateurs  qui  feront  graver  des 
tableaux  ou  dessins  jouiront,  durant  leur  vie  entière,  du  droit 
exclusif  de  vendre,  faire  vendre,  distribuer  leurs  ouvrages  dans  le 
territoire  de  la  République  et  d'en  céder  la  propriété  en  tout  ou 
partie. 

«  Art,  2.  —  Les  héritiers  ou  cessionnaires  jouiront  du  même  droit 
durant  l'espace  de  dix  ans  après  la  mort  des  auteurs  ». 

2.  Journal  des  spectacles,  n»  64.  —  Renouard,  Traité  des  droits  d'au- 
teurs dans  la  littérature,  les  sciences  et  les  beaux-arts,  Paris,  1838. 
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des  13  janvier  et  19  juillet  1791  rentraient  en  vigueur, 
avec  la  modification  de  la  loi  du  19  juillet  1793,  qui 
avait  porté  à  dix  ans  après  la  mort  de  l'écrivain  la 
propriété  de  ses  héritiers  ou  cessionnaires  ;  de  plus, 
comme  garantie  des  droits  d'auteur,  il  était  décidé  que 
«  les  entrepreneurs  ou  associés  seraient  tenus  d'avoir 
un  registre  dans  lequel  ils  inscriraient  et  feraient  viser 
par  Tofficier  de  police  de  service,  à  chaque  repré- 
sentation, les  pièces  qui  seraient  jouées  pour  constater 
le  nombre  de  représentations  de  chacune  ^  » . 

Cette  législation  devait  être  maintenue  jusqu'à  la  fin 
de  la  Révolution.  Il  faut  croire  pourtant  que,  malgré 
la  loi,  les  auteurs  furent  encore  bien  souvent  molestés 
et  continuèrent  à  être  victimes  de  la  malhonnêteté 
des  comédiens.  Ils  ne  cessèrent  pas,  du  moins,  de 
se  plaindre  et  le  gouvernement  eut,  maintes  fois,  à 
leur  venir  en  aide  ;  en  Tan  YII  notamment,  le  ministre 
de  rintérieur  sera  ému  de  leurs  réclamations  et,  dans 
une  lettre  adressée,  le  11  frimaire  (1^"  décembre  1798), 
((  aux  administrations  centrales,  municipales  et  aux 
commissaires  du  Directoire  exécutif  près  de  ces 
administrations  »,  il  édictera  des  mesures  destinées 
à  assurer  l'exécution  des  lois  de  1791  et  1793.  «  En 
vertu  de  ces  lois,  dira  la  circulaire,  vous  exigerez  des 
entrepreneurs  de  spectacles,  tant  passagers  que  séden- 
taires, qui  se  trouveront  dans  votre  commune,  qu'ils 
vous  représentent  un  consentement  formel  et  par 
écrit  pour  la  représentation  des  pièces  d'auteurs 
vivants,  placées  dans  leur  répertoire,  et  vous  inter- 
direz expressément  toutes  celles  de  la  concession  des- 
quelles ils  ne  pourront  vous  justifier.  Toutes  les  fois, 

\.  Article  3. 


r 
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en  outre,  que  les  auteurs  ou  leurs  fondés  de  procu- 
ration vous  dénonceront  une  violation  de  la  loi  des 
engagements  pris  avec  eux,  vous  interdirez  la  repré- 
sentation et,  s'il  arrivait  que  les  entrepreneurs,  au 
mépris  de  ces  défenses,  osassent  jouer  les  pièces  que 
vous  auriez  désignées,  vous  séviriez  contre  eux  par 
tous  les  moyens  que  la  loi  a  mis  entre  les  mains  des 
administrations  municipales  et  vous  auriez  soin  de 
prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  que  les 
recettes  puissent  être  matériellement  saisies  dans  les 
mains  du  receveur  même  du  spectacle  et  déposées 
dans  celles  d'un  notaire  ou  de  tout  autre  officier 
public  à  votre  choix^..  » 

Les  auteurs  furent-ils  plus  heureux  dans  la  suite  ?. . . 
les  documents  nous  manquent  pour  pouvoir  l'assurer  ; 
toujours  est-il  que,  plus  tard,  sous  l'Empire,  le  décret 
sur  les  théâtres  du  8  juin  1806  ne  devait,  encore  une 
fois,  que  confirmer,  sans  modifications,  la  législation 
que  nous  venons  d'exposer. 


VIII 


Fût-ce  pour  se  débarrasser  de  ces  soucis  ou  pour 
cueillir  sur  d'autres  champs  de  bataille  les  lauriers 
difficilement  acquis  à  la  scène  que  quelques-uns  de 
ces  auteurs  se  lancèrent,  pendant  la  tourmente,  dans 
la  bagarre  politique  ? 

Par  prudence,  sans  doute,  plus  que  par  conviction 
véritable,  beaucoup  se  crurent  obligés  de  se  montrer 

1 .  Journal  des  théâtres,  de  littérature,  et  des  arts,  n»  26, 
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les  amis,  sinon  les  collaborateurs,  des  hommes  au 
pouvoir.  La  Harpe,  ainsi,  n'était  sûrement  pas  un 
sans-culotte  bien  farouche,  il  ne  se  gênait  même  pas, 
avec  des  amis  sûrs,  pour  dire  ce  qu'il  pensait,  et 
cependant,  le  3  décembre  1792,  il  assiste  en  bonnet 
roug^e  à  la  séance  de  rentrée  du  Lycée,  il  écrit  ensuite 
dans  le  Mercure  de  nombreux  articles  empreints  de 
pur  civisme,  il  va  même,  en  1793,  jusqu'à  venir, 
vêtu  d'une  carmagnole,  «  hurler  »  au  théâtre  de  la 
République  un  hymne  patriotique  de  sa  composition, 
—  et  cela  ne  Fempeche  pas  d'être  suspecté  peu  après, 
d'être  enfermé,  en  avril  1794,  au  Luxembourg,  et  d'y 
rester  jusqu'au  9  thermidor  \ 

Marie-Joseph  Ghénier  fut-il  vraiment  aussi  un  révo- 
lutionnaire bien  ardent,  malgré  les  tirades  enflam- 
mées et  vengeresses  qui  firent  de  lui,  dès  1789,  l'un 
des  premiers  démolisseurs  de  Fancien  régime  ?  On 
l'accusa  bien  d'avoir  contribué  à  la  mort  de  son  frère, 
mais  ses  amis  traitèrent  toujours  ce  bruit  d'infâme 
calomnie  "^  et  nous  savons  en  effet,  qu'à  l'époque  pré- 
cisément où  André  montait  à  l'échafaud,  l'auteur  du 
Timoléon  se  débattait  personnellement  pour  échapper 
à  Robespierre,  reconnu  dans  cette  tragédie  ;  on  ne  lui 
pardonnait  pas  non  plus  d'avoir  écrit  dans  son  Caïus 
Gracchiis  cet  hémistiche  : 

...  Des  lois  et  non  du  sang  ! 
sage  parole  qu'avait  relevée,  le  6  octobre  1793,  le 


1.  F,  A.  Aulard,  La  société  des  Jacobins.  —  Etienne  et  Martain ville, 
loc.  cit.,  IIL 

2.  Arnault,   loc.    cit.,  IL  —  Biographie  nouvelle  des  contempo- 
rains. 


J.     F.     DE     LA     HARPE 

(1739-1803) 

(  G  ravive  de  Piijos  et  Hunt) 
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député  Albitte,  en  s'écriant  au  milieu  des  huées  des 
spectateurs  : 

...  Du  sang  et  non  des  lois^  ! 

Quand  on  voyait,  à  côté  de  cela,  une  des  gloires 
du  théâtre  français,  Beaumarchais,  incarcéré  à  l'Ab- 
baye après  le  10  août,  n'échapper  que  par  miracle 
aux  massacres  de  septembre  et  être  obhgé  de 
demander  à  Texil  une  sûreté  qu'il  ne  trouvait  plus 
dans  sa  patrie  ^;  quand  on  voyait  un  Laya,  pour  avoir 
écrit  VAmi  des  lois,  être  mis  précisément  hors  la  loi 
et  rester,  sous  peine  de  mort,  caché  de  longs  mois  en 
une  introuvable  retraite^;  quand  on  voyait  un  Fran- 
çois de  Neufchâteau,  bientôt  le  ministre  très  brillant 
du  Directoire,  être  emprisonné  aux  Madelonnettes 
comme  auteur  de  l'innocente  Paméla  *  ;  quand  on 
voyait  Barré,  Radet  et  Desfonlaines  conduits  à  la 
Force^  sans  autre  grief  que  leur  Chaste  Suzanne  ^  ; 
quand  on  voyait  surtout  les  plus  nobles  têtes  de  France 
tomber  sous  le  couperet  sanglant,  —  il  était  bien 
permis,  même  aux  plus  braves,  de  frémir  et  de  faire 
quelque  concessions,  au  moins  apparentes,  aux  exi- 
gences de  rheure. 

La  peur  fut,  en  cette  tragique  époque,  la  souve- 
raine maîtresse  de  beaucoup  d'hommes  qui,  plus 
tard,  regrettèrent  des  actes  réalisés  sous  son  empire. 
11  faut  voir  son  influence  dans  cette  floraison  de  pièces 


1.  Journal  des  spectacles,  n»  100. —  Etienne  et  Martainville,  toc. 
cit.,  m. 

2.  Biographie  nouvelle  des  contemporains. 

3.  Ibid. 

4.  Journal  des  spectacles,  n»»  66  et  84. 

5.  Ibid.,  n»^  83-84. 
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outranciëresqui  encombrent  la  scène,  du  10  août  1792 
au  9  thermidor  an  II,  ce  répertoire,  si  insipide  pour 
nous,  que  définit  fort  bien  ce  couplet  du  Noble  rotu- 


Au  théâtre,  offrir  sous  des  traits  séduisants 
Des  rois  orgueilleux,  de  lâches  courtisans. 
Des  pères  trompés,  des  valets  complaisants, 

C'était  là  l'état  monarchique. 
Peindre  tels  qu'ils  sont  les  tyrans  oppresseurs, 
Chanter  les  exploits  de  nos  fiers  défenseurs, 
Faire  du  théâtre  une  école  de  mœurs, 

Voilà  quelle  est  la  République  ! 

Chaque  auteur  renchérit  sur  son  voisin,  par  la  seule 
crainte  d'être  accusé  de  modérantisme,  chacun 
apporte  son  aide  au  grand  œuvre  de  régénération, 
dans  Tespoir  que  cela  lui  sera  compté,  s'il  est  appelé 
devant  les  terribles  juges,  —  et,  en  môme  temps  que 
ces  malheureux  se  torturent  pour  imaginer  des  scé- 
narios de  plus  en  plus  violents,  d'autres  se  signalent 
à  la  bienveillance  du  pouvoir  en  rendant  des  services 
à  la  patrie,  comme  Millié,  chargé  à  diverses  reprises 
de  missions,  pour  lesquelles  il  reçut  «  des  témoignages 
authentiques  delà  satisfaction  du  gouvernement^  », 
ou  en  abandonnant  généreusement  leurs  droits  d'au- 
teurs pour  permettre  la  propagande  républicaine  de 
leurs  ouvrages  ^ 

A  l'égard  d'autres,  en  revanche,  à  l'égard  de  ceux 
qui  profitèrent  de  la  perturbation  nationale  pour 
s'élever  au  premier  rang  des  terroristes,  ce  serait  une 

1.  Comédie  de  J.  B.  Radet,  jouée  le  24  ventôse  an  II  (14  mars  1794) 
au  Vaudeville  ;  H.  Welschinger,  loc.  cit. 

2.  Arch.  nat.,  F"  1297. 

3.  Journal  des  spectacles,  n"'  128  et  145. 
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dérision  de  chercher  une  excuse  :  l'intérêt  personnel 
seul  les  guida  et  nul  n'irait  s'apitoyer  sur  ces  sinis- 
tres figures  qui  s'appellent  :  Fabre  d'Eglantine, 
Collot  d'Herbois,  Parein,  Ronsin. 

Les  deux  premiers  surtout  sont  connus  et  il  fau- 
drait consacrer  un  volume  à  leurs  hauts  faits.  On  ne 
peut,  en  quelques  lignes,  dire  en  détail  les  phases 
d'une  existence  comme  celle  de  Fabre  d'Eglantine, 
depuis  son  enface  paisible  à  Carcassonne  et  à  Limoux, 
jusqu'à  son  procès  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
et  son  exécution,  en  s'arretant  tour  à  tour  sur  Facteur 
forain,  sur  Fauteur  applaudi  du  Présomptueux,  du  Phi- 
linte  de  Molière,  de  V Intrigue  épistolière^  sur  le  poète 
à!  Il  pleut  bergère. . . ,  sur  Fardent  jacobin,  sur  le  conven- 
tionnel, sur  l'ordonnateur  du  calendrier  républicain  \ 
On  ne  peut  davantage  analyser  sommairement  la 
vie  d'un  Collot,  le  prendre  à  ses  débuts  de  comédien 
ambulant,  le  suivre  en  Hollande,  en  Suisse,  à  travers 
la  France,  le  montrer  aux  Jacobins  depuis  la  fondation 
de  la  société,  crayonner  Forganisateur  du  triomphe 
des  soldats  de  Ghâteauvieux,  conter  sa  participation 
au  10  août  et  aux  massacres  de  septembre,  dépeindre 
le  membre  de  la  Convention  et  du  comité  de  Salut 
public,  le  prédicateur  d'émeute  en  province,  le  mitrail- 
leur de  Lyon,  narrer  enfin  sa  déportation  à  la  Guyanne 
et  sa  mort  tragique  à  Sinnamary,  au  cours  d'un  accès 
de  fièvre  chaude  ^ 

De  ce  Collot,  Parein  et  Ronsin  furent  les  deux 
fidèles  lieutenants,  moins  connus  que  le  chef,  mais 
guère  plus  recommandables. 

1.  H.  d'AIméras,  Vauteur  d'il  pleut  bergère...,  Fabre  d'Églantine, 
Paris,  s.  d. 

2.  Biographie  nouvelle  des  contemporains  et  biographies  diverses. 
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Le  premier  était,  avant  1789,  un  quelconque  avocat 
qui  consacrait  ses  loisirs  à  des  délassements  littéraires  ; 
le  14  juillet  le  sortit  de  son  obscurité  en  l'enrôlant 
dans  la  société  des  Vainqueurs  de  la  Bastille,  dont  il 
eut  à  rédiger  de  nombreuses  pétitions  à  la  Commune 
de  Paris  ou  à  TAssemblée  constituante  ;  sa  notoriété 
ne  commença  vraiment  qu'en  1790  avec  sa  pièce,  la 
Prise  de  Bastille,  dont  nous  eûmes  déjà  à  nous 
occuper,  comme  ayant  été  approuvée  par  de  notables 
«  vainqueurs  »  et,  Tannée  suivante,  il  devint  tout  à 
fait  célèbre  en  recevant  de  l'Assemblée  législative  une 
récompense  de  12.000  livres  pour  avoir  dénoncé  une 
fabrique  de  faux  assignats;  après  la  journée  du 
10  août,  au  cours  de  laquelle  il  se  fit  remarquer,  il 
fut  envoyé  avec  des  purs  tels  que  Momoro,  Félix, 
Minier,  dans  les  seize  départements  environnant  la 
capitale,  pour  requérir  des  volontaires,  puis,  en  1793, 
chargé  de  mission  en  Vendée  et  nommé  président  de 
la  commission  militaire  de  Saumur  ;  de  là,  incorporé 
en  qualité  de  général  de  brigade  dans  Tarmée  révo- 
lutionnaire, lors  de  sa  création,  il  fut  appelé  à  Lyon 
par  GoUot  d'Herbois  et  mis  à  la  tête  de  la  commission 
temporaire  établie  dans  cette  ville,  —  ce  tribunal 
expéditif  qui,  parallèlement  à  la  juridiction  révolu- 
tionnaire présidée  par  le  comédien  Dorfeuille,  sur 
lequel  nous  reviendrons,  condamna  des  milliers  de 
braves  gens  à  être  mitraillés  sur  la  place  desBrotteaux. 
Une  pareille  œuvre  de  sang  aurait  dû  attirer  sur  lui 
les  fureurs  de  la  réaction  thermidorienne,  mais  il  eut 
la  chance  de  passer  inaperçu  et  de  se  faufiler,  revenu 
en  Vendée,  dans  Fétat-major  de  Hoche  :  ses  intrigues 
jacobines  devaient  seules  lui  amener  des  ennuis  et  le 
faire  incarcérer,  à  deux  reprises,  sous  le  Directoire, 
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lors  de  Tinsurrection  du  1*""  prairial  an  III  (20  mai  1795) 
et  lors  du  procès  de  Babeuf  ;  le  coup  d'état  du 
18  fructidor  (4  septembre  1797),  ramenant  ses  amis 
au  pouvoir,  le  désignera  encore  pour  le  commande- 
ment du  département  de  Saône-et-Loire,  mais  il  en 
sera  bientôt  relevé  et  rentrera  des  lors  dans  l'obscu- 
rité, vivant  à  la  campagne  d'une  pension  que  lui 
assurera  la  protection  de  Fouché  et  qui  lui  sera  retirée 
par  la  Restauration  ^ 

Moins  heureux  que  celui-ci,  son  chef  et  ami, 
Ronsin,  disparut  avec  la  Terreur  qui  avait  consacré 
son  élévation.  Fils  d'un  tonnelier,  il  s'était,  à 
dix-sept  ans,  cru  la  vocation  militaire,  était  parti 
simple  soldat,  avait  servi  de  1768  à  1772  et  finale- 
ment acheté  son  congé  pour  se  lancer  dans  la  car- 
rière dramatique,  sans  y  trouver  non  plus  de  notables 
succès  avec  ses  tragédies  et  comédies,  aussi  oubliées 
les  unes  que  les  autres.  La  Révolution  survint  à  point 
pour  le  tirer  de  l'ombre,  en  lui  donnant,  dès  août  1789, 
l'occasion  d'un  violent  pamphlet,  la  Ligue  aristocra- 
tique ou  les  Catilinaires  françaises,  dans  lequel  il  dé- 
nonçait le  grand  complot  ourdi  par  la  reine  et  ses  com- 
plices «  contre  la  Nation  et  le  meilleur  des  rois  ^  »  ;  en 
même  temps  il  trouvait,  dans  les  événements  et  les  prin- 
cipes à  la  mode,  un  élément  nouveau  pour  son  inspira- 
tion théâtrale  et,    de   là,  sortirent   successivement, 


\.  Ch.  L.  Chassin,  La  Vendée  patriote.  —  Arch.  du  ministère  delà 
Guerre.  —  Biographie  nouvelle  des  contemporains. 

2.  On  aura  une  idée  du  ton  de  ce  pamphlet,  quand  on  saura  que 
Ronsin  y  montrait  les  amis  de  Marie-Antoinette,  cette  «  Messaline», 
cette  «  implacable  et  débordée  Autrichienne  »,  tenant  d'atroces 
conciliabules,  «  assis  sur  des  canapés  souillés  de  crimes  »  et  prêtant 
«  des  serments  de  conjuration  »  que  laumônier  de  Vermont  rece- 
vait ((  sur  les  seins  de  la  Polignac,  autel  de  vice  !...  » 
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de  1790  à  1792,  la  Fête  de  la  Liberté  ou  le  Dtnet^  des  pa- 
triotes, la,  Ligue  des  fanatiques  et  des  tyrans,  Arétho- 
phile  ou  la  Révolution  de  Cyrène.  Ce  n'est  toutefois 
qu'en  1792  qu'il  entre  dans  la  vie  active  et  devient 
un  important  personnage  révolutionnaire,  abandon- 
nant dès  lors  ses  délassements  tragiques  pour 
retourner  à  ses  premières  amours  militaires.  Chargé, 
en  août  el  septembre,  par  le  pouvoir  exécutif,  de 
diverses  missions  dans  les  départements  voisins 
de  la  capitale,  il  est,  à  la  suite,  nommé  com- 
missaire à  Parmée  de  Belgique,  puis,  en  avril  1793, 
à  Favënement  de  Bouchotte  au  ministère  de  la 
Guerre,  promu  Tun  des  six  adjoints  et,  comme  tel, 
bientôt  envoyé  à  l'armée  des  côtes  de  la  Rochelle. 
A  Tours  et  à  Saumur,  il  trône  alors  au  premier  rang 
de  cette  «  cour  »  dont  d'autres  historiens  ont  raconté 
en  détail  les  hauts  faits,  —  cette  «  cour  »,  compo- 
sée de  conventionnels,  d'officiers  improvisés,  de 
délégués  plus  ou  moins  interlopes  des  clubs  et  des 
comités,  parlant  haut,  traînant  de  grands  sabres, 
exhibant  d'invraisemblables  plumets  et  traitant  en 
petits  garçons  les  infortunés  généraux  terrorisés  par 
eux.  Ronsin  s'y  pavane  avec  un  état-major  d'histrions 
et  de  vagues  hommes  de  lettres,  parés  de  titres  ron- 
flants, fantoches  de  sinistre  renom,  Grammont, 
Robert,  Parein,  Momoro,  Saint-Félix,  Hazard,  parmi 
lesquels  s'est  fourvoyé  le  futur  prince  de  Wagram, 
Alexandre  Berthier;  avec  eux  il  joue  dans  toute  la 
région  le  rôle  de  bourdon  malfaisant,  il  se  dépense 
en  inutiles  tournées  qu'il  met  au  moins  à  profit  pour 
razzier  les  habitants  malencontreusement  appelés  à 
l'honneur  de  l'héberger,  il  assassine  le  comité  de 
Salut  public,  la  Convention,  le  pouvoir  exécutif  de 
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rapports  tendancieux  et  malveillants,  surtout  contre 
Biron  qui  paiera  bientôt  de  la  vie  son  audace  d'avoir 
voulu   résister    à   ce    tyranneau;    un    moment,    en 
juin  1793,  on  peut  croire  cette  lutte  incertaine,  Biron 
marque  même  de  réels  succès,  se  voit,  le  28,  renou- 
veler la  confiance  du  comité  de  Salut  public,  obtient 
le  rappel  de  Ronsin,  mais  celui-ci,  soutenu  par  Chou- 
dieu,  se  défendant  par  de  nouveaux  rapports  veni- 
meux,  reprend  vite  l'avantage,   réussit  à    se  faire 
maintenir  à  Tours  ^  et,  pour  mieux  pouvoir  conti- 
nuer son  œuvre,  est  pourvu  en  quatre  jours,  par  son 
ami  Bouchotte,   de    tous    les  grades    militaires   qui 
manquent  à  son  autorité,  nommé  successivement,  le 
1'"' juillet,  capitaine,  le  2,  chef  d'escadron,  le  3,  chef 
de  brigade  et  adjudant  général,  le  4,  général  de  bri- 
gade. Ainsi  soutenu,  il  poursuit,  aidé  de  Parein,  sa 
campagne  contre  Biron  et  le  fait  destituer,  le  12  juillet, 
puis  remplacer  par  Rossignol,  en  attendant  d  être,  au 
procès,  par  la  voix  de  Grammont,  son  plus  ardent 
accusateurs.  Lui-même,  du  reste,  quitte  bientôt  la 
Vendée,  précisément  à  Tinstant  où  des  revers  répétés 
frappent  les  républicains;  en  vain  Philippeaux  cher- 
che-t-il  à  lui  en  attribuer,   au  moins   en  partie,  la 
responsabilité,  il  lui  est  d'autant  plus  facile  de  se 
disculper   que  les  hébertistes,    ses    coreligionnaires 
politiques,  détiennent  le  pouvoir,  et  quand,  le  l*""  oc- 
tobre,   Tarmée   révolutionnaire    est   créée,    aussitôt 
promu  général  de  division,  il  en  est  nommé  comman- 
dant en  chef  et  reprend  dans  son  état-major  toute  sa 
clique  de  Vendée,  Grammont,  Parein,  Grasset  en  tête. 

1.  Xrrêté  du  comité  de  Salut  public  du  1»'  juillet  1793, 

2.  Biron  fut  condamné  à   mort  le  10  nivôse  an  II  (30  décembre 
1793). 
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Arrivé  au  faîte  de  sa  fortune,  ses  jours  cependant 
sont  comptés  ;  pendant  quelques  mois,  avec  sa  horde, 
traitée  par  lui  de  «  ramas  de  brigands  »,  il  promène 
la  terreur  et  sème  la  mort,  surtout  à  Meaux  et  à  Lyon, 
mais,  le  24  ventôse  an  II  (14  mars  1794),  la  chute  des 
Hébertistes  l'entraîne  à  l'abîme  :  arrêté  avec  ses  amis, 
décrété  d'accusation,  il  passe  une  semaine  après  en 
jugement,  est  condamné,  le  4  germinal  (24  mars  1794) 
et,  le  soir  même,  selon  l'expression  de  son  cher  Gram- 
mont,  qui  y  viendra  à  son  tour  dans  une  quinzaine  de 
jours,  «  il  fait  la  salutation  à  la  petite  fenêtre  et  le 
rasoir  national  lui  fait  parfaitement  la  barbe!...  «^ 
Ajoutons  seulement,  à  son  honneur,  que  son  courage 
ne  se  démentit  pas  un  instant  et  qu'il  apparut  jus- 
qu'au bout  aux  Parisiens,  dans  la  salle  empuantie 
du  tribunal  révolutionnaire,  sur  la  charrette  qui  lente- 
ment le  menait  à  la  place  de  la  Révolution,  sur  l'écha- 
faud  ensanglanté,  partout,  haussant  les  épaules, 
souriant  sardoniquement,  blaguant  ses  juges  et  le 
bourreau,  «  sans  broncher  »,  selon  sapromesse^ 

Et  nous  en  aurons  fini  de  cette  revue  des  auteurs 
dramatiques  sacrifiés  ou  exaltés  par  la  Terreur,  quand 
nous  aurons  encore  évoqué  la  figure  d'une  de  ses 
victimes,  —  une  femme  étrange,  détraquée  illustre, 
connue  dans  l'histoire  sous  le  pseudonyme  d'Olympe 
de  Gouges. 

Son  vrai  nom  était  Marie  de  Gouges,  mais  elle 
l'avait  vite  trouvé  trop  roturier,  étant  atteinte  d'une 
certaine  mégalomanie,  due  sans  doute  à  sa  naissance 


1.  Arch.  nat.,  W.,  498. 

2.  Ch.  L.  Chassin,  La  Vendée  patriote.  —  Arch.  du  ministère  de 
la  Guerre.  —  Biographie  nouvelle  des  contemporains.  —  E.  Biré,  loc. 
cit.,  IV. 
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irréguliëre,  issue  qu'elle  était,  en  1778,  de  la  liaison 
d'une  bouchère  et  d'un  célèbre  poète,  le  marquis  Le 
Franc  de  Pompignan  ;  aussi,  élevée  simplement, 
dans  un  milieu  commun,  avait-elle,  toute  sa  jeunesse, 
souffert  d'être  une  «  incomprise  »,  surtout  quand  on 
l'eût  mariée  à  un  nommé  Aubry,  «  officier  de 
bouche  »  de  l'intendant  de  Montauban,  un  cuisinier 
somme  toute  ;  elle  n'en  eut,  du  reste,  qu'un  fils,  et 
bientôt,  excédée  de  cette  vie  trop  régulière,  elle 
abandonna  le  domicile  conjugal,  pour  se  lancer  dans 
les  aventures,  sous  le  nom  d'emprunt  qu'elle  allait 
porter  jusqu'à  la  fin. 

De  longues  années,  d'abord,  Olympe  n'eut  que  la 
réputation  d'une  courtisane  répandue,  puis,  un  beau 
jour,  elle  se  découvrit  une  vocation  littéraire  et  réus- 
sit, en  1784,  à  faire  recevoir  au  théâtre  Français, 
sans  qu'on  sût  qu'elle  en  était  l'auteur,  un  drame, 
Zamor  et  Mirza  ou  V Heureux  refuge,  qui  ne  devait 
être  joué  qu'en  1789,  sous  le  titre  plus  d'actualité 
de  ÏEsclavage  des  nègres.  D'ici  là,  elle  ne  resta 
pas  inactive,  écrivant  pièces  sur  pièces,  sans  obtenir 
leur  représentation,  bataillant  avec  les  comédiens  et 
les  critiques,  polémiquant  contre  Beaumarchais  qui 
avait  osé  trouver  détestable  une  de  ses  œuvres,  liée 
ou  brouillée  successivement  avec  Suard,  Cailhava, 
la  Harpe,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Mercier  et  autres 
personnages  marquants. 

Arrive  enfin  la  Révolution,  et  tandis  qu'elle  pour- 
suit sa  carrière  dramatique,  publiant  maintenant  des 
comédies  de  circonstance,  —  le  Couvent  ou  les  Vœux 
forcés,  Mirabeau  aux  Champs-Elysées,  l'Entrée  de 
Dumouriez  à  Bruxelles  — ,  elle  se  donne  à  la  politique 
avec    son    habituelle    ardeur.    «   Personne  n'ignore 
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écrira-t-elle,  que  j'ai  élevé  la  voix  la  première  contre 
le  despotisme  !  »  De  fait,  sait-elle  bien  elle-même 
quelles  sont  au  juste  ses  opinions?  dans  ses  brochures, 
renouvelées  à  plaisir,  elle  aborde  tous  les  sujets,  dit 
son  mot  à  propos  de  chaque  événement,  commente 
aussi  bien  la  misère  publique  et  le  départ  de  Necker, 
l'affaire  Favras  ou  la  fuite  des  princes,  et  tour  à  tour 
on  la  voit  républicaine  après  avoir  été  royaliste  et 
avant  de  le  redevenir  quand  on  jugera  Louis  XVI. 

A  partir  de  1792,  sa  pauvre  tête  paraît  décidément 
battre  la  campagne  et,  sous  Timpression  des  événe- 
ments, elle  se  laisse  aller  aux  démarches  les  plus  con- 
tradictoires. Les  Girondins  ont-ils  eu  le  malheur  de 
lui  déplaire?  elle  vitupère  contre  eux.  Sont-ce  au 
contraire  les  Jacobins?  elle  les  traite  de  scélérats.  Le 
roi  se  sauve-t-il  à  Varennes?  elle  ne  voit  plus  en  lui 
qu'un  traître,  —  ce  qui  ne  Tempêche  pas,  dix-huit  mois 
après,  lors  du  procès  de  l'infortuné  monarque,  de 
venir,  le  15  décembre  1792,  à  la  Convention,  s'offrir 
pour  le  défendre,  —  acte  courageux,  le  plus  beau  de 
sa  vie,  qui  lui  sera  bientôt  compté  comme  un  crime  et 
qui  manque,  dès  ce  jour-là,  de  lui  être  fatal,  car,  au  sor- 
tir de  l'Assemblée,  elle  est  assaillie  par  une  bande  de 
sans-culottes  furieux  et  ne  se  sauve  que  par  une  bou- 
tade qui  les  désarme,  répondant  tranquillement  à  l'en- 
chère :  ((  A  vingt- quatre  sous  la  tête  de  M'"^  de  Gou- 
ges !»  —  ((  Mon  ami,  je  mets  la  pièce  de  trente 
sous  !  » . 

Loin  de  se  faire  oublieraprès  cette  imprudente  mani- 
festation, il  semble,  au  fur  et  à  mesure  que  grandit  la 
Terreur,  qu'elle  cherche  bien  plutôt  à  attirer  l'attention 
sur  elle.  Non  contente  de  faire  jouer  au  théâtre  de  la 
Nation,  le  23  janvier  1793,  parmi  les  huées  et  les  sif- 
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flets,  son  drame  les  Vivandières  ou  l'Entrée  du  général 
Diimouriez  à  Briixelles\  elle  veut  réconcilier  tous 
les  partis,  cherche  à  arrêter  la  Terreur,  injurie  Marat, 
«  avorton  de  l'humanité  qui  n'a  ni  le  physique,  ni  le 
moral  de  l'homme  »,  clame  contre  Robespierre, 
«  opprobre  et  exécration  de  la  Révolution  »,  tout  cela 
publié  en  brochures  ou  afQché  sur  les  murailles  de 
Paris. 

Finalement,  le  20  juillet,  elle  est  arrêtée,  mais 
même  alors,  de  ses  cachots  successifs,  de  l'Abbaye, 
de  la  Petite  Force,  de  la  maison  de  santé  Lescubiac, 
de  la  Conciergerie,  elle  va  encore  trouver  le  moyen 
de  se  faire  entendre,  accabler  de  lettres,  de  suppli- 
ques, de  proclamations,  le  tribunal  révolutionnaire, 
Fouquier-Tinville,  les  sections,  la  Convention,  conti- 
nuant à  invectiver  Robespierre,  «  ambitieux  sans 
génie,  sans  âme  »,  réclamant  sa  mise  en  liberté,  se 
plaignant  de  [maladies  graves,  sollicitant  son  juge- 
ment, —  si  bien  qu'elle  est  appelée  devant  les  juges, 
le  42  brumaire  an  II  (2  novembre  1793),  pour  s'en- 
tendre condamner  à  mort.  Peut-être  alors  un  regret 
des  jours  passés  la  saisit-elle  et  peut-être  a-telle  peur 
devant  l'inconnu  qui  l'attend  :  elle  qui  s'est  montrée 
jusque-là  si  brave,  si  téméraire  même,  tremble  un 
instant  à  l'approche  de  la  fin  et,  pour  essayer  d'y 
échapper,  se  dit  enceinte  de  quelques  semaines,  mais 


1.  «  A  la  fin  de  cette  représentation,  quelques  amis  complaisants 
demandèrent  l'auteur.  On  vit  alors  se  lever,  dans  une  des  premières 
loges,  une  femme  qui  s'écria  :  «  Citoyens,  vous  demandez  l'auteur  ; 
le  voici,  c'est  moi,  Olympe  de  Gouges.  Si  vous  n'avez  pas  trouvé  la 
pièce  aussi  bonne  qu'elle  est,  c'est  que  les  acteurs  l'ont  horrible- 
ment jouée...  »  Le  tumulte  provoqué  par  cette  déclaration,  un  peu 
inopportune,  "se  termina  joyeusement  par  la  Carmagnole.  »  —  Mé- 
moires de  Fleury. 
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les  médecins  hésitent  à  le  reconnaître  et  Fouquier 
décide  Texécution  immédiate,  puisque  «  l'occasion 
d'amour  ne  peut  s'être  présentée  »,  Olympe  étant 
détenue  depuis  des  mois  et  les  règlements  des  maisons 
d'arrêt  interdisant  toute  communication  entre  les 
sexes.  Le  lendemain  donc,  13  brumaire  (3  novembre), 
elle  est  conduite  à  Téchafaudet  retrouve  en  ce  suprême 
moment  tout  son  courage  :  «  Enfants  de  la  Patrie, 
s'écrie-t-elle  en  se  livrant  au  bourreau,  vous  ven- 
gerez ma  mort!...  »  Le  couperet  tombe  sur  ce  der- 
nier mot  et  sa  tête  roule,  sanglante,  tandis  que  la  foule 
hurle  autour  de  la  guillotine  :  «  Vive  la  Répu- 
blique !  ^  » . 


4.  Archives  nat.,    W  293,  utilisé  par  L.  Lacour.  Trois  femmes  de 
la  Révolution,  Paris,  1900. 


CHAPITRE  II 

LES  COMÉDIENS  ET  LA  TERREUR 


1.  —  La  vie  d63  comédiens  sous  la  Terreur;  aspect  des  représenta- 
tions ;  les  acteurs  émigrés  ;  les  suspects  ;  les  figurants  des  fêtes 
révolutionnaires. 

IL  —  Les  comédiens  patriotes  :  Monvel,  Dugazon,  Lays,  Talma. 

IIL  —  Les  comédiens  révolutionnaires  :  Gelin,  Trial,  Brisse,  Saint- 
Preux,  Demaillot,  Grasset,  Fusil,  Dorfeuille,  Grammont,  Dufresse, 
Boursault-Malherbe,  Millier,  Robert,  Rose  Lacombe. 

IV.  —  Les  comédiens  emprisonnés  :  la  Montansier,  les  comédiens 
Français,  Léger,  Garât. 

V.  —  Les  comédiens  et  le  tribunal  révolutionnaire  ;  les  empri- 
sonnés :  Dubois,  Emilie  Gavaudan,  Pages,  Marie  Labrou-Mézières, 
Rose  Niemann  ;  les  guillotinés  :  Babin  Grandmaison,  Anne  Leroy, 
les  Loison. 


I 


a  0  que  de  fois,  en  ces  jours  extrêmes,  j'ai  maudit 
mon  état  de  comédien  !  comédien  !  mais  c'était  être 
mis  au  chevalet  tous  les  soirs,  humilié  sous  les  sar- 
casmes et  les  calembours  des  «  beaux  »,  torturé  des 
vociférations  des  «  tape-dur  ».  Quelle  situation  que 
celle  d'un  artiste,  qui  se  sent  de  l'âme,  d'avoir  à  subir 
les  caprices  de  tels  spectateurs  !  Ils  voulaient  ;  ils  ne 
voulaient  pas  ;  la  pièce  annoncée  n'était  pas  de  cir- 
constance ;  le  comédien  n'avait  pas  assez  de  patrio- 
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tisme.  Ils  demandaient  des  vers  aux  acteurs  d'opéra 
et  des  couplets  à  ceux  qui  jouaient  la  comédie,  mais 
ils  ne  supportaient  pas  d'accidents  de  voix  :  le  rhume 
était  liberticide...  La  main  me  tremblait  quand  je  met- 
tais mon  rouge  :  tout  à  Fheure,  me  disais-je,  ces  voix 
rudes,  tout  à  Theure  ces  voix  criardes  vont  nous 
apostropher  sur  tous  les  tons  et,  au  grand  scandale  de 
notre  langue,  avec  ce  vocabulaire  brutal,  dégradé,  qui 
épouvante  les  oreilles  les  moins  chastes...  ^  » 

Gomment  s'étonner  si,  sous  cette  influence,  le  jeu 
des  acteurs  change,  se  relâche,  s'encanaille,  perd  les 
traditions,  ne  se  souciant  désormais  ni  de  talent,  ni 
de  respect  du  public  ;  chacun  vise  à  provoquer  l'éclat 
de  rire,  sans  garder  la  moindre  décence  ;  les  uns  se 
permettent  les  libertés  les  plus  incongrues,  les  autres 
exécutent  des  pitreries  les  plus  vulgaires,  sans  motif, 
délaissant  la  porte,  par  exemple,  pour  entrer  ou  sortir 
par  la  fenêtre,  à  travers  une  glace,  par  la  cheminée  ; 
ceux-ci  émaillent  le  dialogue  de  piètres  calembours  de 
leur  cru;  ceux-là  ne  se  gênent  pas,  s'arrêtant  au 
milieu  d'une  tirade,  pour  tirer  une  lunette  de  leur 
poche  et  lorgner  la  foule  ;  les  meilleurs  sont  coutu- 
miers  de  plaisanteries  comme  celle-ci  qui  valut  un 
succès  à  Dugazon  :  ne  le  vit-on  pas,  un  soir  de  1793, 
surgir  au  milieu  d'une  tragédie  et  s'avancer  au  bord 
de  la  scène,  drapé  dans  le  manteau  rouge  d'Othello, 
les  yeux  hagards  fixés  sur  la  rampe,  puis  s'écrier  d'une 
voix  caverneuse  :  «  Un  quinquetl...  deux  quin- 
quets!...  trois  quinquets  !...  »  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
dix,  après  quoi,  toujours  enveloppé  dans  son  man- 
teau, il  s'éloigna  et  disparut  dans  les  couloirs,  balbu- 

i.  Mémoires  de  Fleury. 
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tiant  des  phrases  incohérentes,  comme  sous  l'empire 
d'une  fougueuse  passion,  —  sortie  saluée,  après  un 
instant  d'hésitation,  d'applaudissements  unanimes  et 
de  rires  frénétiques  ^ 

Dugazon  était  adoré  et  sans  doute  aussi  les  assis- 
tants avaient,  ce  soir-là,  l'humeur  charmante...  Tout 
le  monde  n'aurait  pas  osé  se  risquer  à  de  telles  facé- 
ties, qui  pouvaient  aussi  bien  apporter  la  prison  que 
des  acclamations. 

Sa  Majesté  le  Peuple  n'aimait  pas,  d'ordinaire,  que 
l'on  se  moquât  de  lui,  sa  patience  était  mince,  son 
despotisme  absolu,  sa  volonté  souveraine,  ses  colères 
s'élevaient  soudaines  et  terribles.  Le  service  seul  de 
la  Patrie  comptait  auprès  de  lui  comme  excuse,  — 
et  c'était  une  excuse  bien  souvent  invoquée,  en  ces 
années  où  chaque  comédien  s'enorgueillissait  de 
quelque  fonction  politique  ou  de  quelque  grade  mili- 
taire :  «  Que  de  fois,  conte  une  anecdote  célèbre,  le 
spectateur,  agacé  de  ne  pas  voir  commencer  le  spec- 
tacle à  l'heure  annoncée,  témoignait  vivement  son 
improbation;  mais  le  régisseur  venait  dire  :  «  Notre 
camarade***  est  de  service  auprès  du  général  Hen- 
riot!...  notre  camarade***  est  au  comité  de  Sûreté 
générale  pour  l'intérêt  de  la  République  !...  et  le 
parterre  attendait  avec  calme  que  ces  magistrats 
voulussent  bien  venir  l'amuser.  L'un  d'eux  arriva  un 
jour  si  tard  que,  n'ayant  pas  le  temps  de  se  costumer, 
il  joua  un  rôle  de  valet  avec  un  uniforme  national  !  ^  » 

Il  n'y  avait  du  moins  rien  à  dire  au  civisme  d'un  tel 

1.  E.  et  J.  de  Goncourt,  La  société  française  pendant  la  Révolu- 
lion.  —  Victor  Fournel,  Curiosités  théâtrales  anciennes  et  modernes, 
françaises  et  étrangères,  Paris,  1859. 

2,  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit.,  IIL 
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vêtement,  car  sur  ce  point  le  public  se  montrait  tout 
particulièrement  chatouilleux  :  quel  que  fut  le  rôle, 
Brutus  ou  Fénelon,  Cornélie  ou  Rosette,  nul  ne  se 
serait  risqué  à  paraître  sans  la  cocarde  tricolore  et 
même,  souvent,  sans  le  bonnet  phrygien  ^  ;  M"®  Ma- 
nette, une  exquise  divette  du  Lycée  des  Arts,  eut  bien 
de  la  chance,  ayant  osé,  le  28  brumaire  an  II  (18  no- 
vembre 1793),  à  la  première  de  V Échappé  de  Lyon, 
arborer  une  croix  à  son  cou,  d'en  être  quitte  pour  cette 
simple  observation,  gracieuse  au  demeurant  :  «  Ci- 
toyenne !  on  vous  prie  de  quitter  cette  croix  pour  la 
prochaine  représentation;  vous  n'en  serez  ni  moins 
aimable,  ni  moins  belle,  et  Ton  vous  verra  avec  beau- 
coup plus  de  plaisir!...  »  L'affaire,  une  autre  fois,  eût 
certainement  pu  tourner  plus  mal"! 

Aussi,  combien,  qui  ne  se  sentaient  pas  des  aspi- 
rations républicaines  bien  ardentes,  ont  préféré, 
quand  il  en  était  encore  temps,  chercher  le  calme  au 
delà  des  frontières,  —  et  tous,  pour  émigrer,  n'avaient 
pas  d'aussi  tendres  motifs  que  M™®  de  Saint-Huberty 
qui,  des  le  début  de  1790,  se  hâta  de  gagner  la  Suisse 
pour  y  épouser  bientôt,  secrètement,  son  cher  comte 
d'Antraigues.  La  situation  de  comédien,  il  est  vrai, 
donnait  un  assez  plausible  prétexte  à  des  excursions 
hors  de  France,  d'aucuns  se  paraient  même  de  ce 
titre,  sans  y  avoir  aucun  droit,  y  trouvant  seulement 
d'utiles  facilités  pour  se  mettre  à  l'abri,  si  bien  que, 
le  2  janvier  1793,  la  Commune  de  Paris  dut,  à  la  suite 
d'abus  de  ce  genre,  arrêter  que  «  dorénavant,  il  ne 
serait  délivré  aucun  passeport,  sans  que,  préalable- 


1.  Y.  Fournel,  loc.  cit. 

2,  Journal  des  spectacles,  n»  142. 
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ment,  ceux  qui  les  réclamaient  eussent  justifié  par 
un  certificat,  de  leurs  différents  emplois,  ledit  certi- 
ficat visé  parleurs  sections  respectives  ^  ».  Bientôt,  on 
se  montra  plus  dur  encore  et,  le  8  septembre  de  cette 
même  année,  quelqu'un  demanda  à  la  Convention  de 
déclarer  émigrés  tous  comédiens,  musiciens  et  dan- 
seurs qui  étaient  restés  chez  les  peuples  avec  lesquels 
la  République  était  en  guerre  ^  Il  n'empêche  que, 
même  pour  ceux-là,  même  une  fois  leurs  biens  con- 
fisqués, le  pardon  resta  toujours,  en  raison  de  leur 
carrière,  plus  facile  à  conquérir,  telle  la  Saint-Hu- 
berty  qui  obtint  facilement  sa  radiation,  dès  le  24  ger- 
minal an  III  (13  avril  1795),  sous  le  prétexte  un  peu 
malicieux  qu'il  était  notoire  et  public  qu'elle  s'était 
absentée  pour  acquérir  de  nouvelles  connaissances 
dans  son  état^..  » 

Ceux  qui  étaient  restés,  sans  se  lancer  personnel- 
lement dans  le  mouvement  révolutionnaire,  n'avaient 
sûrement  pas,  en  cette  période,  la  vie  bien  drôle.  Sans 
revenir  sur  l'autoritarisme  insolent  des  amateurs 
sans-culottes,  qui  leur  infligeait  journellement  des 
avanies,  sans  parler  non  plus  des  infortunés  que 
nous  verrons  plus  loin  aux  prises  avec  le  pouvoir  et 
le  tribunal  révolutionnaire,  combien  en  était-il  qui 
devaient  se  faire  oublier  ou  affecter  des  sentiments 
fort  étrangers  à  leur  cœur,  quand  ils  n'étaient  pas 
contraints  de  parader  en  jacobine  compagnie  aux 
fêtes  civiques  organisées  par  David. 

Le  Directoire  aura  bien  des  désastres  à  réparer, 


1.  Bûchez  et  Roux,  loc.  cit.,  XXllL 

2.  Procès-verbal  de  la  Convention  nationale. 

3.  E.  de  Goncourt,  M""  de  Saint-Huberty,  Paris,  1900. 
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bien  des  misères  à  soulager,  accumulés  par  la  Ter- 
reur sur  ce  monde  du  théâtre.  Nombreux  sont  les 
artistes  qui,  comme  Sophie  Arnould,  —  cette  tendre 
Arnould,  si  choyée  sous  l'ancien  régime  !  —  ne  sor- 
tiront sains  et  saufs  de  la  Tourmente,  qu'en  y  lais- 
sant maintes  plumes.  «  Ils  m'ont  ruinée,  écrit-elle  à 
son  ami  Bélanger,  le  3  ventôse  an  TU  (21  février  1795), 
—  ils  m'ont  fait  des  visites  révolutionnaires,  ils 
auraient  été  aussi  jusqu'à  l'incarcération,  si  je  n'eusse 
été  réclamée  par  les  habitants  de  ma  commune;  mais 
ces  derniers  ont  bien  voulu  dire  tant  de  bien  de  moi 
qu'ils  ont  respecté  ma  personne  et  ne  se  sont  jetés 
que  sur  la  fortune...  »  ;  elle  n'ajoutait  pas,  la  douce 
chanteuse,  que,  lors  d'une  de  ces  visites  domiciliaires 
si  redoutées,  les  agents  du  comité  de  Luzarches 
avaient  pris  son  propre  buste,  dans  le  rôle  d'Iphi- 
génie,  buste  orné  d'une  écharpe  en  travers  de  la  poi- 
trine, pour  celui  de  l'Ami  du  peuple,  et  qu'ils  étaient 
partis  sans  rien  chercher  d'autre,  disant  :  «  T'as 
Marat,  tu  es  une  bonne  citoyenne  !...  S) 

Nombreux  aussi  sont  ceux  que  des  relations  d'ami- 
tié ou  des  liens  plus  tendres  encore  attachent  à  des 
suspects  et  qui,  par  suite,  deviennent  suspects  eux- 
mêmes.  Nous  retrouverons  la  Grandmaison  montant 
à  l'échafaud  pour  le  seul  crime  d'être  maîtresse  du 
baron  de  Batz;  nous  retrouverons  la  Niemann  con- 
damnée à  de  longues  années  de  prison  pour  être  la 
compagne  d'un  pseudo-représentant  du  peuple;  plus 
heureux,  EUeviou,  le  joli,  l'incomparable,  l'irrésistible 
Elleviou,  la  coqueluche  de  toutes  les  spectatrices  de 
rOpéra-comique  national,  put  rester  dans  l'ombre, 

1.  E,  et  J.  de  Goncourt,  Sophie  Arnould,  Paris,  1902. 
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mais,  déjà  mal  vu  à  cause  de  ses  attitudes  muscadines, 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  suivît  à  la  guillotine  son  ado- 
rée, cette  Emilie  de  Saint-Amaranthe  dont  la  radieuse 
beauté  arracha  un  cri  d'admiration  à  ses  bourreaux 
eux-mêmes  ^  Celui-ci,  certainement,  avait  plus  que 
de  la  vraisemblance  contre  son  civisme,  mais  tous 
n'étaient-ils  pas  en  droit  de  trembler,  alors  que  Payan 
écrivait  sur  les  plus  purs  des  notes  grosses  de  me- 
naces comme  celle-ci  :  «  Où  a  dîné  Chéron  le  18  ?  il 
joua  abominablement.  Pourquoi  Vestris,  Gardel, 
Adrien,  Lays,  etc.,  premiers  acteurs  pour  la  sans- 
culottide,  se  trouvaient-ils  malades  en  même 
temps?...  ^  » 

Certains  enfin  se  voyaient  imputer  à  crime  les 
hasards  même  de  leur  naissance  et  il  faut  à  cet  égard 
rappeler  les  tribulations  d'un  brave  comédien  de  la 
rue  de  la  Loi,  grandement  coupable  de  s'appeler  de 
l'Horme,  bien  qu'il  eût  embourgeoisé  son  nom  en 
Delhorme.  Le  27  germinal  an  II  (16  avril  1794),  un 
décret  était  venu  prononcer  l'expulsion  de  la  capitale 
de  tous  les  ci-devant  nobles  ;  l'acteur  tombait  sous  le 
coup  de  cette  mesure  puisque  l'acte  de  son  baptême 
portait  en  toutes  lettres  :  «  filius  nobilis  ».  Pouvait-on 
cependant  être  moins  aristocrate  !  Dans  des  pétitions 
successives  adressées  par  lui  et  ses  camarades,  les 
30  germinal  et  2  floréal  (19  et  21  avril  1794),  l'infor- 
tuné cherche  vainement  à  intéresser  à  son  sort  le 
comité  de  Salut  public  ;  il  est  bien  né  de  parents 
nobles,  à  Moutiers-en-Tarentaise,  dans  le  départe- 
ment du  Mont-Blanc,  mais  il  n'a  cessé  de  passer  pour 

1.  G.  Lenôtre,  Le  Baron  de  Batz,  Paris,  1904. —  IL  d'AIméras,  Les 
Dames  de  Saint-Amaranthe,  Paris,  s.  d. 

2.  Papiers  inédits  trouvés  chez  Robespierre... 
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un  bâtard  et  il  fut  abandonné  par  les  siens  dès 
«on  enfance  ;  depuis  vingt-huit  ans,  il  est  comé- 
dien, et  peut-on  concevoir  métier  plus  roturier, 
plus  en  désaccord  avec  les  préjugés  de  la  caste  privi- 
légiée ?  Bien  plus,  il  est  marié  depuis  vingt-quatre 
ans  à  une  vraie  femme  du  peuple,  nommée  Prat,  de 
Grenoble,  qui,  loin  de  jouir  de  prérogatives  en  s'unis- 
sant  à  lui,  n'a  eu  plutôt  que  «  les  humiliations  atta- 
chées à  son  état  »  ;  depuis,  sa  réputation  «  de  bonnes 
mœurs  et  de  bonne  conduite  »  n'a  pas  cessé,  il  est 
connu  comme  «  bon  sans-culotte  et  bon  républicain  », 
son  épouse  a  «  coopéré  comme  lui  en  bonne  citoyenne 
au  progrès  de  la  glorieuse  Révolution  »  ;  la  Nation 
veut-elle  donc  sa  ruine  ?  le  comité  ne  pourrait-il  au 
moins  le  mettre  en  réquisition  pour  lui  permettre 
d'échapper  à  la  loi  ?  —  et,  d'une  grosse  écriture 
tremblée,  pour  mieux  afficher  l'intensité  de  ses  con- 
victions, il  orne  ses  suppliques  de  cette  terrible  de- 
vise :  «  République,  Liberté,  Egalité,  Convention 
nationale  ou  la  mort  ! ...  » 

Le  comité  de  Salut  pubKc,  alors,  a  de  bien  autres 
préoccupations  et  les  doléances  de  ce  pauvre  noble 
malgré  lui  s'entassent  dans  les  cartons;  par  prudence, 
il  quitte  donc  Paris  et  se  réfugie  à  Versailles,  d'où  il 
continue  ses  lamentations,  dépeignant  sa  misère, 
réclamant  son  gagne-pain,  invoquant  la  pureté  de  ses 
sentiments  :  il  faudra  que  ses  camarades  viennent  à 
la  rescousse,  après  le  9  thermidor,  pour  obtenir  qu'on 
s'occupe  de  lui  et,  le  29  fructidor  seulement  (15  sep- 
tembre 1794),  le  comité  d'Instruction  publique  rendra 
un  arrêté  conforme  à  ses  vœux^ 

1.  Arch.  nat.,  F"  1305. 
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C'est  là  une  histoire  entre  vingt  autres,  mais  qui 
montre  bien  les  tracasseries  auxquelles  les  acteurs, 
même  inconnus,  étaient  exposés  et  les  transes  par 
lesquelles  ils  devaient  passer.  Sur  eux  comme  sur  les 
auteurs  dramatiques,  la  peur  ne  fut  pas  sans  exercer 
son  emprise  et  il  est  bien  difficile  de  discerner, 
parmi  leurs  actions,  celles  que  la  crainte  dirige  et 
celles  qui  leur  sont  inspirées  par  la  conviction. 
Est-ce  de  gaîté  de  cœur  ou  pour  obéir  aux  injonc- 
tions des  proconsuls  qu'une  troupe  s'établit,  pendant 
le  siège  de  Lyon,  en  1793,  au  château  de  la  Pape  et 
charme  chaque  soir  le  ramas  de  filles  et  de  sabreur& 
qui  y  mène  joyeuse  vie  avec  les  conventionnels 
en  mission,  Dubois-Crancé,  Laporte,  Gauthier  et 
Javogues^?  Est-ce  par  patriotisme  ou  pour  acquérir 
un  pur  renom  que  certains,  en  mars  et  avril  1793,  se 
distinguent  encore  en  offrant  des  dons  patriotiques 
((  pour  les  frais  delà  guerre  »,  tels  les  «  citoyens  com- 
posant le  théâtre  Italien  »  qui  apportent  1.500  livres 
en  assignats,  le  24  mars,  tels  les  acteurs  du  théâtre 
de  la  Nation  qui  font  passer  de  même  l.SOO  livres,  le 
10  avril  ^?  Est-ce  par  sympathie  ou  dans  un  simple 
but  d'adulation  que  les  pensionnaires  du  théâtre  de 
FEgalité  adressent  cette  tendre  lettre  à  Robespierre, 
le  6  prairial  an  II  (25  mai  1794),  après  le  soi-disant 
attentat  de  Cécile  Renault  :  «Permets  que  des  artistes, 
toujours  reconnaissants  des  importants  services  que 
tu  rends  à  notre  mère  commune  la  Patrie,  te  fassent 
part  de  l'affreuse  tristesse  qu'ils  ont  éprouvée  à  la  pre- 


1.  R.  Bittard  des  Portes,  L'insurrection  de  Lyon  en  1793,  Paris. 
1906. 

2.  Procès-verbal  de  la  Convention  nationale. 
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mière  nouvelle  de  ton  assassinat  :  tu  seras  facilement 
convaincu  de  la  joie  vive  et  profondément  sentie  qui 
a  succédé  à  ce  moment  d'alarmes,  quand  nous  sûmes 
que  la  Providence,  protectrice  de  tes  heureux  destins, 
si  nécessaires  au  bonheur  de  la  République,  t'avait 
préservé  de  leurs  mains  parricides.  Accepte  ce  faible 
tribut  de  notre  reconnaissance  et  sois  assuré  qu'il  n'en 
est  pas  un  de  nous  qui  ne  voulût  te  servir  d'égide,  si 
le  moindre  danger  semblait  te  menacer  encore...  » 
Robespierre,  quant  à  lui,  opina  pour  Tadulation  et, 
de  sa  main,  traça,  en  marge  de  l'épitre,  ce  simple 
mot  :  ((  Flatteurs  !...  ^  k 

Bientôt,  en  tout  cas,  qu'ils  le  désirent  ou  non,  les 
acteurs  sont  amenés  à  figurer  dans  toutes  les  fêtes 
républicaines  qui  se  succèdent  en  ces  jours  sombres 
où  la  place  de  la  Révolution  est  inondée  de  sang  ; 
leur  concours  y  est  nécessaire  et,  s'ils  ne  l'offrent 
d'eux-mêmes,  on  le  requiert  au  besoin,  car  comment 
se  passer  de  professionnels  dans  ces  manifestations 
avant  tout  théâtrales  ?  Le  30  vendémiaire  an  II 
(21  octobre  1793),  les  comédiens  de  la  Cité,  lors  de  la 
solennité  organisée  en  l'honneur  de  Marat  et  Lepele- 
tier,  y  figurent  en  bonne  place,  «  formant  le  groupe 
intéressant  des  Arts  rendant  hommage  au  Génie  »  ^  ; 
le  17  brumaire  (7  novembre  1793),  ce  sont  les  musi- 
ciens de  l'Opéra  que  le  Conseil  général  du  départe- 
ment invite  à  venir,  le  décadi  suivant,  exécuter 
\ Offrande  à  la  Liberté^  dans  la  ci-devant  église  métro- 


1.  Papiers  inédits  trouvés  chez  Robespierre... 

2.  Procès-verbal  de  la  fête  civique  célébrée  par  la  section  de  la 
Cité,  le  jour  de  Vinauguration  des  bustes  de  Lepeletier  et  Marat, 
représentants  du  peuple,  morts  victimes  de  leur  dévouement  à  la 
Patrie.  (Arch.  nat.,  AD  VIII  16.) 
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politaine  ^  et,  le  20  brumaire  en  effet,  non  seulement 
Torehestre  remplit  de  ses  accords,  pour  célébrer  le 
nouveau  culte  sacrilège,  le  séculaire  vaisseau  de 
Notre-Dame,  mais  ce  sont  encore  deux  chanteuses  de 
ce  même  Opéra,  les  citoyennes  Aubry  et  Maillard, 
qui  s'y  font  adorer  comme  déesses  de  la  Liberté  et 
de  la  Raison"^;  à  la  suite,  naturellement,  Feydeau  ne 
veut  pas  rester  en  arrière  et  ses  violons,  ses  quintes, 
ses  clarinettes,  sous  la  direction  de  leur  chef  Lahous- 
saye,  supplient,  le  24  brumaire  (14  novembre  1793), 
le  comité  de  Salut  public  de  les  requérir  pour  les 
fêtes  civiques,  «  jaloux  qu'ils  sont  de  donner  des 
preuves  de  leur  civisme  »  ^  ;  plus  tard  encore,  dans 
son  projet  de  cortège  pour  conduire  au  Panthéon  les 
cendres  de  Barra  et  Viala,  lu  à  la  Convention  le 
23  messidor  (11  juillet  1794),  David  n'aura  garde 
d'oublier  de  si  utiles  collaborateurs  :  «...  Les  artistes 
des  théâtres,  décrit-il,  formant  six  groupes,  marche- 
ront au  milieu  ainsi  qu'il  suit  :  le  premier  groupe 
sera  composé  de  la  musique  instrumentale,  le  second 
des  chanteurs,  le  troisième  des  danseurs,  le  quatrième 
des  chanteuses,  le  cinquième  des  danseuses,  le 
sixième  des  poètes  qui  réciteront  les  vers  qu'ils  au- 
ront composés  en  l'honneur  de  nosjeunes  héros...  »; 
puis,  une  fois  arrivés  au  Panthéon,  quand  les  urnes 
auront  été  déposées  sur  l'autel,  «  les  jeunes  dan- 
seuses formeront  alentour  des  danses  funèbres  retra- 
çant la  plus  profonde  tristesse  ;  elles  répandront  des 
cyprès  sur  les  urnes  ;  au  même  instant  les  musiciens 


1.  Arch.  nat.,  AD  VIII  16. 

2.  Journal  des  spectacles,  n»  137.  —  E.  Biré,  loc.  cit.,  IV. 

3.  Arch  nat.,  AD  VIII 16. 
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et  les  chanteurs  déploreront  les  ravages  du  fana- 
tisme qui  nous  a  privés  de  ces  jeunes  républi- 
cains... *  » 

Entre  temps,  quelques-uns,  plus  révolutionnaires 
ou  plus  peureux,  éprouvent  le  besoin  de  se  signaler 
par  de  bruyantes  démarches;  comment,  après,  taxer 
de  modérantisme  de  bons  citoyens  comme  Ghénard, 
de  rOpéra-comique  national,  comme  Vallière  et  Gha- 
teaufort,  de  Feydeau,  qui,  accompagnant  à  la  Con- 
vention, le  5  juillet  1793,  les  membres  de  la  section 
de  1792,  entonnent  V Hymne  des  Marseillais  à  la  barre 
de  TAssemblée  :  celle-ci,  cela  va  de  soi,  ne  peut  que 
faire  chorus  avec  les  chanteurs  et,  quand  on  arrive 
au  couplet  :  «  Amour  sacré  de  la  Patrie,..  »  tout  le 
monde  est  debout,  reprenant  la  strophe  ardente,  après 
quoi  Ghénard  et  Vallière  détaillent  des  couplets  en 
rhonneur  de  la  Montagne  : 

Nous  venons  vous  offrir  nos  cœurs. 

Montagne,  Montagne  chérie. 

Du  peuple  les  vrais  défenseurs  !...  ^ 

Gomment  de  même  douter  du  civisme  de  la  troupe 
du  Vaudeville  qui,  le  22  septembre,  le  lendemain 
même  du  jour  où  ses  directeurs  ont  été  incarcérés  à 
la  Force,  vient,  déployant  un  grand  zèle,  chanter  des 
chœurs  patriotiques  dans  la  salle  des  séances  de  la 
section  des  Tuileries,  qui  inaugure  précisément  les 
bustes  chéris  de  Marat  et  de  Lepeletier^ 


1.  Rapport  sur  la  fête  héroïque  pour  les  honneurs  du  Panthéon  à 
décerner  aux  jeunes  Barra  et  Viala,  par  David.  Séance  du  23  mes- 
sidor an  II  (Arch.  nat.,  A  D  VIII  19). 

2.  Journal  des  spectacles,  n»  7. 

3.  Journal  des  spectacles,  n»  84. 
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II 


Dans  cette  foule  de  cabotins  bruyants  qu'attire  la 
multitude  des  théâtres  ouverts,  certains  sont  plus 
particulièrement  à  citer  qui,  par  leur  ardeur,  se  firent 
remarquer  et  apportèrent  un  concours  plus  actif  à 
l'œuvre  de  la  régénération  républicaine,  sans  toute- 
fois abandonner  leur  état,  comme  d'autres  de  leurs 
camarades  que  nous  rencontrerons  ensuite. 

Monvel,  Dugazon,  Talma,  Lays  furent  de  ceux-ci 
et  ne  firent,  en  somme,  que  continuer  à  jouer  le  rôle 
dans  lequel  ils  avaient  débuté  avec  tant  d'ardeur  à 
Taube  de  la  Révolution. 

De  tous,  Monvel  apparaît,  d'après  ce  qu'on  sait  de 
lui,  le  révolutionnaire  le  plus  convaincu  et  son  nom 
reste  attaché  au  culte  tristement  célèbre  de  la  Raison, 
en  rhonneur  de  laquelle  on  le  vit  pontifier,  le  10  fri- 
maire an  II  (30  novembre  1793),  en  la  ci-devant  église 
Saint-Roch,  devenue  temple  de  la  Philosophie.  Belle 
journée  vraiment  et  qui  put  lui  compter  pour  le  plus 
noble  des  états  de  service  !  Dans  la  vieille  nef  désaf- 
fectée, où  les  attributs  jacobins  remplaçaient  les  pieux 
emblèmes  du  catholicisme,  une  foule  se  pressait  où 
brillaient  au  premier  rang  les  citoyens  artistes  de 
l'Opéra  et  du  théâtre  de  la  République  qui  ouvrirent  la 
cérémonie  en  chantant  en  chœur  plusieurs  cantiques 
civiques,  tels  que  l'hymne  de  Chénier,  orchestrée 
par  Méhul  : 


Sur  tes  pas,  auguste  Sagesse, 

14 
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Amenant  l'aimable  gaîté, 

Des  arts  la  troupe  enchanteresse 

Vient  couronner  la  Liberté  ! 

Quand  on  fut  rassasié  d'harmonie,  Monvel,  promu 
ministre  de  la  religion  nouvelle,  monta  en  chaire,  — 
cette  même  chaire  où  tant  de  prédicateurs,  depuis  plus 
d'un  siècle,  avaient  enseigné  la  divine  parole;  en 
parodie  de  ceux-ci,  le  comédien  s'était  affublé  d''une 
sorte  de  dalmatique  aux  trois  couleurs,  brodée  en  gros 
caractères  des  mots  Raison  et  Vérité^  et  ce  fut  avec 
des  gestes  sacerdotaux  qu'il  parla,  souvent  inter- 
rompu par  les  applaudissements,  de  la  morale,  de  la 
liberté,  du  bonheur,  dénonça  les  crimes  des  rois  et  le 
malheur  des  peuples  sous  le  despotisme,  maudit  le 
souvenir  abhorré  de  Marie-Antoinette,  «  cette  altiëre 
Autrichienne  qui  jura  dès  le  berceau  une  haine  éter- 
nelle aux  Français  »,  et  finit,  après  avoir  ridiculisé 
«  les  mystères  extravagants  »  du  christianisme,  par 
cette  apostrophe  blasphématoire  :  «  0  Dieu  !  je  viens 
de  nier  ton  existence.  Je  brave  tes  foudres  impuis- 
santes. Écrase-moi  donc,  si  tu  en  as  le  pouvoir  ! 
Écrase-moi  donc  !  »  —  sur  quoi  tous  se  prosternèrent, 
adorant  la  divinité  du  jour  personnifiée,  comme  quel- 
ques semaines  avant  à  Notre-Dame,  par  une  char- 
mante actrice  de  l'Opéra  \ 

Dugazon,  d'une  manière  différente,  se  fît  une  égale 
réputation  de  jacobinisme,  mais,  semble-t-il,  avec 
plus  d'apparence  que  de  raison  véritable  et  sans  qu'on 
eut,  en  tout  cas,  de  graves  excès  à  relever  contre  lui. 
—  Capitaine  de  la  garde  nationale  en  1789,  il  n'avait 


1.  Biographie   nouvelle  des  contemporains.  —  Journal  des  spec- 
tacles, n°  154,  —  H.  Welschinger,  loc.  cit. 
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pas  cessé  d'exercer  ce  commandement  glorieux^  et, 
en  1793,  nous  le  retrouvons  aide  de  camp  du  général 
Santerre;  en  cette  qualité,  sa  présence  est  signalée, 
avec  celle  de  Grammont,  à  l'exécution  de  Louis  XVl^ 
où  il  paraît  à  la  tête  de  la  force  publique  ;  il  assiste  de 
même  à  la  mort  de  Marie-Antoinette,  que  sa  femme 
pourtant  chérissait  au  point  de  se  compromettre  pour 
elle,  quelques  mois  avant ^,  mais  si,  en  ces  tristes  cir- 
constances, il  parade  au  premier  rang,  fier  de  se 
montrer  à  cheval  avec  un  bel  uniforme,  il  ne  faut 
voir  là  qu'une  habitude  invétérée  d'agitation,  amour 
du  panache,  cabotinage  plus  que  conviction  ;  il  lui 
plaît  assurément  de  passer  pour  «  un  des  plus  fermes 
soutiens  de  la  démocratie  »,  il  est  heureux  de  se  faire 
applaudir  en  composant  des  couplets  bien  sentis  du 
genre  de  celui-ci,  qu'il  débite,  après  le  Marchand  de 
Smyrne^  aux  représentations  «  de  par  et  pour  le 
peuple  »  : 

Voilà  donc  mon  commerce  à  bas  ! 
L'homme  libre  ne  se  vend  pas  : 

C'est  ce  qui  me  désole  (bis). 
Mais  quand  je  vois  l'égalité 
S'unir  avec  la  liberté. 

C'est  ce  qui  me  console... 

Tout  cela  n'est  pas  bien  méchant  et  il  lui  arrive 


1.  Une  aimable  communication  de  M.  le  marquis  d"Harcourt  nous 
apprend  cependant  que  les  mémoires  inédits  de  son  grand-père 
signalent  la  présence  active  de  Dugazon,  aux  côtés  de  Bordier,  lors 
des  troubles  de  Rouen,  en  août  1789. 

2.  Nous  avons  précédemment  raconté  cette  soirée  de  février  1792 
où  M""*  Dugazon  fut  huée  pour  avoir  manifesté  son  attachement  à 
la  reine  ;  l'actrice  dut,  à  cause  de  ces  sentiments,  rester  éloignée  de 
la  scène  pendant  toute  la  Terreur. 
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parfois  de  s'oublier,  comme  ce  soir  où,  ayant  bu  un 
peu  trop  de  punch  à  un  souper,  il  se  laisse,  devant 
témoins,  aller  à  des  singeries  contre  le  dieu  Marat  : 
un  autre  eût  payé  cela  de  sa  tête,  mais  Dugazon 
n'encourut  qu'une  correction  «  fraternelle  et  méritée  », 
vingt-quatre  heures  de  prison  que  lui  infligea  la  sec- 
tion de  l'Unité,  le  10  brumaire  an  II  (31  octobre  1793), 
jour  intentionnellement  choisi  comme  étant  celui  où 
l'on  célébrait  une  fête  civique  en  l'honneur  de  TAmi 
du  peuple;  le  lendemain,  on  rendit  son  enfant  chéri 
au  théâtre  de  la  Répubhque^  _ 

Lays  et  Talma  ne  furent  guère  plus  farouches, 
ardents  patriotes  avant  tout,  républicains  convaincus 
si  l'on  veut,  mais  pas  le  moins  du  monde  terroristes, 
quoiqu'on  en  ait  dit.  Le  premier,  en  1792,  quand  les 
acteurs  rivalisaient  d'enthousiasme  pour  travailler  aux 
fortifications  de  Paris,  préparait  sa  réputation  en  arri- 
vant toujours  le  premier  sur  le  chantier,  coiffé  du 
bonnet  rouge  et  conduisant  en  ordre  ses  compagnons 
qu'il  obligeait  à  chanter  en  chœur  la  Marseillaise 
depuis  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre  jusqu'à  la 
chapelle  Saint-Denise  Dans  la  suite,  le  célèbre  vir- 
tuose ne  se  démentit  pas  et  resta  toujours  disposé  à 
prêter  son  concours  pour  les  fêtes  et  les  cérémonies 
populaires  mais,  de  là  à  être  un  «  cicophante  »,  un 
«  buveur  de  sang  »,  il  y  avait  loin;  pourtant  on  le 
fit  passer  pour  tel  et,  sous  la  réaction  thermidorienne, 

1.  Biographies  diverses.  —La  lanterne  magique  ou  chronique  scan- 
daleuse des  spectacles  de  Paris,  à  Thalicopolis  et  se  trouve  à  Paris, 
1793.  —  P.  Gaulot,  Les  grandes  journées  révolutionnaires,  Paris, 
1897.  —  Journal  des  spectacles,  n"  124  et  131.  —  Couplets  faits  et 
chantés  par  le  citoyen  Dugazon... 

2.  G.  Duval,  Souvenirs  de  la  Terreur,  cité  par  H.  Welschinger, 
loc.  cit. 
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il  eut  peine  à  se  défendre  contre  vingt  accusations 
dont  les  moindres  étaient  qu'il  avait  fait  emprisonner 
ses  camarades  Larive,  Dufresne  et  Montansier,  causé 
la  mort  d'un  de  ses  élèves  et  de  plusieurs  familles, 
réclamé  le  montage  de  la  guillottine  sur  la  scène  pour 
«  faire  marcher  »  les  comédiens,  qu'il  avait  même 
mangé,  Tanthropophage  !  de  pauvres  petits  enfants, 
lors  de  son  séjour  à  Bordeaux  en  1793.  En  réalité,  ce 
voyage  de  Bordeaux  avait  failli  mal  tourner  pour  lui 
et  il  faut  l'entendre  raconter  tristement  cette  mésa- 
venture. 

Le  26  juin,  il  quitte  Paris  avec  sa  femme,  le  cœur 
en  fête,  pourvu  d'un  engagement  avantageux  avec  le 
grand  théâtre  de  cette  ville,  —  vingt  représentations 
d'opéra,  moyennant,  pour  chacune,  500  livres,  tous 
frais  payés  —  ;  son  voyage  s'accomplit  sans  encombre, 
pourvu  qu'il  est  d'un  passeport  en  règle  avec  son 
signalement  détaillé,  —  trente-six  ans,  cinq  pieds  trois 
pouces,  cheveux  et  sourcils  châtain-clair,  en  perruque, 
yeux  bleus,  nez  aquilin,  bouche  petite,  menton  rond, 
front  bombé,  visage  ovale...  —  mais  l'infortuné,  en 
arrivant  dans  la  Gironde,  tombe,  sans  s'en  douter, 
en  pleine  insurrection  fédéraliste  ;  or  son  républica- 
nisme est  connu,  on  sait  qu'il  a  été  inscrit  aux  Jaco- 
bins, on  ignore  que,  depuis  septembre  1792,  il  ne  met 
plus  les  pieds  au  club  et  n'y  a  jamais  pris  la  parole, 
il  n'en  faut  pas  plus  et,  de  suite,  on  voit  en  lui  un 
émissaire  du  comité  de  Salut  public,  chargé  par 
Robespierre  d'une  mission  secrète  :  la  commission 
populaire  de  Bordeaux  l'invite  à  comparaître,  on 
rinterroge  au  milieu  d'un  cercle  de  baïonnettes,  on 
met  les  scellés  sur  ses  papiers  et,  faute  de  preuves, 
force    est  bien  de    le    relâcher,   mais   la  mauvaise 
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rumeur  persiste,  en  vain  déploie-t-il  tout  son  talent 
à  donner  dans  le  courant  de  juillet  quelques  représen- 
tations ;  en  vain  affiche-t-il  une  proclamation  très 
digne  aux  habitants  de  cette  cité,  où,  après  avoir  pro- 
testé contre  la  malveillance,  il  déclare  :  «...  Je  ne  me 
donnerai  pas  la  peine  de  répondre  à  une  imputation  qui 
est  au-dessous  de  moi  et  qui  porte  sa  réfutation  par 
son  propre  caractère  d'atrocité.  Je  dirai  seulement  à 
mes  ennemis  que  les  arts  n'enfantent  jamais  des 
assassins  et  qu'un  homme,  qui  n'a  jamais  dévié  des 
principes,  ne  peut  être  un  massacreur  du  2  sep- 
tembre '...  »  Malgré  cela,  les  manifestations  se  succè- 
dent et  augmentent  même  si  bien  que  le  Conseil  de  la 
Commune  appelle  à  nouveau,  un  soir,  le  chanteur  et 
«  lui  intime  Tordre  très  précis  de  quitter  promptement 
une  cité  dans  laquelle  il  est  un  objet  de  division  » ,  il 
s'éloigne  donc  de  Bordeaux,  le  18  août,  et  regagne 
Paris,  mais  il  lui  restera  le  renom  d'avoir  été  l'un  des 
principaux  terroristes  de  la  Gironde,  bien  que  ce 
département  ne  se  soit  soumis  à  la  Convention  qu'un 
mois  plus  tard,  vers  le  20  septembre  ^ 

Le  sort  de  Talma  fut  à  peu  près  semblable  et  sa 
réputation  de  révolutionnaire  ne  repose  guère  sur  de 
plus  sérieux  fondements.  Nous  l'avons  vu,  dès  le 
début,  embrasser  avec  ardeur  les  principes  nouveaux, 
s'engager  avec  ses  pareils  dans  la  garde  nationale, 
s'inscrire  à  la  société  des  amis  de  la  Constitution, 
puis  donner  au  théâtre  de  la  République  une  impul- 
sion nettement  républicaine  tandis  qu'il  recevait  chez 
lui,  en  son  charmant  hôtel  de  la  rue  Chantereine,  la 
foule  jeune  et  passionnée  des  Girondins,  alors  les 

1.  Lays,  artiste  du  théâtre  des  Arts,  à  ses  concitoyeiis,  Paris,  an  IIL 
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maîtres  de  Fheure  ;  ceux-ci,  depuis  lors,  ont  vu  leur 
étoile  décroître  et  ont  sombré,  au  31  mai,  remplacés 
au  pouvoir  par  les  factions  de  plus  en  plus  violentes 
qui,  tour  à  tour,  s'entre-déchirent  et,  dans  ces  heures 
troublées,  Talma  garde  sa  même  ligne  de  conduite, 
ég'alement  à  l'écart  des  peureux  et  des  enragés,  à 
l'exception  de  David  qu'il  continue  de  fréquenter,  ne 
voyant,  derrière  le  sans-culotte,  que  le  merveilleux 
artiste  novateur;  à  ses  côtés,  et  en  compagnie  de 
Monvel  et  de  La^'s,  il  fait,  en  brumaire  an  II  (novem- 
bre 1793),  partie  d'un  jury  qui  doit  juger  le  concours 
des  prix  de  peinture,  sculpture  et  architecture,  — 
mais  cela  même  n'a  rien  de  démagogique  et  c'est  à 
tort  qu'on  voudra  plus  tard  lui  imputer  l'arrestation 
de  ses  anciens  camarades  du  théâtre  Français  :  ceux- 
ci  seront  les  premiers  à  prendre  sa  défense  et  Fleury 
contera,  dans  ses  Mémoires,  comment,  au  contraire, 
Talma  parvint  à  le  sauver  en  rachetant,  à  son  insu, 
une  généalogie  de  Charlotte  Corday,  écrite  de  sa  main, 
tombée  en  la  possession  d'un  misérable  et  qui,  versée 
au  dossier,  eut  suffi  pour  l'envoyer  à  l'échafaud  ;  bien 
loin  d'avoir  contribué  à  l'infortune  de  la  célèbre 
troupe,  il  s'en  fallut  de  peu  qu'il  ne  la  rejoignit  sous 
les  verrous  quand,  au  procès  des  Girondins,  on 
évoqua  la  scène  célèbre  entre  Dumouriez  et  Marat 
que  nous  avons  vue  se  dérouler  en  son  logis,  un  soir 
de  1792'. 

Vraiment,  tous  ceux-ci,  quel  que  fût  leur  renom, 
n'apparaissent  pas,  à  l'étude,  de  bien  terribles  person- 
nages ;  on  en  pourrait  citer  d'autres  encore  qui,  à 
leur  exemple,  passèrent  un  moment  pour  de  farou- 

i.  A.  Gopin,  Talma  et  la  Révolution,  Paris,  1888. 
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ches  jacobins,  sans  se  départir  au  fond  d'une  sage 
placidité,  tel  le  citoyen  Mole,  qui  ne  cessa  d'avoir  la 
faveur  des  gouvernants  et  qui  écrivait  sur  sa  porte, 
pour  que  nul  n'en  ignorât  :  «  C'est  ici  que  demeure  le 
républicain  Mole  !  ^  »  —  tel  Beaulieu  qui,  continuant 
sa  vie  de  comédien  ambulant,  la  fit  servir  à  la  propa- 
gande des  idées  politiques  chères  à  son  cœur,  —  tel 
Bouvard,  acteur  du  théâtre  de  la  République,  qui 
commandait  un  des  détachements  de  la  garde  nationale 
au  supplice  de  Louis  XVI,  —  tels  Gaillard,  Michot, 
Vallière,  Verteuil,  qui  conserveront  une  rouge  répu- 
tation sans  qu'on  puisse  jamais  leur  reprocher  rien 
de  précis  ^  Aucun  d'eux  ne  se  laissa  entraîner  jusqu'à 
abandonner  la  carrière  dramatique  pour  chercher 
fortune  sur  les  planches  politiques,  aucun  par  suite 
ne  mérite  le  nom  de  «  comédien  révolutionnaire  » 
qu'il  faut  réserver  à  ceux  que  nous  allons  suivre  main- 
tenant à  travers  la  France,  vrais  missionnaires  de 
Terreur,  certains  de  sinistre  mémoire. 


IIÏ 


Les  premiers  que  nous  rencontrons  dans  cette 
galerie  sont  des  acteurs  ignorés  que  les  événements 
sortirent  de  leur  obscurité  pour  les  porter  à  des 
magistratures  diverses,  pour  lesquelles  il  importait 
peu  qu'ils  eussent  ou  non  des  aptitudes  :  les  talents 
alors  ne  comptaient  guère  à  côté  de  la  pureté  des  sen- 

1.  A.  Y.  Arnault,  loc.  cit.,  IL 

2.  Biographies  diverses. 
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timents  et  leur  civisme  seul  valut  à  des  inconnus 
comme  Gélin,  comme  Trial,  comme  Brisse,  d'occuper 
des  places  publiques  importantes. 

Gélin  avait  été  attaché,  sous  l'ancien  régime,  à 
TAcadémie  royale  de  musique,  où  il  remplissait  le 
rôle  de  basse-taille;  en  1786,  il  avait  pris  sa  retraite 
et  s'était  retiré  à  Greil  où  son  ardeur  pour  les  nou- 
veaux principes  le  fit  distinguer  de  ses  concitoyens 
qui  retirent  dans  la  première  municipalité  ;  bientôt  il 
devint  maire  de  la  cité  et  le  demeura  jusqu'après 
1793,  sous  les  diverses  administrations  de  plus  en 
plus  démocratiques  qui  se  succédèrent  à  Fhôtel  de- 
ville  ;  ensuite  on  perd  sa  trace  mais,  à  sa  décharge 
toutefois,  il  faut  ajouter  que,  même  au  plus  fort  de 
la  Terreur,  Creil  ne  se  départit  point  de  la  plus 
grande  tranquillité  :  il  est  donc  permis  de  penser  que 
son  premier  édile  ne  fut  pas  un  bien  sanguinaire 
jacobine 

On  n'en  pourrait  dire  autant  du  citoyen  Trial  dont 
la  jeunesse,  pourtant,  s'était  écoulée  à  l'ombre  des 
voûtes  de  la  cathédrale  d'Avignon,  où  il  se  montrait 
le  plus  candide  des  enfants  de  chœur.  De  ces 
pieuses  fonctions,  il  était  passé  à  celles  beaucoup 
plus  profanes  de  chanteur  à  la  Comédie-Italienne  et 
ce  fut  de  là  qu'il  sortit  pour  se  lancer  dans  la  lutte 
politique  :  ami  intime  et  commensal  de  Robespierre, 
il  se  signala  dès  lors  parmi  les  enragés  de  la  section 
Lepeletier  où  il  se  fît  nommer  officier  municipal  et 
membre  du  comité  révolutionnaire.  Fut-il,  en  cette 
qualité,  pour  quelque  chose  dans  l'arrestation  des 
dames    de   Saint-Amaranthe?  on   l'en   accusa  et  la 

1.  Inteinnédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  XIIL 
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chose  semble  possible,  sinon  prouvée,  à  qui  sait  son 
assiduité  aux  audiences  que  Fouquier-Tinville  ani- 
mait de  sa  féroce  éloquence,  ces  audiences  à  Tune 
desquelles  on  le  surprit,  alors  qu'un  accusé  se  pro- 
clamait innocent,  ricanant  :  «  Il  n'y  a  qu'à  les  écouler, 
vous  verrez  qu'ils  le  sont  tous!...  »  Sans  doute,  plus 
tard,  dut-il  bien  regretter  de  tels  mots,  car  nous  l'en 
verrons  supporter  la  dure  expiation  sous  la  réaction 
thermidorienne  ^ 

Grisés  par  les  événements,  par  ces  fortunes  subites 
qui  les  mettaient  en  lumière,  les  maîtres  de  la  Ter- 
reur pouvaient-ils  songer  que  bientôt,  brusquement, 
cette  autorité,  dont  ils  étaient  si  fiers,  allait  tomber, 
puis  se  retourner  contre  eux?  Pouvait-il  ainsi  pré- 
voir sa  prochaine  misère,  cet  autre  comédien  qui, 
comme  en  un  rêve,  se  voyait  d'humbles  tréteaux  de 
province  porté  à  la  mairie  de  Nancy,  la  cité  somp- 
tueuse de  l'ex-tyran  Stanislas! 

On  imaginerait  difficilement  plus  mince  person- 
nage que  ce  Brisse,  totalement  inconnu  jusqu'à  1793, 
traînant  ses  bardes  comiques  de  ville  en  ville,  sifflé 
ici,  applaudi  là,  sans  arriver  à  se  faire  un  nom.  Au 
cours  de  cette  vie  ambulante,  il  s'est  fait  plusieurs 
fois  malmener  ou  a  manqué  de  l'être  pour  s'être 
inconsidérément  mêlé  à  la  politique,  comme  en  1787, 
en  Hollande,  où  il  s'est  affiché  sans  prudence  l'ami 
des  libéraux,  après  la  rentrée  triomphante  du  Sta- 
thouder,  comme  en  1789,  à  Rouen,  où  peu  s'en  est 
fallu  qu'il  n'accompagnât  à  la  potence,  pour  trop  le 
défendre,  son  camarade  Bordier,  comme  au  17  juillet 
1791,  où  il  a  manqué  de  recevoir  une  balle  en  se 

i.  Biographie  Michaud.  — H.  Welschinger,  loc.  cit. 
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démenant  au  Champ  de  Mars  et  a  récolté  du  moins 
quelques  semaines  de  prison  dans  les  cachots  peu 
confortables  de  F  Abbaye.  Libéré,  il  ga^neau  hasard 
Nancy  et,  tout  en  y  jouant  la  comédie,  se  mêle  de 
plus  belle  àTag'itation  populaire,  si  bien  qu'en  octobre 
1793,  il  est  élu  maire,  à  son  corps  défendant,  pré- 
tend-il —  et  difficilement  on  le  croit.  Toujours  est-il 
qu'il  exerce  sa  charge  avec  une  activité  brouillonne, 
régente  ses  administrés,  veut  tout  réorganiser,  ou 
mieux  désorganise  tout,  s'entendant  à  merveille  pour 
présider  aux  fêtes  révolutionnaires,  ainsi  le  30  bru- 
maire an  II  (20  novembre  1793),  quand,  en  Fhonneur 
de  la  Raison,  il  reçoit  des  mains  d'apostats  leurs 
lettres  de  prêtrise,  prononce  un  sensationnel  dis- 
cours où  il  les  félicite  de  «  ce  retour  exemplaire  aux 
simples  maximes  de  la  religion  naturelle  »  et  boit 
après  le  conventionnel  Faure  dans  le  calice  de  Tex- 
évêque  à  la  santé  de  la  République.  Quelle  gloire, 
n'est-il  pas  vrai,  d'ainsi  dominer  une  grande  popula- 
tion assemblée  quand,  hier  encore,  on  n'était  qu'un 
misérable  bateleur  dans  la  misère!  Cela  durera  une 
année;  entre  temps,  il  y  aura  bien  quelques  heures 
ennuyeuses  à  passer  et,  par  suite  des  inimitiés  encou- 
rues, notre  homme  aura  des  retours  de  fortune, 
subira  de  passagères  incarcérations,  mais  chaque  fois 
il  remontera  au  pouvoir  et  ne  le  quittera  définitive- 
ment que  la  Terreur  finie  ^ 

A  côté  de  ceux-là,  promus  notables  fonctionnaires 
par  l'élection  populaire,  la  plupart  des  autres,  Saint- 
Preux,  Demaillot,  Grasset,  Fusil,  Dorfeuille,  Gram- 
mont,  Dufresse,  Boursault-Malherbe,  MûUer,  Robert, 

1.  Arch.  nat.,  F"  1216  et  AD  VIII  46. 
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jouèrent  un  rôle  et  ne  s'élevèrent  que  par  la  faveur 
du  pouvoir  exécutif  et  du  comité  de  Salut  public,  qui 
les  déléguèrent  en  province  pour  prêcher  la  bonne 
parole,  surveiller  Tesprit  public,  exercer  de  patrio- 
tiques missions  et,  plus  tard,  remplir,  certains,  de 
profitables  fonctions. 

Le  citoyen  Auvray,  dit  Saint-Preux,  faisait  partie, 
en  1779,  de  la  troupe  de  Monsieur,  après  avoir  long- 
temps chanté  à  la  Comédie-Italienne  ;  il  était  ensuite 
passé  à  Feydeau  et  au  théâtre  de  la  Cité  et  nous 
eûmes  déjà  l'occasion  de  le  nommer,  au  cours  des 
années  précédentes,  parmi  ceux  qui  se  signalèrent  le 
plus  par  leur  ardeur  patriotique,  et  dans  la  garde 
nationale,  et  par  des  offrandes  répétées  ;  en  sep- 
tembre 1792,  il  avait  été  promu  sous-lieutenant  dans 
une  des  compagnies  franches  de  comédiens  créées 
pour  le  service  du  camp  sous  Paris  et,  en  cette  qua- 
lité, il  avait  commandé  de  fréquentes  gardes  aux 
divers  palais  nationaux  ;  jusque  là  toutefois,  il  conti- 
nuait d'exercer  son  métier  et  ce  ne  fut  qu'en  avril 
1793  qu'il  se  crut  appelé  à  d'autres  destinées;  ayant 
obtenu,  le  12  de  ce  mois,  une  commission  du  Conseil 
exécutif,  par  l'entremise  du  ministre  de  la  guerre 
Bouchotte,  il  partit  pour  l'armée  d'Italie,  chargé 
d'une  mission  de  surveillance.  Quel  rôle  joua-t-il 
alors?  nous  n'en  avons  pu  retrouver  le  récit  détaillé, 
mais  il  en  revint,  au  bout  de  quelques  mois,  pourvu 
de  bons  certificats,  l'un  de  «  civisme  )>,  signé  des  trois 
administrations  du  département  des  Alpes-Maritimes, 
l'autre  «  de  civisme  et  d'intelhgence  »,  délivré  par 
les  représentants  Barras  et  Fréron,  «  sous  les  yeux 
desquels  il  avait  opéré  et  qu'il  avait  constamment 
accompagnés   dans   les  moments    dangereux   »  ;   au 
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passage,  il  ne  manqua  point  de  se  montrer  à  Mar- 
seille, se  fit  affilier  aux  sociétés  populaires  de  la  ville 
et  obtint  d'elles,  le  3  octobre,  une  délibération  spé- 
ciale portant  qu'  «  admis  dans  leur  sein,  il  y  aurait 
voix  délibérative,  parce  qu'il  professait  les  principes 
du  plus  pur  républicanisme  et  n'avait  pas  peu  con- 
tribué par  sa  vigilance  et  son  énergie  à  sauver  l'ar- 
mée d'Italie  ».  Ainsi  reconnu  nécessaire  au  pays  par 
ses  aptitudes  militaires,  Saint-Preux  ne  pouvait  s'ar- 
rêter en  si  beau  chemin  et,  le  12  frimaire  an  II 
(2  décembre  1793),  reçut,  toujours  de  Bouchotte,  une 
nouvelle  mission,  cette  fois  à  Tarmée  des  Pyrénées- 
Orientales,  de  laquelle,  suivant  un  arrêté  du  comité  de 
Salut  public  en  date  du  10  (30  novembre) ,  il  devait  tirer 
10.000  hommes  d'infanterie  pour  les  diriger  sur  la 
ville  de  Niort  ;  il  faut  croire  qu'il  remplit  encore  son 
rôle  à  la  satisfaction  générale,  car,  à  Bayonne,  les 
délégués  de  la  Convention  approuvèrent  sa  conduite 
et,  plus  tard,  quand  il  en  eut  rendu  compte  à  l'ad- 
joint du  ministre  de  la  Guerre,  Jourdeuil,  il  reçut 
en  récompense  une  belle  gratification  de  75.000  livres. 
Sa  carrière  politique  cependant  en  resta  là  et,  plus 
sage  que  d'autres,  il  remonta  sans  tarder  sur  la 
scène  de  la  Cité,  qu'il  quitta  bientôt  pour  exercer  la 
direction  éphémère  du  théâtre  de  l'Egalité  et  ensuite, 
sous  le  Directoire,  celle,  guère  plus  rémunératrice, 
des  Jeunes  Artistes  ^  ; 

Grâce  à  cette  prudi^nte  rentrée  dans  l'ombre,  ce 
pur  patriote  ne  fut  pasHnquiété  quand  ses  amis  eurent 
sombré  dans  la  Tourmente  ;  Eve  Demaillot  eut  moins 
de  chance  et  pendant  de  longues  années  supporta  le 

i.  Arch.  nat,,  F'^  1294  et  1297.—  H.  Welschinger,  loc.  cit. 
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châtiment  d'une  éphémère  puissance,  qu'il  n'avait 
pourtant  employée,  —  si  Ton  en  croit  son  plaidoyer, 
trop  intéressé  pour  être  entièrement  vrai,  —  qu'à 
protéger  les  victimes  contre  la  cruauté  implacable 
des  dictateurs  du  jour. 

Fils  d'un  avocat  de  Dole,  il  avait  commencé  par 
être  militaire,   s'était  engagé  comme  simple   soldat 
dans  Guyenne-infanterie,  puis,  pris  d  un  subit  amour 
du  théâtre,  avait  déserté,   gagné  la  Hollande  et  été 
accueilli  par  la  troupe  française  d'Amsterdam,  dans 
laquelle    il    devait  rester  sept  ans  comme    premier 
sujet;  revenu  en  France,  en  1785,  il  avait  dès  lors 
vécu  par  la  réussite  de  quelques  petites  pièces  et  la 
Révolution  le  trouva  moitié  acteur,  moitié   auteur, 
mais  prêt  à  embrasser  une  cause  vers  laquelle  le 
portait  naturellement  son  esprit  indépendant  et  aven- 
tureux;   il  modifia   alors  son    nom,   ne   se  fit  plus 
appeler  que  Maillot,  «  par  haine  de  tout  ce  qui  rap- 
pelait les  corps  privilégiés  )),et  se  fit  vite  remarquer 
dans  les  réunions  publiques,  les  manifestations,  les 
clubs,  où  il  se  montrait  fougueux  orateur  et  violent 
terroriste,  ce  qui  lui  valut  d'être,  tant  que  les  Jaco- 
bins furent  au  pouvoir,  employé  dans  les  comités  ou 
délégué  dans  les  départements  ;  sa  mission  dans  le 
Loiret,  en  floréal  an  II,  le  fit  surtout  connaître  et  il 
semble  bien  exact  qu'il  n'y  mit  pas   ses   actes   en 
accord  avec  ses  discours   :   on   affirme   même   qu'il 
pallia,  autant  qu'il  le  put,  les  ordres  rigoureux  don- 
nés   par    le    conventionnel    Léonard    Bourbon     et 
réussit  à  redonner  la  liberté  à  plusieurs  personnes 
incarcérées  pour  aristocratie  ^ . 

1.  Biographie  universelle  de  Michaud.  —  V.  Fournel,  loc.  cit.  — A  . 
F.Eoe  DemaUlot  à  ses  concitoyens,  s.  1.  n.  d.  lan  III). 
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Grasset,  Fusil,  Dorfeuille  furent  de  plus  absolus 
sans-culottes  et  leur  cœur  patriote  ne  connut  pas  ces 
dégradantes  faiblesses  à  l'égard  d'indignes  ennemis 
de  Tordre  public  ;  appelés  tous  trois  à  Lyon,  par  leur 
ex-camarade  Collot  d'Herbois,  ils  s'en  montrèrent, 
avec  Parein,  les  dignes  séides  et  leur  nom  reste  atta- 
ché aux  épouvantables  tueries  qui  suivirent  la  prise 
de  la  ville  parles  troupes  de  la  Convention. 

Grasset,  ex-régisseur  du  théâtre  Montansier,  débuta 
dans  la  vie  publique  comme  agent  de  Ronsin  en  Ven- 
dée :  il  fit  partie,  en  1793,  de  cette  «  cour  de  Sau- 
mur  »,  ramas  de  comédiens  et  d'hommes  tarés  qui 
toubillonnait  autour  des  représentants,  espionnait  les 
généraux,  pressurait  le  pays  avant  de  devenir  l'in- 
vaisemblable  état-major  de  l'armée  révolutionnaire  ; 
moins  adroit  que  ses  collègues  et  malgré  sa  commis- 
sion du  pouvoir  exécutif,  il  trouva  le  moyen,  en 
juin,  de  se  faire  arrêter  et  expulser,  avec  tous  les 
honneurs  dus  à  son  rang,  par  le  comité  de  Salut 
public  des  Sables  d'Olonne,  parce  qu'il  «  causait  des 
inquiétudes  parmi  les  citoyens  »  ;  cette  mésaventure 
ne  Fempêcha  pas,  en  octobre  suivant,  d'être  promu 
d'emblée  adjoint  aux  adjudants-généraux  et  d'être 
envoyé,  peu  après,  à  Ville-Affranchie,  mais  il  était  dit 
que  la  mauvaise  fortune  s'acharnerait  contre  lui,  car, 
dans  ce  milieu  même,  Dieu  sait  combien  peu  recom- 
mandable,  il  trouva  moyen  de  se  signaler  par  des 
débordements  tels  que  son  chef,  Parein,  dut  réclamer 
son  renvoi  par  lettre  du  17  pluviôse  an  II  (5  fé- 
vrier 1794),  lettre  à  citer,  car  elle  dépeint  ces 
hommes  mieux  qu'aucun  commentaire  ne  le  pourrait 
faire  :  «  ...  J'ai  fait  mettre  en  prison  Grasset  et  Doli- 
gny  pour  avoir  été  pendant  la  nuit  chez  des  citoyennes 
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honnêtes  qu'ils  ont  insultées  et  maltraitées  de  la  ma- 
nière la  plus  indigne  ;  j'ai  d'autant  plus  été  obligé 
d'employer  cette  mesure  que  ces  deux  officiers  décou- 
chaient fort  souvent  et  se  soûlaient  pendant  le  jour  ; 
toutes  ces  scènes  scandaleuses  étaient  connues  de 
toute  une  section  où  elles  avaient  eu  lieu  et  j'aurais 
cru  manquer  à  mon  devoir  si  je   ne  les  avais  pas 

punis Quant  à  moi,  je  pense  que  ce  n'est  pas  assez 

de  se  battre  pour  être  bon  républicain  ;  il  faut  encore 
avoir  des  mœurs  et  des  mœurs  pures,  parce  que  la 
Liberté  et  l'Égalité  ne  se  fondent  et  ne  s'affermissent 
que  sur  les  vertus...  »  Et  le  prude  général  terminait 
par  ce  bulletin  qui  témoigne  de  la  sensibilité  de  son 
âme  :(«...  La  guillotine  et  la  fusillade  vont  toujours 
leur  train,  mais  les  habitants  d'ici  n'en  sont  pas 
meilleurs  patriotes  ;  nous  touchons  à  la  fin  de  notre 
besogne...  ^  » 

Sur  la  part  que  prit  Fusil  à  cette  même  (^  besogne  », 
nous  n'avons  malheureusement  que  peu  de  rensei- 
gnements précis,  nous  savons  seulement  qu'après 
avoir  paru  à  l'armée  de  Vendée,  l'ancien  comique  du 
théâtre  Français  devint  aide  de  camp  de  Collot  d'Her- 
bois  et  fut,  par  celui-ci,  établi  juge  de  la  commission 
révolutionnaire  de  Lyon  qui  envoya  tant  de  victimes 
à  la  mort  :  de  là  vient  cette  réputation  de  férocité  qui 
le  suivit  désormais  et  le  fit  traiter  d'assassin  quand 
il  reparut  sur  la  scène,  bien  qu'il  eût  toujours  été 
défendu  par  sa  femme,  Louise  Fusil,  l'auteur  char- 
mant des  Souvenirs  d'une  actrice,  au  cours  desquels 
elle  a  dit  de  lui  :  «  Peu  d'hommes  dans  la  Révolution 


1.  Lettre  inédite  adressée  à  Rigaud,  adj»  aux  adjudants  gêné 
raux  de  l'armée  révolutionnaire  (Arch.  du  ministère  de  la  Guerre). 
—  Gh.  L.  Ghassin,  loc.  cit. 
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ont  été  plus  faussement  jugés  par  les  uns  ou  plus  sou- 
vent calomniés  par  les  autres  ;  et  cela  se  conçoit,  car, 
quoique  son  cœur  fût  plein  d'humanité,  il  était  de  la 
plus  grande  exagération  dans  ses  paroles...  ^  » 

Dorfeuille,  le  dernier  de  ce  joli  trio,  n'eut  pas  cette 
chance  de  trouver  un  avocat  pour  plaider  sa  cause  et 
aucune  voix,  que  nous  sachions,  ne  s'éleva  jamais  en 
sa  faveur  :  ohscur  comédien,  sans  emploi  défini,  ni 
théâtre  assigné,  il  ne  se  fit  un  nom  que  par  la  Révo- 
lution avec  laquelle  il  disparut  et  son  souvenir  reste 
à  jamais  associé  à  celui  des  mitraillades  lyonnaises 
dont  il  fut,  avec  Parein,  le  principal  pourvoyeur. 

Dès  1789,  il  abandonna  la  scène  pour  se  mêler  à 
Tagitation  populaire  et,  à  partir  de  1791,  parcourut, 
en  apôtre  de  Fère  nouvelle,  les  provinces  méridio- 
nales, se  signala  à  Toulon,  à  Perpignan,  à  Nîmes, 
par  des  discours  incendiaires,  des  brochures  hai- 
neuses, des  manifestations  exaltées;  il  se  fit  ainsi 
connaître  de  Dubois-Crancé  qui,  désigné  par  la  Con- 
vention pour  diriger  le  siège  de  Lyon,  Temmena  avec 
lui,  l'établit  d'abord  commissaire  à  Roanne,  puis 
bientôt,  quand  on  créa  à  Yille-Alfranchie  une  com- 
mission de  justice  populaire,  en  obtint  pour  lui  la 
présidence.  Dès  lors,  c'est  l'histoire  même  de  la  ville 
en  ruines  terrorisée  qu'il  faudrait  narrer  pour  suivre 
le  redoutable  sire  :  les  lugubres  audiences,  la  guillo- 
tine, les  fusillades,  les  réunions  des  clubs,  les  solen- 
nités populaires  auxquelles  se  livrent  ces  puissants 
d'un  jour  :  Dorfeuille  est  partout,  grisé  de  cette  auto- 
rité qu'il  croit  éternelle,  halluciné  par  cette  œuvre  de 
régénération  qu'il  estime  sacrée,  hurlant  toujours  le 

1.  A.  V.  Arnault,  loe.  cit.,  II. 
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plus  fort,  prenant  toujours  le  premier  la  parole  dans 
toutes  les  circonstances,  imaginant  de  nouveaux  sup- 
plices pour  les  monstres  d'aristocrates  et,  la  journée 
iinie,  la  conscience  à  Taise,  se  livrant  avec  ses  amis 
à  des  débauches  sans  fin  dans  la  petite  maison  de 
campagne  qu'il  s'est  installée  aux  environs,  sur  la 
route  de  GoUonges,  —  sinistre  histoire  qu'une  mort 
tragique  viendra  couronner  en  1795  ^ 

Alexandre  Noury,  dit  Grammont,  ne  devait  même 
pas  attendre  si  longtemps  pour  payer  sa  bruyante 
renommée  de  quelques  mois  et  sa  chute  fut  aussi 
rapide  qu'avait  été  son  ascension. 

Il  était,  sous  l'ancien  régime,  un  des,  bons  acteurs 
de  la  Comédie-Française,  où  la  faveur  de  la  reine 
Marie-Antoinette  n'avait  pas  peu  contribué  à  le  main- 
tenir, malgré  plusieurs  graves  incartades  ;  il  y  jouait, 
généralement  applaudi,  les  rôles  tragiques,  et  s'était 
notamment  fait  remarquer  dans  Tancrède,  Adélaïde, 
Duguesclin,  Zaïre,  Mérope,  Warwich  et  quelques 
autres  grandes  pièces  du  répertoire.  1789  vint  mettre 
UQ  terme  à  ses  succès  pour  lui  en  amener  d'autres 
d'un  genre  tout  différent  et  son  histoire,  à  dater  de 
ce  moment,  est  analogue  à  celles  de  ses  pareils  :  il 
est  d'abord  capitaine  de  la  garde  nationale,  se  fait 
affilier  aux  divers  clubs,  devient  un  orateur  populaire^ 
écouté,  délaisse  peu  à  peu  la  scène,  d'abord  le  théâtre 
Français  qu'il  quitte  à  la  suite  des  incidents  de 
Charles  IX,  ensuite  le  théâtre  Montansier  où  il  n'a 
fait  que  passer  et  s'est  lié  avec  Dufresse,  appelé  à  des 
destinées  non  moins  brillantes  mais  plus  durables; 

1.  Biographie  de  Michaud.  —  Procès-verbaux  de  la  Convention 
nationale.  —  Guillon  de  Montléon,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  Lyon  pendant  la  Révolution,  Paris,  182^., 
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au  10  août,  il  se  signale  à  l'attaque  des  Tuiiene&  et 
devient  aussitôt  un  important  personnage,  chargé  de 
missions  répétées  :  en  septembre  1792,  il  joue  un  rôle 
dans  l'expédition  chargée  de  ramener  d'Orléans  à 
Versailles,  où  ils  sont  massacrés,,  les  prisonniers  de 
la  Haute  Cour;  en  janvier  1793,  il  entre  dans  les 
bureaux  du  ministère  de  la  Guerre,,  grâce  à  la 
protection  de  Pache,  en  est  un  moment  expulsé  par 
Beurnonville,  puis  y  est  ramené  par  Bouchotte, 
paraît  quelques  semaines  à  l'armée  de  la  Moselle, 
en  qualité  de  commissaire  du  pouvoir  exécutif  et, 
de  là,  revient  en  Vendée,  le  12  mai  1793,  appelé 
par  Ronsin  ;  il  devient  dès  lors  un  des  plus  re- 
muants personnages  de  cette  horde  malfaisante  où 
nous  avons  déjà  rencontré,  autour  de  l'adjoint  au  mi- 
nistre de  la  Guei're,  les  Parein,  les  Fusil,  les  Gras- 
set, unis  auxMomoro,  aux  Hazard,  aux  Saint-Félix  et 
consorts  ;  pendant  plus  de  trois  mois,  il  fait  dans  cette 
malheureuse  région  la  mouche  du  coche,  parcourant 
sans  cesse  les  routes,  inspectant  les  cantonnements, 
importunant  les  municipalités,  dénonçant  les  géné- 
raux, etcomme  son  titre  de  commissaire  ne  le  fait  pas 
assez  respecter,  lui  amène  des  avanies,  on  lui  donne, 
au  30  juillet,  le  grade  de  chef  de  brigade  employé  à 
l'armée  des  côtes  de  la  Rochelle  ;  ainsi  pourvu,  il 
revient  à  Paris  à  la  fin  d'août  et  se  trouve  sur  place, 
quand,  au  début  d'octobre,  on  crée  l'armée  révolu- 
tionnaire, pour  y  décrocher  la  sinécure,  grassement 
payée,  féconde  surtout  en  tripotages,  de  chef  d'état- 
major,  avec  les  galons  de  général  de  brigade  :  tout 
en  dirigeant  l'organisation  du  nouveau  corps,  sous 
la  haute  autorité  de  son  ami  Ronsin,  il  s'attache  avec 
acharnement,  pour  complaire  à  celui-ci,  àla  perte  de 


228    LE  MONDE  DES  THEATRES  PENDANT  LA  REVOLUTION 

leur  grand  ennemi  Biron,  au  commandement  duquel 
il  se  sont  heurtés  en  Vendée  et  dont  ils  ont  juré  d'ob- 
tenir la  tête  :  Grammont  fournit  à  Fouquier-Tinville 
toutes  les  pièces  de  Taccusation,  suit  assidûment  le 
procès,  du  28  brumaire  au  11  frimaire  an  II 
(18  novembre- 1®""  décembre  1793),  et  ne  respire  que 
quand  Fex-duc  de  Lauzun  est  sur  Téchafaud  ;  sans 
doute  assiste-t-il  triomphant  à  cette  exécution  et 
injurie-t-il  sa  victime,  comme,  au  16  octobre,  il  a  osé, 
paradant  à  la  tête  de  la  force  publique,  au  pied  de  la 
guillotine  où  montait  son  ancienne  bienfaitrice,  hur- 
ler à  la  foule  :  «  La  voilà  l'infâme  Antoinette  !  Elle  est 
...ue  mes  amis!...  »  L'heure  de  l'expiation  approche 
cependant  et,  tandis  qu'il  s'enivre  de  cette  passagère 
fortune,  ses  anciens  amis,  dans  la  coulisse,  intriguent 
contre  lui,  dénonçant  ses  dilapidations,  et,  le  26  plu- 
viôse an  II  (14  février  1794),  sa  destitution  lui  arrive, 
tombant  en  coup  de  foudre,  le  saisissant  en  pleine 
griserie  du  pouvoir,  le  jetant  bas,  abandonné  de  tous, 
renié  même  par  Ronsin  ;  la  mort,  cependant,  va  se 
charger  de  la  réconciliation  et,  quand  arrive  la  chute 
des  Hébertistes,  Grammont  et  son  fils  sont  entraînés 
par  eux  :  c'est  comme  leurs  complices  qu'ils  sont 
condamnés,  le  23  germinal  (12  avril  1794),  dans  une 
fournée  célèbre  où  leurs  têtes  roulent  au  panier  de 
Sanson,  pêle-mêle  avec  celles  de  Chaumette,  de  Dil- 
son,  de  Gobel,  de  la  mère  Duchesne,  de  la  tendre 
Lucile  Desmoulins  \ 

Il   s'en  fallut  de  peu  que  Dufresse  ne  connût  le 
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même  sort  :  plus  heureux,  il  resta  dans  la  catégorie 
des  «  révolutionnaires  nantis  »  et  n*eut  pas  à  rendre 
gorge,  malgré  de  vives  alertes. 

Son  ascension  pourtant  n'avait  pas  été  moins 
extraordinaire,  ni  son  action  moins  bruyante,  depuis 
les  jours  sans  éclat  où  il  remplissait  au  théâtre  de 
Monsieur  des  rôles  de  second  plan  dans  la  troupe  de 
comédie  française,  jusqu'aux  heures  brillantes  de  sa 
quasi-dictature  dans  le  département  du  Nord  ;  en 
cherchant  bien,  on  le  retrouverait  certainement 
dès  1789,  politiquant  avec  ses  amis,  s'agitant  dans  la 
garde  nationale,  discourant  dans  les  clubs,  prenant 
part  aux  «  journées  »,  mais  son  nom  ne  sort  vrai- 
ment de  Tombre  qu'en  1793,  et,  à  peine  le  signale-t- 
on parmi  les  vainqueurs  du  10  août  et  les  massa- 
creurs de  septembre.  Il  a,  pendant  cette  période, 
quitté  le  théâtre  de  Monsieur,  devenu  Feydeau,  et 
compte  maintenant  dans  le  personnel  remuant  de  la 
Montansier  dont  il  est,  avec  Grammont,  Tune  des 
vedettes  :  mais  la  Terreur  arrive  et  alors,  adieu  les 
planches!  il  s'engage  dans  un  bataillon  de  fédérés, 
conquiert  en  quelques  mois  tous  les  galons,  part 
adjudant  général  à  Lille  auprès  de  Lavalette  qui  le 
fait  bientôt  nommer  chef  de  brigade,  en  attendant 
qu'on  lui  confie  le  commandement  de  l'armée  révolu- 
tionnaire du  Nord;  un  instant,  son  étoile  subit  une 
éclipse  et  il  est  même  destitué  par  le  représentant 
Duhem,  mais  la  protection  de  Robespierre  le  sauve 
et  lui  fait  rendre  sa  place.  S'y  montre-t-il  vraiment 
terroriste?  contribue-t-il  aux  mesures  de  rigueurs 
qui  s'appesantissent  sur  la  région  '?  se  contente-t-il 
seulement  de  paraître  terrible  ?  on  a  soutenu  les 
deux  opinions,  mais  le  fait  est  que  les  accusations 
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formulées  contre  lui  après  le  9  thermidor  paraissent 
sérieuses.  D'autres,  qui  n'ont  pas  tant  fait,  sombrent 
dans  le  grand  mouvement  de  réaction,  mais,  lui,  en 
sort  indemne  et  sa  destinée  va  se  continuer  comme 
un  extraordinaire  roman  :  rentré  dans  F  armée, 
bientôt  général  de  division,  en  attendant  de  recevoir 
le  titre  de  baron,  il  fera  les  campagnes  de  FEmpire, 
se  signalera  par  plusieurs  faits  de  guerre,  notam- 
ment la  défense  de  Stettin  en  1812,  et  prendra  seu- 
lement sa  retraite  à  la  Restauration  qui  honorera 
encore  cet  ex-cabotin  sans-culotte  en  le  décorant  de 
la  croix  de  Saint-Louise 

L'aventure  de  Jean-François  Boursault-Malherbe 
n'est  guère  moins  étonnante  et  la  Révolution  lui 
commença  une  fortune  qu'il  avait  en  vain  poursuivie 
jusque-là,  de  province  en  province,  jusqu'en  Sicile, 
de  Marseille  à  Palerme,  jouant  ou  dirigeant  des 
troupes,  sans  ramasser  écus  ni  réputation.  Revenu  à 
Paris,  en  1789,  lancé  par  son  camarade  de  planches 
Collot  d'Herbois  dans  les  milieux  avancés,  il  se  lia 
d'amitié  avec  les  dramaturges  les  plus  rouges,  tels 
que  Ronsin,  et  se  fit  leur  imprésario  en  ouvrant  à 
leurs  productions,  quand  la  liberté  des  spectacles  eut 
été  proclamée,  le  théâtre  Molière,  scène  franchement 
jacobine,  spécialisée  dans  les  pièces  de  circonstance 
républicaines  qui  s'y  succèdent,  à  partir  de  juin  1791  ; 
à  ce  métier,  Boursault  se  fit  connaître,  devint  person- 
nage influent  dans  la  section  des  Lombards,  arriva  à 
se  faire  nommer  par  les  électeurs  parisiens,  en 
octobre  1792,  suppléant  à  la  Convention  nationale, 
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cela  sans  en  être  plus  riche,  ou  du  moins  sans  vou- 
loir le  paraître,  car,  à  cette  date,  il  est  couvert  de 
dettes,  assailli  par  ses  créanciers,  le  marchand  de 
hois,  le  peintre,  le  serrurier,  le  couvreur,  le  tapis- 
sier, le  menuisier,  le  ferblantier,  le  mercier,  tous 
ceux  en  un  mot  qui  ont  ti*availlé  à  sa  salle  et  n'ont 
pu  se  faire  solder  leurs  mémoires.  Mais  que  lui 
importent  leurs  criailleries?  que  lui  importe  d'êtie 
appelé  par  eux  «  lâche  et  petit  intrigant,  Vil  héros  de 
théâtre  !  »  Presque  législateur  maintenant,  n'est-il 
pas  bien  au-dessus  de  ces  vilenies?  Bientôt,  du  reste, 
la  démission  de  Manuel  lui  donne,  en  mars  1793  — - 
assez  tard  pour  qu'on  ne  puisse,  aprës,  lui  reprocher 
d'avoir  voté  la  moft  du  roi,  —  ce  siëge  convoité  de 
représentant  du  peuple,  et  il  abandonne  les  délasse- 
ments comiques  pour  se  donner  etitiërement  à  ses 
nouvelles  fonctions  et  s'y  montrer  habile  à  diriger  sa 
barque,  en  évitant  de  se  compromettre  ;  siégeant  à  la 
Montagne,  il  reste  cependant  lié  avec  des  Girondins 
et  passe  même  pour  avoir,  au  31  mai,  contribué  à  la 
fuite  de  plusieurs  d'entre  eux;  quand  la  Terreur  s'ac- 
centue, il  se  fait  prudemment  charger  de  missions  et, 
ainsi  éloigné  de  Paris,  peut  rester  à  l'écart  des  partis 
qu'il  voit,  sans  danger  pour  lui,  s'entre-dévorer  ; 
comme  commissaire  de  la  Convention  dans  l'Ouest, 
il  s'attache,  de  1793  à  1795,  à  éviter  les  exactions  de 
ses  collègues,  et,  au  contraire  d'un  Carrier,  à  suivre 
une  politique  de  clémetice  à  la  fois  tolérable  pour  les 
émigrés  et  utile  à  la  Répubhque,  comme  le  constatent 
ses  ennemis  même  qui  la  disent  «  plus  nuisible  à  leurs 
intérêts  que  la  présence  de  cent  mille  bleus  »  ;  plus 
tard,  dans  le  midi  où  sévit  la  Terreur  Blanche,  la 
même  conduite  lui  réussit  encore  et  le  fait  si  estinîer 
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de  la  Vaucluse  qu'il  est  envoyé  aux  Cinq-Cents  par 
ce  département,  en  vendémiaire  an  IV  (octobre  1795). 
Au  cours  de  cette  vie  politique,  cependant,  il  n*a  pas 
été  sans  grapiller  çà  et  là  et  son  pécule  s'est  genti- 
ment arrondi,  sans  trop  brusque  ni  trop  apparent 
développement;  à  peine,  un  moment,  avant  le  9  ther- 
midor, des  jaloux  l'ont-ils  accusé,  devant  la  Conven- 
tion, d'avoir  employé  des  moyens  illicites  pour  aug- 
menter son  patrimoine,  il  a  si  bien  crié,  s'est  si 
vivement  défendu,  a  demandé  avec  tant  de  confiance 
justice  à  FAssemblée,  que  ses  détracteurs  se  sont 
tus  et  que  l'affaire  en  est  restée  là.  Quand,  enfin, 
un  renouvellement  des  Cinq-Cents  met  un  terme  à  sa 
carrière  législative,  il  peut  désormais,  sans  craindre 
les  gêneurs,  jouir  d'une  aisance  qui  passe  pour  bien 
acquise  ;  repris  par  ses  premières  amours,  il  rachète 
le  théâtre  Molière  et  le  dirigera,  fructueusement  cette 
fois,  jusqu'en  1807  ;  à  cette  entreprise  il  adjoindra 
sous  l'Empire  celle,  assez  différente  mais  plus  profi- 
table encore,  des  boues  et  vidanges  de  Paris,  il 
obtiendra  en  outre,  à  la  même  époque,  le  privilège 
d'une  maison  de  jeux,  et  la  Restauration,  qui  ne 
pourra  vraiment  rien  lui  reprocher,  le  trouvera 
bourgeois  cossu^  amusant  sa  vieillesse  par  la  culture 
des  plantes  exotiques  et  se  faisant  dessiner  des  jar- 
dins si  fastueux,  qu'ils  passeront  pour  les  plus  beaux 
de  la  capitale^? 

Après  ces  grands  noms,  deux  autres,  moins  relui- 
sants, restent  encore  à  rappeler,  —  ceux  de  Muller 
et  de  Robert,  tous  deux,  en  1793,  généraux  à  l'ar- 
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mée  de  Vendée,  —  ce  malheureux  corps  qui  semble 
avoir  été  le  réceptacle  de  tous  les  cabotins  en  rup- 
ture de  ban,  avant  de  devenir  la  pépinière  de  Tarmée 
révolutionnaire. 

Le  premier  avait  déjà,  dans  sa  jeunesser,  assez 
longuement  servi  sous  les  drapeaux,  puis  s'était,  sur 
le  tard,  senti  la  vocation  de  danseur  ;  il  en  exerçait 
les  fonctions  à  l'Opéra,  en  1792,  quand,  revenant  à 
ses  anciens  travaux,  il  s'engagea  parmi  les  volon- 
taires parisiens  de  la  Butte  des  Moulins,  premier 
échelon  d'une  carrière  qui  allait  être  extraordinaire- 
ment  rapide  :  moins  d'un  an  après,  en  effet,  après 
avoir  gagné  les  grades  inférieurs  à  l'armée  du  Nord, 
il  arrivait  à  Tours,  le  15  juin  1793,  comme  adjudant- 
général  chef  de  bataillon,  et  successivement  se  voyait 
promu,  le  12  septembre,  général  de  brigade  et,  le 
30  du  môme  mois,  général  de  division  ;  il  devait 
rester  en  activité  jusqu'en  1800,  exerçant  de  succes- 
sifs commandements  en  Vendée,  dans  le  Nord,  puis 
à  l'armée  d'Italie  et  en  Suisse  où  il  gouverna  la  ville 
de  Berne  et  «  mérita  bien  de  l'Helvétie,  alliée  à  la 
République  française  »  ;  dans  ces  divers  emplois,  son 
ivrognerie  seule  lui  causa  quelques  déboires  et  lui 
amena  même  une  passagère  destitution,  en  vendé- 
miaire an  III  (octobre  1794)  ;  sans  doute,  après  sa 
mise  à  la  retraite,  eût-il  passé  une  paisible  fin  d'exis- 
tence s'il  ne  s'était  avisé,  en  1804,  de  s'affilier  à  la 
conspiration  de  Moreau,  ce  qui  lui  valut  d'être  exilé 
à  Orléans,  et  la  mort  le  prit  dans  cette  ville  le  24  sep- 
tembre 1808^^ 

Joseph  Armand  Robert,  acteur  absolument  inconnu, 

1.  Arch.  du  ministère  de  la  Guerre.  —  Gh.  L.  Chassin,  loc.  cit.,  IIL 
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après  avoir,  comme  Millier,  été  simple  soldat,  acquit 
aussi  ses  premiers  galons,  en  1792,  dans  la  compag^nie 
de  la  Butte  des  Moulins,  d'où  il  passa  dans  un  régiment 
de  chasseurs  à  cheval  formé  avec  les  débris  de  la 
légion  germanique  ;  envoyé,  en  août  1793,  à  Tar- 
mée  des  côtes  de  la  Rochelle,  en  qualité  d'adjudant- 
général  chef  de  bataillon,  il  y  fut  nommé,  des  le 
30  septembre,  général  de  brigade,  puis,  le  28  no- 
vembre, divisionnaire,  par  arrêté  des  représentants 
du  peuple,  et  il  se  signala  à  Tours,  sa  ville  natale, 
par  la  joyeuse  vie  qu'il  y  menait,  offrant  de  fastueux 
et  galants  dîners  dans  lesquels,  selon  son  expression 
favorite,  «  il  traitait  sa  volaille  »  ;  un  brusque  retour 
de  fortune,  sous  la  forme  d'un  arrêté  du  comité  de 
Salut  public,  vint  mettre  terme  à  cette  agréable  exis- 
tence, en  le  suspendant  de  son  grade,  le  24  floréal 
an  II  (13  mai  1794),  malgré  les  démarches  de  plu- 
sieurs de  ses  collègues  qui  le  certifièrent  «  brave 
et  loyal  républicain  dans  les  principes  révolution- 
naires »  ;  remis  en  activité,  le  3  fructidor  (20  août 
1794),  il  fut  de  nouveau  mis  en  disponibilité,  le 
4  vendémiaire  an  III  (25  septembre  1794),  et  refusa 
de  reprendre  son  service,  en  prairial  suivant  (juin 
1795),  comme  on  ne  voulait  pas  le  reconnaître  plus 
qu'adjudant-général  chef  de  brigade,  seul  grade  dont 
il  eût  reçu  le  brevet  ;  il  fut  dès  lors  rayé  des  cadres 
et  là  s'arrêta  sa  courte  histoire  \ 

Après  tous  ces  hommes,  une  femme  doit  être  enfin 
évoquée,  pour  achever  la  galerie  des  comédiens  révo- 
lutionnaires, —  une  femme  sur  lacpielle  bien  des 
légendes  se  sont  accumulées  et  qui  passe,  à  tort  ou 

1.  Arch.  du  ministère  de  la  Guerre.  —  Ch.  L.  Chassin,  loc.  cit.,  IIL 


LES  COMEDIENS  ET  LA  TERREUR  235 

à  raison,  pour  avoir  été  une  véritable  furie,  émule 
de  Théroig^ne  de  Méricourt. 

Née  à  Pamiers  en  1765,  Rose  Lacombe  «tait  entrée 
très  jeune  au  théâtre  et  avait  joué  sur  les  scènes  de 
province  jusqu'à  son  arrivée  à  Paris,  en  juillet  1792. 
Le  25  de  ce  mois,  elle  entra  dans  la  vie  publique  en 
venant  lire,  à  l'Assemblée  législative,  après  Tavoir 
soumise  aux  Jacobins,  une  longue  pétition  où  elle 
déclarait  vouloir  faire  hommage  de  sa  personne  à  la 
Patrie,  s'offrait  à  combattre  pour  elle  et  réclamait 
en  même  temps  la  destitution  des  généraux  traîtres 
à  la  Nation,  La  Fayette  en  particulier,  pétition  una- 
nimement applaudie,  à  laquelle  le  président  répondit 
par  quelque  mots  aimables  et  dont  Timpression  fut 
votée  d'acclamation. 

Quelques  jours  après,  au  10  août,  la  jeune  femme 
eut  une  occasion  plus  retentissante  de  se  signaler  et, 
de  fait,  elle  parut  au  premier  rang  des  émeutiers,  si 
ardemment  que  les  fédérés,  pour  célébrer  son  courage 
en  cette  journée,  lui  décernèrent  une  couronne  civique. 
Prit-elle  part,  le  mois  suivant,  aux  massacres  de  sep- 
tembre? On  Ta  dit  et  la  chose  est  possible,  sinon 
certaine.  En  tout  cas,  dès  que  commença  la  Terreur, 
elle  reparut  au  premier  rang,  demandant  aux  Jaco- 
bins, le  3  avril  1793,  qu'on  saisît  comme  otages  les 
aristocrates  de  Paris  et  fondant,  en  mai,  la  société  des 
Républicaines  révolutionnaires,  qui  allait  contribuer 
à  la  chute  de  la  Gironde  et  s'inféoder  aux  «  enragés  »  ; 
devenue  présidente  de  ce  club  féminin,  elle  prit 
plusieurs  fois  la  parole  en  son  nom,  rempht  en 
diverses  fêtes  le  rôle  de  déesse  de  la  Liberté  ou  de 
^a  Raison  etcontinua,  jusqu'à  la  chute  des  Hébertistes, 
à  rester  de  leurs  fidèles,  ayant  du  reste  pour  cela  de 
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tendres  motifs,  maîtresse  qu'elle  était  du  journaliste 
Leclerc,  un  des  plus  virulents  pamphlétaires  du  parti. 
Cette  chute  entraîna  sa  propre  déchéance  :  accusée 
d'avoir  tenu  des  propos  suspects  contre  Robespierre, 
elle  se  vit  arrêtée,  le  13  germinal  an  II  (2  avril  1794), 
et  fut  conduite  à  Sainte -Pélagie,  en  même  temps, 
bizarrerie  du  sort,  que  son  ami  Leclerc  qui  venait  de 
la  quitter  pour  épouser  la  citoyenne  Pauline  Léon.  Sa 
détention  dura  dix-sept  mois  et,  successivement,  elle 
connut  les  charmes  des  diverses  prisons  parisiennes, 
incarcérée  qu'elle  fut  au  Luxembourg,  à  Port-Libre, 
au  Plessis,  pour  revenir  finalement  à  Sainte-Pélagie, 
d'où  elle  sortit,  rendue  à  la  liberté,  le  3  fructidor  an  III 
(20  août  1795).  Dans  l'intervalle,  son  nom,  un  instant 
célèbre  sous  la  Terreur,  était  tombé  dans  l'oubli  et  elle 
ne  réussit  point  à  l'en  tirer  de  nouveau  :  peut-être 
reparut  elle,  très  ignorée,  en  quelques  théâtres  obscurs, 
toujours  est-il  que  sa  trace  disparaît  dès  lors  et  qu'on 
ne  sait  même  quelle  fut  la  date  de  sa  mort\ 

Etrange  époque  vraiment,  la  plus  passionnante  de 
notre  histoire,  où  pouvaient  se  dérouler  de  telles  aven- 
tures qu'on  imaginerait  difficilement!  Tous  ceux-ci, 
dont  nous  venons  d'esquisser  les  curieuses  figures, 
jouèrent  de  la  Révolution  pour  s'y  tailler  de  fructueuses 
places  et  bien  peu  surent  garder  le  profit  qu'ils  y 
avaient  acquis,  la  plupart  devant  connaître,  après  les 
brèves  heures  du  triomphe,  les  tristesses  de  la  chute, 
de  la  réparation,  de  l'oubli.  Vis-à-vis  d'eux  cependant, 
des  destinées  inverses  se  déroulaient  et  ce  sont  elles 
que  nous  allons  voir  maintenant,  —  carrières  de  comé- 
diens arrêtées  par  de  plus  ou  moins  longues  détentions 

1.  L.  Lacour,  loc.  cit. 
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OU  définitivement  brisées  par  le  couperet  sanglant  de  la 
guillotine. 


IV 


—  c(  Pour  te  récompenser,  Jacqueline,  je  te  mène- 
rai demain  à  la  comédie  :  cela  vaut  mieux  que  la 
messe,  on  y  dit  en  riant  de  bonnes  vérités  et,  quand 
la  pièce  est  bonne,  elle  instruit  mieux  que  les  plus 
beaux  sermons.... 

—  ft  Ecoute,  notre  homme,  on  dit  comme  ça  qu'il  y 
a  un  nouveau  théâtre  qui  est  beau  à  faire  peur,  où  ce 
qu'on  prie  très  joliment  d'entrer  gratis,  attendu  que  la 
salle  est  toujours  vide  :  si  tu  le  veux,  nous  en  tàte- 
rons,  puisque  ça  ne  coûte  qu'un  moment  d'ennui.  On 
m'a  dit  que  c'est  une  brave  citoyenne  qui  a  fait  cons- 
truire exprès  cette  salle  pour  amuser  seulement  les 
sans-culottes  de  Paris  et  faire  mettre  la  clef  sous  la 
porte  à  tous  les  autres  comédiens. 

—  «  Quel  est  le  laquais  de  muscadin  qui  t'a  fait  un 
pareil  conte?  C'est  la  Montansier  dont  tu  veux  me 
parler  et  tu  donnes  le  nom  de  citoyenne  à  une  pareille 
guenon  ?  Apprends  que  cette  vieille  balayeuse  de 
coulisses  était  la  première  pourvoyeuse  de  la  louve 
autrichienne.  A  Versailles,  elle  lui  tenait  complaisam- 
ment  la  chandelle  quand  elle  encanaillait  l'ogre  Gapet 

dans  sa  petite  loge.  Quand  la  b de  ménagerie  des 

Tuileries  fut  à  l'ombre,  elle  suivit  le  traître  Dumouriez 
à  Bruxelles  et,  après  lui  avoir  rendu  le  même  service 
elle  lui  aida  à  faire  perdre  le  crédit  des  assignats,  en 
affichant  à  la  porte  de  son  spectacle  que  Ton  paierait 


238    LE  MONDE  DES  THEATRES  PENDANT  LA  REVOLUTION 

3  livres  aux  premières  places  en  numéraire  et  6  francs 
en  assignats.  La  g...,  qui  aurait  dû  être  raccourcie 
pour  avoir  commis  un  pareil  crime,  a  eu  l'audace, 
f....,!  de  venir  ensuite  demander  80.000  francs  à  la 
Convention  pour  récompense  et  Gargantua  Lacroix, 
pour  bonne  raison,  a  appuyé  sa  demande  de  tous  ses 
poumons.  On  connaîtra  sous  peu  les  voleurs  de  grands 
chemins  qui  ont  fourni  des  fonds  à  cette  banquerou- 

tière  pour  construire  ce  nouveau  b On  saura  que 

chaque  pierre  est  cimentée  avec  le  sang  du  peuple, 
que  les  décorations  ont  été  faites  aux  dépens  des 
chemises  de  nos  braves  volontaires.  Patience  !  le  temps 
découvrira  tout.  En  attendant,  le  comité  de  Sûreté 
générale  doit  faire  arrêter  comme  suspecte  cette  tri- 
poteuse  de  T ancien  et  du  nouveau  régime  et  la  Con- 
vention ne  doit  pas  souffrir  un  spectacle  auprès  de  la 
Bibliothèque  nationale,  qui  tôt  ou  tard  y  mettrait  le  feu 
et  détruirait  le  monument  le  plus  précieux  de  l'unie 


Tout  Paris  put  lire  cet  article  d'Hébert,  le  24  bru- 
maire an  II  (14  novembre  1793j,  et  prévoir  en  même 
temps  les  événements  qui  allaient  suivre  :  les  grandes 
colères  du  Père  Duchesne  restaient  rarement  vaines 
et  ceux  qui  en  étaient  Tobjet  pouvaient  trembler  dès 
qu'elles  paraissaient,  mal  imprimées  sur  du  papier  à 
chandelle,  hurlées  à  travers  la  capitale  par  la  voix 
avinée  des  camelots. 

Cette  fois,  l'attente  ne  fut  pas  longue  :  quelques 
heures  après,  à  la  Commune  de  Paris,  Chaumette 


1.  La  grande  colère  du  Père  Duchesne...  Sa  grande  revue  des  spec- 
tacles pour  dauber  ceux  qui  gouaillent  la  sans-culotterie  et  pour 
soutenir  les  braves  bougres  qui  jouent  des  pièces  républicaines... 
n»310.   24  brumaire  an  IL 
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montait  à  la  tribune  et,  reprenant  en  les  aggravant 
les  insinuations  de  son  ami,  réclamait  la  fermeture 
du  théâtre  en  question  :  a  Je  dénonce  la  citoyenne 
Montansier  comme  ayant  fait  bâtir  sa  salle  de  spec- 
tacle, rue  de  la  Loi,  pour  mettre  le  feu  à  la  Biblio- 
thèque nationale  ;  Targent  de  l'Anglais  a  beaucoup 
contribué  à  la  construction  de  cet  édifice  et  la  ci- 
devant  reine  y  a  fourni  30.000  écus.  Je  demande 
donc  que  ce  spectacle  soit  fermé,  à  cause  des 
dangers  qui  pourraient  en  résulter,  si  le  .fea  y 
prenait.  » 

Sans  débat,  la  motion  fut  adoptée  ;  mais  ce  n'était 
pas  encore  assez  et  Hébert  lui-même  se  chargea 
d'obtenir  le  complément  indispensable  de  la  mesure  : 
«  Je  dénonce  personnellement,  dit-il,  la  demoiselle 
Montansier,  j'ai  des  renseignements  contre  elle  et  il 
m'a  été  offert  une  loge  à  son  nouveau  théâtre  pour 
m'engager  à  me  taire.  Je  requiers  que  la  Montansier 
soit  mise  en  état  d'arrestation,  comme  suspecte.    » 

Ceci  encore  fut  décidé  d'acclamation  et,  le  lende- 
main matin,  23  brumaire  (15  novembre),  au  moment 
oii  elle  montait  en  voiture,  accompagnée  de  Fabre 
d'Eglantine,  la  charmante  artiste  fut  appréhendée, 
puis  conduite  sans  douceur  à  la  Petite  Force  ;  peu 
après,  son  associé,  Bourbon-Neuville,  était  également 
incarcéré'. 

Qui  donc,  plus  que  la  Montansier,  eût  pu  se  croire 
à  l'abri  d'un  semblable  malheur?  N'avait-elle  pas, 
depuis  les  débuts  de  la  Révolution,  suffisamment 
racheté  son  ancien  attachement  à  la  ci-devant  cour  ? 
Ne  s'était-elle  pas,  en  toute  occasion,   signalée  par 

1.  Journal  des  spectacles,  n»  138. 
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son  dévouement  aux  idées  nouvelles,  et  par  des  dons 
répétés,  et  par  des  représentations  patriotiques,  et  en 
engageant  les  comédiens  les  plus  jacobins  comme  un 
Grammont  et  un  Dufresse,  et  en  conduisant  elle- 
même  ses  acteurs  à  la  Convention  où  ils  allaient 
s'offrir  pour  marcher  à  la  frontière  ?  La  veille  encore, 
n'était-ce  pas  de  son  théâtre  qu'étaient  parties  les 
sections,  en  un  imposant  cortège,  pour  célébrer  une 
fête  en  Thonneur  du  dieu  Marat  ? 

Tout  cela,  hélas  !  comptait  peu,  pour  qui  avait  eu  le 
malheur  d'exciter  les  jalousies  d'un  Robespierre,  — 
et  tel  était  le  cas  de  la  créatrice  du  nouveau  spectacle 
de  la  rue  de  la  Loi,  coupable  d'édifier,  au  plein 
centre  de  Paris,  une  salle  plus  somptueuse  que 
toutes  les  autres,  en  une  ère  d'égalitarisme  absolu, 
alors  que  FOpéra  lui-même,  l'Opéra  républicain,  cher 
au  cœur  du  comité  de  Salut  public,  végétait  au  plus 
lointain  des  quartiers,  dans  une  salle  en  bois,  infecte, 
menaçant  ruine. 

De  suite,  dans  l'esprit  des  dictateurs,  un  plan 
machiavélique  s'était  formé,  dont  l'arrestation  de  la 
Montansier  et  de  Neuville  consacrait  le  premier  acte, 
—  le  plan  d'enlever  l'édifice  neuf  et  rutilant  à  ses 
propriétaires  légitimes  et  d'y  transférer  ce  misérable 
Opéra  qui,  alors,  pourrait  reprendre  du  lustre,  donner 
de  l'extension  à  sa  mise  en  scène,  attirer  les  foules, 
pénétrer  le  peuple  de  purs  enseignements,  dans  le 
plus  magnifique  décor  qu'on  pût  rêver,  même  pour 
une  troupe  qui  devait  être  la  première  du  monde  ? 

De  fait,  l'architecte  Louis  avait  réalisé  une  mer- 
veille dans  cette  construction,  édifiée  sur  l'emplace- 
ment de  riiôtel  de  Louvois,  vis-à-vis  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  avec  façade  prhicipale,   au  large 
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péristyle  percé  de  treize  arcades,  décoré  de  festons, 
surmonté  d'un  balcon  donnant  sur  Tex-rue  de  Riche- 
lieu, maintenant  rue  de  la  Loi.  Cette  façade  était 
belle,  mais  combien  simple  à  côté  de  l'intérieur  !  Quel 
luxe  dans  les  moindres  détails  !  un  vestibule  au  pla- 
fond sculpté  d'arabesques  et  supporté  par  deux 
rangs  de  colonnes  doriques;  quatre  escaliers  monu- 
mentaux, avec  glaces  et  peintures  blanches  et  or, 
desservant  les  cinq  étages  ;  un  foyer  immense  ouvert 
sur  le  balcon  et  pouvant  recevoir  la  foule  dans  le 
plus  somptueux  des  décors  de  marbre  ;  une  vaste 
enceinte,  profonde  de  soixante-quinze  pieds,  large 
d'autant  et  haute  de  cent,  ornementée  avec  un  goût 
incomparable,  frises  fleuries,  statues  imposantes  de 
la  Tragédie,  de  la  Comédie,  de  la  Musique  et  de  la 
Danse  alternant  avec  d'autres  allégories,  loges  aux 
draperies  rouges,  à  crépines  d'or,  surtout  une  magni- 
fique coupole  peinte  par  le  maître  Robin  et  montrant 
«  les  Beaux-Arts  employés  aux  représentations  théâ- 
trales réunis  dans  une  même  enceinte  et  découverts 
aux  spectateurs  par  quelques  génies  dissipant  des 
nuages  ».  Enfin,  joints  à  l'agréable,  que  d'aménage- 
ments utiles  !  des  foyers  pour  les  danseurs  et  dan- 
seuses, des  loges  pour  les  acteurs,  des  scènes  de 
répétition,  des  magasins  d'habits  et  de  décors  :  tout 
avait  été  prévu  pour  réunir  sous  le  même  toit  les 
divers  genres  de  l'art  dramatique,  et  l'Opéra  vrai- 
ment n'avait  qu'à  s'y  installer,  sans  rien  changera 
La  chose  cependant,  soit  pudeur,  soit  raison  autre, 
devait  demander  un  certain  délai  et  si,  du  fond  de  sa 
prison,  la  directrice  avait  peine  à  se  faire  entendre, 

1.  Journal  des  spectacles,  n»  45. 
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ses  pensionnaires  du  moins  hurlèrent  à  regorgement, 
tellement  fort  qu'ils  intimidèrent  les  gouvernants  et 
obtinrent,  au  bout  de  cinq  jours,  la  réouverture  de 
leur  palais  à  la  condition  de  n'y  point  donner  de 
«  pièces  à  grand  feu  »  et  de  doubler  le  poste  des 
pompiers  ^ 

Tandis  que,  momentanément,  la  belle  salle  conti- 
nuait ainsi  ses  premières  destinées,  l'Opéra  cherchait 
en  vain,  dans  Paris,  où  porter  ses  pénates,  pressé  de 
fuir  sa  vieille  bâtisse  croulante.  Un  instant  on  songea 
à  Tex-théâtre  de  la  Nation,  vide  de  ses  habitants 
emprisonnés  ou  dispersés  à  la  suite  de  Paméla  :  la 
Commune  intervint  dans  ce  sens,  auprès  de  la  Con- 
vention ;  le  comité  d'Instruction  publique  chargea  un 
architecte,  le  citoyen  Dewailly,  d'étudier  la  question  ; 
David  appuya  l'idée  et  proposa  d'utiliser  la  place^ 
devant  la  colonnade,  pour  y  donner  des  fêtes  popu- 
laires ;  les  sections  voisines  insistèrent  pour  ce  trans- 
fert qui  aurait  rendu  de  la  vie  à  ces  quartiers 
délaissés  ;  rien  n'y  fit  et  le  projet  fut  abandonné, 
peut-être  à  cause  des  dépenses  qu'il  engageait,  — 
397.500  francs  au  bas  mot,  d'après  les  plus  justes 
devis,  —  peut-être  aussi  pour  ne  point  déplaire  aux 
artistes  mêmes  de  l'Opéra,  peu  soucieux  de  changer 
leur  exil  pour  un  autre,  en  émigrant  du  faubourg 
Martin  au  faubourg  Germain.  Ceux-ci  soumirent 
alors  une  autre  idée  infiniment  plus  séduisante  pour 
eux  :  pourquoi  ne  leur  donnerait-on  pas  le  théâtre  de 
la  République  dont  l'architecte,  disaient-ils,  —  encore 
le  citoyen  Louis  — ,  prévoyant  jadis  cette  translation, 
avait  combiné  ses  plans  pour  que  toutes  les  décora- 

1 .  E.  Lunel,  loc.  cit. 
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lions  de  la  Porte  Saint-Martin  pussent  y  servir  ?  — 
A  cela,  sans  doute,  on  put  répondre  que  ce  local 
n'était  pas  libre,  qu'il  eût  encore  fallu  une  expulsion 
en  règle,  —  et  quel  prétexte  invoquer  contre  les 
insoupçonnables  patriotes  qui  présidaient  aux  des- 
tinées de  ce  spectacle?  On  cherclia  donc  ailleurs  et 
comme,  le  15  ventôse  (5  mars  1794),  TOpéra  récla- 
mait à  nouveau  une  prompte  décision  qui  «  le  fît 
rentrer  au  plus  tôt  dans  le  centre  de  cette  commune 
qui  était  sa  terre  natale  et  où  des  transfuges  venaient 
s'enrichir  de  ses  dépouilles  »,  comme,  le  18  germinal 
(7  avril  1794),  des  craintes  plus  vives  s'élevaient  au 
sujet  de  la  solidité  douteuse  de  l'ancienne  salle, 
«  dans  un  moment  où  la  représentation  de  la  sans- 
culottide  allait  appeler  le  peuple  avec  une  grande 
affluence  »,  —  le  comité  de  Salut  public  décida  enfin, 
par  arrêté  du  27  germinal  (16  avril  1794),  la  confisca- 
tion du  théâtre  National  de  la  rue  de  la  Loi,  aux 
occupants  duquel  trois  jours  seulement  furent  donnés 
pour  vider  les  heux  et  laisser  la  place  à  l'Opéra,  en 
emigrant  eux-mêmes  à  l'ex-théâtre  Français  mis  à 
leur  disposition  sous  le  nom  de  théâtre  de  l'Egalité  ^ 
Quel  désastre  pour  la  Montansier  et  pour  son 
associé  Neuville,  bientôt  son  mari  !  c'est  un  pillage 
que  ce  déménagement:  décors,  costumes,  machines, 
peintures,  tout  est  abimé,  mutilé,  dégradé,  cassé, 
jeté  à  la  rue  ;  on  va  jusqu'à  Versailles,  dans  les  maga- 
sins qu'y  a  conservés  l'actrice,  voler  des  accessoires  ; 
et,  au  fond  de  leur  prison,  les  infortunés,  en  appre- 
nant la  tragique  histoire,  sont  réduits  au  silence, 
doivent  s'indigner  en  cachette,  pour  éviter  d'attirer 

1.  Archives  nationales,  F"  1303  ;  D  XXXVIII  3  ;  AF  II  67. 


244  LE  MONDE  DES  THEATRES  PENDANT  LA  REVOLUTION 

rattention  de  Fouquier-Tinville  qui  serait  trop  heu- 
reux de  les  comprendre  dans  une  de  ses  rouges 
fournées.  Plus  tard  seulement,  quand  la  mort  de 
Robespierre  leur  aura  rendu  la  liberté,  ils  pourront 
en  appeler  au  public,  dire  leur  malheur,  gémir  sur  ce 
vol  éhonté,  —  et  ils  ne  s'en  priveront  pas,  publiant 
mémoires  sur  mémoires,  adressant  pétitions  sur  péti- 
tions, fatiguant  les  députés  et  les  ministres,  élevant 
sans  cesse  le  taux  de  leurs  réclamations,  jamais  satis- 
faits des  indemnités  qu'on  leur  proposera,  bataillant 
pendant  le  Directoire  et  le  Consulat,  jusqu'au  13  flo- 
réal an  IX  (3  mai  1801)  où  un  arrêté  des  consuls 
réglera  enfin  la  situation  ^ 

En  même  temps  que  la  Montansier  traversait  cette 
pénible  crise  la  vieille  Comédie-Française  n'était 
guère  dans  une  situation  plus  brillante.  Nous  avons 
ailleurs  conté  les  orageuses  soirées  de  Paméla  qui 
avaient  abouti  à  la  fermeture  du  théâtre  de  la 
Nation  et  à  la  mise  sous  verrous  de  ses  comédiens  ; 
dans  la  nuit  du  3  au  4  septembre  1793,  vingt-neuf 
de  ceux-ci,  sur  trente-trois  que  comptait  alors  la 
Maison,  furent  arrêtés  et  enfermés,  le  matin,  les 
femmes  à  Sainte-Pélagie,  les  hommes  aux  Madelon- 
nettes  ;  M''*^  Mézeray,  d'abord  laissée  à  l'écart,  fut 
emprisonnée  le  lendemain  et,  seuls,  trois  des  socié- 
taires purent  échapper  à  l'incarcération;  Mole,  peut- 
être  à  cause  de  ses  opinions  républicaines  bien  con- 
nues, Naudet,  qui  voyageait  alors  en  Suisse,  et 
Dessessarts,  en  traitement  à  Barèges,  oii  du  reste  il 
devait  mourir,  le   8  octobre,   à  la  suite,  dit-on,   de 

1.  E.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  société  française  pendant 
le  Directoire.  —  L.-H.  Lecomte,  La  Montansier,  ses  aventures,  ses 
entreprises,  1730-1820,  Paris,  1905. 
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l'émotion  causée  par  le  malheur  de  ses  camarades  ; 
en  revanche,  Larive,  qui  ne  faisait  plus  partie  de  la 
troupe  et  revenait  de  Bordeaux,  après  une  série  de 
représentations,  fut  compris  dans  la  même  mesure 
et  alla  rejoindre  ses  amis  le  13  octobre.  Il  faut  lire, 
dans  les  Mémoires  de  Fleury,  sans  doute  apocryphes, 
mais  assez  exacts  dans  Tensemble,  le  joli  récit  de 
cet  emprisonnement,  d'abord  pris  p^aiement,  puis 
bientôt  assombri  par  la  crainte  d'une  issue  fatale.  Ce 
fut  un  accueil  enthousiaste  que  les  acteurs,  à  leur 
arrivée  aux  Madelonnettes,  reçurent  de  ceux  qui  y 
étaient  déjà,  —  la  fine  fleur  de  la  noblesse,  joyeux 
de  retrouver  là  pour  la  distraire  ceux  qu'elle  était 
accoutumée  d'applaudir  au  temps  regretté  du  feu 
tyran  Louis  XVI  :  «...  Je  vois  encore,  écrit  l'acteur, 
la  longue  file  des  prisonniers  rangés  sur  un  double 
rang,  chapeau  bas  d'abord  ;  j'entends  leurs  longs 
vivats,  leurs  applaudissements  répétés  ;  je  nous  vois 
passer  au  milieu  de  grands,  de  ministres  du  roi,  de 
généraux,  de  magistrats...  Toute  la  vieille  société 
française  semblait  avoir  pris  rendez-vous  pour  faire 
accueil  aux  derniers  peintres  de  cette  vieille  société. 
La  Comédie  et  la  Tragédie  passèrent  tr^)mphalement 
entre  ces  deux  files  de  courageux  persécutés...  » 
Les  verrous  tirés,  on  s'occupa  de  l'installation  dans 
les  étroites  pièces  où  il  fallait  s'entasser  huit  ou  dix, 
sur  de  mauvais  matelas  et  de  la  paille,  pêle-mêle,  un 
Larochelle  à  côté  d'un  Boulainvilliers,  un  Yanhove 
près  d'un  La  Tour  du  Pin,  un  Dazincourt  proche 
d'un  Fleurieu;  plus  de  distinctions  ni  de  rang,  dès 
lors  :  l'un  à  l'autre  on  se  présente,  on  se  conte  son 
histoire,  on  se  rend  des  visites,  on  se  fait  des  poli- 
tesses, et  un  ancien  maréchal  dispute  à  Dupont  la 
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charge  de  balayer  le  dortoir,  tandis  que  Champville 
aide  un  ex-parlementaire  à  nettoyer  la  vaisselle  ; 
puis,  pour  oublier  les  corvées,  on  cherche  à  se  dis- 
traire, —  comme  on  peut,  en  faisant  Fexercice  dans 
la  cour,  sous  le  commandement  de  Saint-Prix,  en 
jouant  au  bouchon  dans  les  corridors,  en  organisant 
des  pique-niques  de  chambre  en  chambre,  en  se  réu- 
nissant pour  causer,  dire  des  vers,  réciter  des  mono- 
logues, écouter  de  la  musique,  —  et  les  longues 
heures  ainsi  s'écoulent,  point  trop  monotones  ni 
pénibles,  bientôt  coupées,  le  4  nivôse  an  II  (24  dé- 
cembre 1793),  par  un  changement  de  geôle,  le  trans- 
fert des  hommes  des  Madelonnettes  à  Picpus  où  ils 
retrouvent  même  agréable  société  et  plus  confortable 
installation. 

Cependant,  si  douce  que  soit  la  captivité,  on  en  est 
vite  lassé  et,  du  cachot,  les  pauvres  réclament  à 
grands  cris  leur  élargissement,  font  intervenir  pa- 
rents et  amis  auprès  des  puissants  du  jour,  adressent 
eux-mêmes  à  la  Convention  une  supplique,  lue  à  la 
séance  du  5  nivôse  an  II  (25  décembre  1793),  —  sup- 
plique où  ils  dépeignent  leur  infortune,  montrent 
leurs  familles  réduites  à  la  misère,  rappellent  que 
jusqu'alors  on  n'a  pu  relever  contre  eux  aucun  sérieux 
grief. 

Effet  de  cette  pétition  que  l'Assemblée  a  renvoyée 
à  son  comité  de  Sûreté  générale  ou  pour  toute  autre 
cause,  quelques  mises  en  liberté  sont  accordées  suc- 
cessivement dans  les  premiers  mois  de  1794  :  Dupont, 
le  12  nivôse  (1'*' janvier).  M"'  Joly  le  14  (3  janvier), 
M"''  Devienne  le  9  pluviôse  (28  janvier),  M"'  Fleury 
le  10  (29  janvier),  M""^^  Suin  et  Lachassaigne,  le  14 
(2  février),  Yanhove,  Saint-Phal,  M™''  Petit- Vanhove 


MADEMOISELLE     CONTAT 
rôle  de  Suzanne  dans  la  Folle  "Journée. 


(Gravure  de  Diitertre  et   Janninel) 
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le  13  (3  février)  ;  plus  tard,  d'autres  encore  obtien- 
nent leur  délivrance,  si  bien  qu'au  9  thermidor,  il  n'en 
restera  que  quinze  sous  les  verrous  :  M^^^^  Raucourt, 
Louise  et  Emilie  Contât,  Perrin-Thénard,  Mézeray, 
Montgautier,  Ribou  et  les  citoyens  Dazincourt,  Belie- 
mont,  Florence,  Fleury,  Marsy,  Girard,  Alexandre 
Duval,  sans  oublier  Larive,  un  instant  relâché,  à  la 
fin  de  septembre  1793,  mais  vite  réincarcéré  sur  l'in- 
jonction du  sans-culotte  Rousselin,  le  misérable  dé- 
nonciateur de  la  Feuille  de  salut  public. 

Ceux-ci,  pendant  des  semaines,  avaient  pu  sentir 
sur  leur  cou  Tapproche  glaciale  du  couperet  et 
attendre  courageusement  leur  dernière  heure,  en 
riant  même,  comme  M"^  Contât  à  laquelle  on  attribue 
ces  vers  : 

Je  vais  monter  sur  l'échafaud, 

Ce  n'est  que  changer  de  théâtre  ! 

Vous  pouvez,  citoyen  bourreau, 

M'assassiner,  mais  non  m'abattre. 

Ainsi  finit  la  royauté, 

La  valeur,  la  grâce  enfantine  ; 

Le  niveau  de  l'égalité, 

C'est  le  fer  de  la  guillotine  !... 

Aucun,  cependant,  ne  s'était  douté  que,  dans  Tom- 
bre,  un  ami  inconnu  veillait  sur  eux,  retardait  de  jour 
enjourFissue  fatale  et  parvenait,  au  péril  de  sa  propre 
vie,  à  les  arracher  à  la  mort. 

Charles  Labussière,  —  de  légendaire  mémoire, 
depuis  surtout  que  Victorien  Sardou  en  a  fait  le  héros 
de  son  Thermidor,  —  était  alors  employé  au  comité 
de  Salut  public,  échoué  là,  après  une  existence  de 
bohème,  passée  partie  à  Farmée,  partie  dans  les  cou- 
lisses, le  plus  souvent  consacrée  aux  plaisirs,  et  nul 
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ne  se  doutait  que  ce  modeste  bureaucrate,  conspira- 
teur insoupçonné,  utilisait  secrètement  son  pouvoir  à 
soustraire  le  plus  de  victimes  possibles  à  la  férocité 
de  Fouquier-Tin ville. 

Dans  le  partage  de  la  besogne  journalière  à  laquelle 
étaient  attachés,  dans  cet  antre  redoutable,  de  nom- 
breux fonctionnaires,  choisis  parmi  les  purs  entre 
les  purs,  Labussière,  entré  à  la  division  des  détenus, 
avait  su  s'y  réserver  un  des  plus  importants  travaux, 
le  classement,  le  numérotage,  l'enregistrement  des 
pièces,  examinées  en  dernier  ressort  par  les  dicta- 
teurs et  destinées  à  former  les  dossiers  de  ceux 
en\oyés  au  tribunal  révolutionnaire  :  chaque  jour,  il 
devait  les  remettre  à  un  membre  de  la  commission 
populaire  et,  quarante-huit  heures  après,  les  victimes 
passaient  en  jugement,  neuf  fois  sur  dix  condamnées 
à  mort.  Prudent  au  début,  il  s'était  contenté  de  gar- 
der certaines  de  ces  pièces  et  avait  pu  ainsi  sauver 
quelques  inculpés;  puis,  devant  cet  heureux  résultat, 
l'audace  lui  venant,  il  avait  de  jour  en  jour  augmenté 
ses  réserves  et  trouvé  pour  les  anéantir  un  habile 
subterfuge,  —  monter,  la  nuit,  à  son  bureau,  quand 
il  était  sûr  de  n'y  rencontrer  personne,  déchirer  les 
compromettants  papiers,  en  faire  tremper  les  débris 
dans  un  seau  d'eau,  réduire  la  pâte  obtenue  en  fines 
boulettes  facilement  dissimulables  et,  à  l'heure  de  son 
bain,  jeter  dans  la  Seine  ces  anonymes  résidus. 

Ainsi,  un  beau  jour,  lui  arrivèrent  les  dossiers  des 
anciens  comédiens  Français  et  il  semblait  bien  que, 
moins  que  d'autres,  ceux-ci  pussent  échapper,  en 
butte  qu'ils  étaient  à  la  haine  féroce  d'un  Gollot 
d'Herbois,  cabotin  raté,  jaloux  de  ses  glorieux  émules  : 
récemment,  celui-ci  avait  répondu  à  Ghampville,  son 
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ami,  comme  tel  sorti  Vun  des  premiers  des  Madelon- 
nettes,  et  qui  le  suppliait  en  faveur  des  détenus  : 
(c  Va-t'en  î...  tes  camarades  et  toi,  vous  êtes  tous  des 
contre-révolutionnaires  :  la  tête  de  la  Comédie-Fran- 
çaise sera  guillotinée  et  le  reste  déporté!...»;  on 
disait  qu'il  avait,  de  sa  propre  main,  tracé  ce  sinistre 
partage  et  marqué,  sur  la  liste,  six  noms  au  moins 
d'un  G  au  crayon  rouge,  ordre  terrible  de  décapi- 
tation ;  il  était  exact  enfin  que,  le  8  messidor 
(26  juin  1794),  il  avait  envoyé,  signé  de  sa  main,  ce 
billet  impératif  à  Fouquier-Tinville  :  «  Le  comité  t'en- 
voie, citoyen,  les  pièces  concernant  une  partie  des 
ci-devant  comédiens  Français.  Tu  sais,  ainsi  que 
tous  les  patriotes,  combien  ces  gens-là  sont  contre- 
révolutionnaires  ;  tu  les  mettras  en  jugement  le 
13  messidor.  A  l'égard  des  autres,  il  y  en  a  quelques- 
uns  parmi  eux  qui  ne  méritent  que  la  déportation  ;  au 
surplus,  nous  verrons  ce  qu'il  en  faudra  faire  après 
que  ceux-ci  auront  été  jugés.  » 

En  vain  l'accusateur  public  attendit  les  pièces 
annoncées  et  le  13  messidor  (1^'"  juillet  1794)  passa 
sans  amener  le  procès  ordonné  :  Labussière  avait 
accompli  son  œuvre,  rien  ne  restait  du  dossier,  mais, 
en  revanclie,  peu  s'en  était  fallu,  cette  fois,  qu'il  ne 
payât  bien  cher  son  dévouement,  comme  devait  le 
raconter  plus  tard,  avec  la  phraséologie  pompeuse 
du  temps,  un  article  du  Journal  des  Débats  \  confirmé 
par  d'autres  récits  contemporains  :  «  La  nuit  du  9  au 
10  messidor,  Labussière  fut,  comme  à  son  ordinaire, 
à  une  heure  après  minuit,  pour  enlever  son  travail 
du  7,  du  8  et  du  9.  Cette  expédition  sauvait,  avec 


1.  Numéro  du  5  messidor  an  X  (24  juin  1802), 
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une  quarantaine  de  personnes,  précisément  Télite  de 
la  Comédie-Française,  les  citoyens  Fleury,  Dazin- 
court,  Larive,  M"°  Contât,  sa  sœur  et  M"^  Raucourt, 
et  comme  il  descendait  le  pavillon  de  Flore,  muni  de 
toutes  les  pièces,  il  entend  plusieurs  députés  se  dis- 
puter très  vivement;  l'heure  était  indue,  il  se  trou- 
vait dans  le  cas  de  la  loi  des  suspects.  Que  faire  ? 
Comment  conserver  le  fruit  de  son  heureuse  audace  ? 
Il  n'a  pas  de  temps  à  perdre  ;  il  aperçoit  un  coffre, 
qui  se  trouve  encore  dans  ce  moment  au  deuxième 
étage  du  pavillon  de  Flore  ;  c'est  le  ciel  qui  le  lui  pré- 
sente ;  il  ne  balance  point,  il  s'y  tapit  bien  douce- 
ment. CoUot  d'Herbois  et  sa  compagnie  passent,  voilà 
le  danger  disparu  avec  les  alarmes,  mais  pas  pour 
longtemps  :  Labussière,  gagnant  sa  demeure,  est  à^ 
peine  sur  le  boulevard  Italien,  qu'il  se  voit  arrêté  par 
un  membre  du  comité  révolutionnaire  de  la  section 
Lepeletier.  Celui-ci  le  traite  comme  il  était  d'usage 
alors  et,  après  les  douces  qualifications  de  conspira- 
teur, contre-révolutionnaire,  etc.,  il  prétend  lui 
mettre  les  mains  dans  les  poches  ;  quelle  position 
effrayante  !  Le  courage  et  l'humanité  qui  animent  le 
vertueux  dépositaire  triomphent  du  recors  populaire  ; 
il  sort  victorieux  de  cette  lutte  cruelle  et  arrive  enfin 
chez  lui  avec  son  heureux  larcin...  A  six  heures,  il 
va  au  bain,  refait  de  nouveau  de  petits  boules  et 
confie  encore  à  Tonde  son  salut  et  l'arrêt  de  mort  des 
artistes  célèbres  qui  font  aujourd'hui  les  délices  de  la 
scène  Française...  » 

Si  la  Terreur  avait  encore  longtemps  duré,  peut- 
être  n'en  fut-on  point  resté  là  :  Collot  ne  désarmait 
pas  si  facilement,  revint  à  la  charge,  et  la  tribune 
même  de  la  Convention  entendit  d'amères  plaintes 
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sur  rinaclion  de  la  justice  révolutionnaire,  si  bien 
que  Fouquier-Tinville,  le  5  thermidor  (23  juillet  1794), 
crut  devoir  envoyer  aux  législateurs  un  long  plai- 
doyer où  il  dénonçait  le  bureau  des  détenus  «  com- 
posé seulement  de  royalistes  et  de  contre-révolution- 
naires »,  dépeignait  le  désordre  inouï  rencontré  dans 
les  dossiers,  disait  Tincompréhensible  absence  de  la 
moitié  des  accusés  promis,  annonçant  son  prochain 
effort  pour  remédier  à  ce  déplorable  état  de  choses, 
signalant  notamment  ce  qui  venait  de  se  passer  pour 
les  comédiens  Français  :  «...  Dernièrement  encore, 
tout  Paris  s'attendait  à  leur  mise  en  jugement  et  je 
n'ai  encore  rien  reçu  de  relatif  à  cette  affaire;  les 
représentants  Gouthon  et  Collot  m'en  avaient  cepen- 
dant parlé  et  j'attends  encore  des  ordres  à  cet 
égard!...  » 

Le  9  thermidor  allait  empêcher  qu'il  ne  les  reçût, 
ouvrant  les  portes  des  prisons  à  des  miiliers  d'infor- 
tunés qui,  chaque  jour,  s'attendaient  à  voir  leur  nom 
figurer  sur  les  funèbres  listes,  et  les  sociétaires  du 
théâtre  de  la  Nation  furent  des  premiers  libérés,  mais 
hélas  !  pour  trouver  leur  chère  salle  occupée  par  la 
troupe  de  la  rue  de  la  Loi,  victime  elle-même,  nous 
l'avons  vu,  des  fantaisies  du  pouvoir  \ 

Cette  histoire  des  comédiens  Français  est  la  plus 
célèbre,  mais,  vraiment,  sans  leur  faire  tort,  on  pour- 
rait aussi  évoquer  nombre  de  leurs  camarades  plus 
ignorés  dont  les  aventures  ne  furent  pas  moins  émou- 
vantes !  Combien  d'autres,  en  effet,  eurent  à  souffrir 


i.  A.  Pougin,  loc.  cit.  —  E.  et  J.  de  Concourt,  La  société  française 
pendant  la  Révolution.  —  Mémoires  de  Fleury.  —  A.  V.  Arnault,  loc.  cit., 
II.  —  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit.,  111.  —  H.  Lumière,  loc.  cit.  — 
Journal  des  spectacles,  n»»  65,  66,  83,  84. 
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de  cette  terrible  époque  !  Combien,  à  côté  des 
quelques  qui  y  perdirent  la  vie,  furent  en  butte  aux 
tracasseries  des  dictateurs,  connurent  de  plus  ou 
moins  graves  alertes,  subirent  les  ennuis  d'une 
longue  détention,  combien  même  qui  restent  ignorés 
en  dehors  de  ceux,  les  seuls  que  nous  ayons  relevés, 
cités  par  les  journaux  ou  poursuivis  par  le  parquet 
révolutionnaire  !  ^ 

Parmi  ceux  qui,  généralement  bien  notés,  n'eurent 
à  essuyer  qu'un  instant  de  mauvaise  humeur  de  l'au- 
torité, sans  en  éprouver  bien  grave  dommage,  nous 
avons  déjà  rencontré  Faimable  Dugazon,  enfermé 
une  journée  pour  avoir  tenu  d'imprudents  propos 
après  un  trop  copieux  dîner.  Un  acteur  du  Vaude- 
ville, le  citoyen  Léger,  eut  une  semblable  mésaven- 
ture :  envoyé  à  la  Force,  le  21  septembre,  avec  ses 
directeurs  et  ordinaires  auteurs  Barré,  Radet  et  Des- 
fontaines, sur  l'injonction  de  la  Feuille  de  salut 
public,  il  fut,  sans  qu'il  n'y  eut  guère  plus  de  raison 
à  sa  libération  qu'à  son  emprisonnement,  relâché  le 
26  du  même  mois  :  peut-être  seulement  lui  fut-on 
reconnaissant  des  beaux  chœurs  patriotiques  de  sa 
composition,  chantés  par  la  troupe  de  son  théâtre,  le 
dimanche  précédent,  à  la  section  des  Tuileries  réunie 
en  assemblée  générale  pour  l'inauguration  solennelle 
des  bustes  de  Marat  et  Lepeletier.  11  semble,  en 
revanche,  qu'on  ait  davantage  tenu  rigueur  à  ses 
compagnons  d'arrestation,  malgré  le  civisme  affiché 


i.  Rien  qu'à  Lyon,  trois  comédiens  au  moins  furent  victimes  de 
la  répression  saiiglante  qui  suivit  le  siège  :  Fays,  Gervais,  Arnaud, 
ne  trouvèrent  pas  grâce  devant  leurs  camarades  transformés  en 
juges  et  furent  par  euK  condamnés  à  mjrt.  (R.  Bittar-l  des  Portes, 
ioc.  cit.) 
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par  eux,  même  sous  les  verrous,  jetant  dans  le 
domaine  public,  sans  réclamer  aucune  rétribution, 
pour  la  simple  joie  de  républicaniser  la  nation,  leurs 
œuvres  fêtées,  Au  retour,  Encore  im  curé,  et  adres- 
sant au  conseil  général  de  la  Commune  des  chansons 
bien  senties,  comme  celle-ci,  goûtée  au  point  que 
l'Assemblée  en  ordonna  l'insertion  aux  Affiches  et 
renvoi  au  comité  de  Sûreté  générale  : 

Air  :  On  doit  soixante  mille  francs... 

L'aristocrate  incarcéré 

Par  ses  remords  est  déchiré  : 

C'est  ce  qui  le  désole  ; 

Mais  le  patriote  arrêté 
De  l'âme  à  la  tranquillité  : 
C'est  ce  qui  le  console  ! 

Des  mesures  de  sûreté 
Nous  ont  ravi  la  liberté  : 
C'est  ce  qui  nous  désole  ; 

Mais  dans  nos  fers  nous  l'adorons, 
Dans  nos  chants  nous  la  célébrons  : 
C'est  ce  qui  nous  console  ! 

Des  lieux  témoins  de  nos  succès 
Hélas  !  on  nous  défend  l'accès  : 
C'est  ce  qui  nous  désole  ; 

Mais  dans  nos  vers,  c'est  là  le  hic. 
Nous  propageons  l'esprit  public  : 
C'est  ce  qui  nous  console  ! 


Fallait-il,  vraiment,  que  les  austères  jacobins  du 
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comité  eussent  le  cœur  dur  pour  ne  point  se  laisser 
toucher  par  de  si  loyaux  accents  î  ^ 

Garât,  ce  Garât  qui  allait  devenir  Tidole  du  Direc- 
toire, rencontra,  en  des  circonstances  pareilles,  des 
âmes  plus  sensibles  :  vraie  ou  inventée,  l'anecdote 
est  jolie  et  vaut  qu'on  le  conserve.  Coupable,  d'après 
les  uns,  d'avoir  chanté  une  romance  où  Ton  pouvait 
trouver  des  allusions  à  Marie-Antoinette,  coupable, 
selon  d'autres,  de  n'être  point  porteur  d'une  carte  de 
sûreté,  le  chanteur  fut  appréhendé,  un  jour  de  1793  : 
«  il  se  nomme,  on  ne  le  connaît  pas  :  «  C'est  un  sus- 
pect !  dit-on  de  toutes  parts  ;  il  faut  s'assurer  de  sa 
personne  !  »  Le  suspect,  fort  de  son  innocence  et  que 
sa  gaîté  n'abandonne  point,  se  met  à  fredonner.  Le 
commandant  du  poste  s'inquiète  déjà  et  fronce  le 
sourcil  ;  mais,  bientôt,  des  sons  enchanteurs  se  font 
entendre  ;  le  commandant  et  les  soldats  ébahis  s'ap- 
prochent, entourent  le  nouvel  Orphée  et  finissent  par 
le  reconduire  en  triomphe  chez  lui...  'S 

Rares,  hélas  !  étaient  ceux  qui  pouvaient  aussi  faci- 
lement s'échapper  des  griffes  de  ces  agents  innom- 
brables, connus  ou  ignorés,  apostés  en  tous  lieux  pour 
amener,  sur  le  moindre  motif,  des  proies  sans  cesse 
renouvelées  à  l'insatiable  tribunal  révolutionnaire,  — 
tristes  histoires  dont  nous  allons  tenter  d'esquisser 
quelques-unes,  revécues  en  feuilletant  les  vieux  dos- 
siers poudreux. 


1.  Journal  des  spectacles,  n«»  83,  84,  86,  89,  128,  147. 

2.  Biographie  nouvelle  des  contemporains. 
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C'est  à  Lorient,  un  soir  de  messidor  an  II,  vers  les 
cinq  heures*.  A  la  porte  du  café  de  la  Comédie,  atten- 
dant le  spectacle,  plusieurs  personnes  causent  des 
événements  du  jour,  — notables  citoyens  pour  la  plu- 
part, tous  connus  pour  de  bons  patriotes,  et  qui  ne 
badinent  pas  avec  Taristocratie,  —  des  acteurs,  les 
nommés  Laniers  et  Boissel,  une  charmante  canta- 
trice, M"°  Fromont,  des  militaires,  les  officiers  Flo- 
rentin, adjoint  à  Tadjudant  général  Vatard,  et  Brouil- 
lard, aide  de  camp  du  général  Sorlus.  Tout  à  coup, 
un  homme  vient  à  passer,  courant  vers  le  théâtre,  en 
veste  et  sans  chapeau,  sans  même  de  perruque, 
risible  ainsi  avec  sa  «  tête  chauve  » . 

—  Ah  !  pardieu  !  la  charmante  tête  !  ricane  Flo- 
rentin, reconnaissant  dans  l'individu  le  comédien 
Dubois. 

—  Oui!  riposte  Brouillard;  elle  ressemble  beau- 
coup à  celles  qui  se  mettent  à  la  petite  fenêtre  î 

—  Oui,  ma  foi  !  dit  Florentin 

—  Allons  !  allons  !  répond  alors  Dubois  qui,  enten- 
dant cela,  s'est  retourné...  Peut-être  viendra  mon 
tour,  puisqu'il  n'y  a  que  d'honnêtes  gens  qui  y 
aillent  !... 

Et  là  dessus,  riant  aux  éclats,  faisant  une  grimace 
de  pître,  il  reprend  sa  course,  car  il  est  en  retard  et 
le  rideau  va  se  lever. 

1.  24  messidor  an  II  (12  juillet  1794). 
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Cependant,  le  propos  a  été  entendu,  —  et  par 
d'autres  gens  qui  se  préparaient  aussi  à  entrer  dans 
la  salle  ;  sans  plus  tarder,  un  de  ceux-ci,  le  citoyen 
Ollivier  fils,  court  dénoncer  le  crime  au  comité  de 
surveillance  de  la  commune  qui  délivre  aussitôt  un 
mandat  d'amener  et,  quelques  heures  après,  à  minuit, 
la  représentation  finie,  Dubois,  cueilli  à  son  domicile, 
est  conduit  prestement  à  la  bonne  geôle  municipale. 

En  vain,  le  lendemain,  interrogé  dans  les  formes 
par  le  comité,  il  cherchera  à  excuser  sa  phrase  malen- 
contreuse, dira  qu'il  a  voulu  plaisanter,  expliquera 
qu'en  parlant  des  «  honnêtes  gens  »  il  a  seulement 
pensé  faire  allusion  aux  ci-devant  privilégiés  qui  s'ar- 
rogeaient ce  titre  en  traitant  ses  semblables  de 
«  canaille  »  ;  en  vain  ses  camarades,  même  les  offi- 
ciers Florentin  et  Brouillard,  bons  cœurs  au  demeu- 
rant, prendront  sa  défense,  confirmant  l'ironie  sans 
gravité  de  la  répartie,  —  celle-ci  n'en  est  pas  moins 
là,  certifiée  par  d'insoupçonnables  sans-culottes,  et 
Dubois  est  maintenu  au  cachot  ;  le  3  thermidor 
(21  juillet  1794),  son  dossier  sera  remis  à  l'accusa- 
teur public  près  le  tribunal  criminel  du  Morbihan  qui 
le  transmettra  à  son  collègue  de  Paris,  — mais,  quand 
il  arrivera  au  parquet  révolutionnaire,  le  3  fructidor 
(20  août),  il  y  aura  bientôt  trois  semaines  que  la  Ter- 
reur est  finie  et  qu'on  ne  condamne  plus  pour  de 
tels  motifs  :  le  pauvre  homme  n'en  sera  pas  moins 
resté  tout  ce  temps  en  prison  et  nous  ne  connaissons 
même  pas  la  date  de  sa  libération  \ 

De  Lorient,  revenons  maintenant  à  Paris,  et  voici 
un  bien  différent  tableau. 

i.  Arch.  nat.,  W  57. 
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Il  est  une  heure  du  matin,  le  l"'"  pluviôse  an  II 
(20  janvier  1794),  et,  tandis  que  la  rue  du  Mail  dort, 
déserte  et  silencieuse,  une  brillante  assistance  rem- 
plit le  coquet  appartement  qu'occupe,  au  troisième 
sur  le  devant  du  numéro  35,  la  citoyenne  Emilie 
Gavaudan,  actrice  de  TOpéra,  retirée  du  théâtre 
depuis  quelques  mois  :  il  y  a  là,  dans  deux  pièces 
éclairées  par  des  lustres  et  des  girandoles,  une  tren- 
taine de  personnes,  hommes  et  femmes,  les  uns  sou- 
pant  gaiement,  les  autres  causant  assis  sur  les  con- 
fortables canapés  ou  étendus  dans  de  moelleuses 
bergères,  le  plus  grand  nombre  fort  occupés,  autour 
de  trois  tables,  à  ponter  à  la  bouillotte  et  au  brelan 
carré. 

Tout  à  coup,  sur  la  chaussée  gelée,  le  pas  lourd 
d'une  patrouille  résonne.  Quoi  d'étonnant  à  cela? 
N'en  est-il  pas  ainsi  chaque  nuit?  Mais  celle-ci  s'ar- 
rête devant  la  maison  et  bientôt  on  entend  l'escalier 
s'emplir  du  vacarme  de  la  troupe  armée  ;  dans  les 
salons,  les  conversations  se  sont  arrêtées,  les  jeux 
ont  cessé,  les  soupers  s'interrompent,  en  hâte  on  jette 
au  feu  ou  sous  les  meubles  victuailles,  cartes,  argent, 
jetons,  et,  dans  le  grand  silence,  chacun  se  regardant 
avec  épouvante,  l'appel  redouté  :  «  Au  nom  de  la 
loi!  »  retentit,  accompagné  du  bruit  des  crosses  sur 
les  vantaux  de  la  porte  :  une  femme  alors  s'évanouit, 
une  autre  tombe  en  proie  à  une  crise  de  nerfs,  mais 
force  est  bien  d'ouvrir  et  une  foule  débraillée  envahit 
le  logis,  huit  inspecteurs,  un  détachement  de  garde 
nationale,  une  bande  de  citoyens  de  la  section  Lepe- 
letier,  sous  les  ordres  du  citoyen  Rousset,  commis- 
saire de  police  de  la  section  de  Guillaume  Tell. 

En    un  instant,  l'appartement  est  visité,   chaque 

17 
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coin  fouillé,  tout  meuble  retourné  ;  on  ramasse  pré- 
cieusement les  débris  des  cartes,  les  assignats  et  les 
jetons  retrouvés  çà  et  là,  —  des  jetons  contre-révo- 
lutionnaires, cela  va  de  soi,  où  Ton  aperçoit  a  une 
main  tenant  un  bâton  royal  et  le  bonnet  de  la  liberté 
lenversé  »  ;  puis  chacun  des  assistants  doit  décliner 
ses  norns,  âge,  qualités  et  le  magistrat  note  tour  à 
tour  des  rentiers,  des  artistes,  d'anciens  militaires, 
des  hommes  de  loi,  des  professeurs,  des  femmes  de 
fonctionnaires,  des  marchandes  de  modes,  enfin  deux 
comédiens,  Laine,  de  FOpéra,  Jacquier,  de  Feydeau, 
et  trois  actrices  :  Marie  Dubois,  du  théâtre  du  Palais, 
Marie  Josset,  de  Feydeau,  Françoise  Gavaudan,  la 
fille  de  la  maison,  âgée  de  vingt-six  ans,  aussi  de 
rOpéra. 

Chacun  naturellement  s'excuse,  les  hommes  sur- 
tout protestent  qu'aucun  d'eux  n'est  prêtre  et  la  maî- 
tresse de  céans  explique  comme  elle  peut  cette  assem- 
blée :  elle  ignorait  qu'il  fût  interdit  de  réunir  ainsi  des 
aniis,  elle  ne  reçoit  du  reste  que  rarement,  une  ou 
deux  fois  par  semaine  ;  on  dîne  ensemble,  on  joue  un 
peu,  très  innocemment,  et,  «  comme  on  ne  trouve  pas 
de  voiture  pour  s'en  aller  »,  on  reste  jusqu'à  six 
heures  du  matin;  en  tout  cas,  elle  le  jure,  dans  l'as- 
sistance, il  n'y  a  ni  religieux,  ni  noble,  ni  étranger. 

En  fait,  tout  cela  n'est  pas  bien  grave  et  on  a  eu 
plus  de  peur  qu'il  n'y  aura  de  mal  :  les  noms  pris, 
chacun  est  laissé  en  liberté,  môme  la  dame  Gavaudan, 
mais  celle-ci  seulement  parce  qu'elle  a  la  charge  de 
trois  enfants  en  bas  âge,  puis  que  son  propriétaire  se 
porte  garant  pour  elle  et,  au  matin,  car  ces  formalités 
ont  duré  toute  la  nuit,  les  sectionnaires  s'en  vont, 
laissant  le  cercle  encore  tremblant. 
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Peu  s'en  fallut,  du  reste,  que  Taffaire  ne  tournât 
mal,  au  moins  pour  la  trop  accueillante  hôtesse.  Celle- 
ci,  après  un  nouvel  interrogatoire,  le  41  pluvi-ôse 
(30  janvier  1794),  où  elle  Ghercha  à  atténuer  en^orer 
ses  premières  déclarations,  comparut  libre,  le  24  sui- 
vant (9  février),  devant  le  tribunal  de  police  correc- 
tionnelle séant  au  Châtelet  et,  reconnue  coupable  de 
tenir  habituellement,  contrairement  à  ta  loi,  une  mai- 
son de  jeux  clandestine,  fut  condamnée  à  six  jours 
de  détention,  mille  livres  d'amende  et  confiscation 
des  fonds  trouvés  dans  sa  demeure,  «  avec  défense  de 
récidive  »,  — jugement  bien  anodin  mais  auquel  un 
dernier  paragraphe  donnait  une  conclusion  terrible, 
—  Tordre  à  l'agent  national  de  dénoncer  à  Taccusa- 
teur  public  près  le  tribunal  révolutionnaire  les  jetons 
gravés  de  figures  aristocratiques  saisis  lors  de  la 
perquisition. 

La  commission  fut  fidèlement  exécutée,  mais  sans 
précipitation,  et  Fouquier-Tinville  ne  reçut  que  le 
26  ventôse  (16  mars)  la  note  prescrite  ainsi  conçue  : 
«  ...  Tu  sais  comme  moi  combien  il  est  intéressant 
au  progrès  de  notre  République  d'anéantir  tous  ces 
signes  contre-révolulionnaires,  qu'on  se  plaît  à  con- 
server. Je  t'engage  en  conséquence  à  poursuivre, 
avec  toute  l'énergie  que  je  le  connais,  la  femme  Gavau- 
dan  et  plusieurs  autres  suspects  et  complices  comme 
elle  d'un  délit  si  préjudiciable  au  bien  public  ».  — 
Sans  doute  Fouquier  avait- il  alors  d'autres  plus 
graves  préoccupations  ;  lui  aussi  patienta  et  atten- 
dit au  17  prairial  (5  juin)  pour  demander  des 
renseignements  plus  circonstanciés  :  dans  l'inter- 
valle, Emilie  Gavaudan,  sa  peine  finie,  avait  été 
relâchée  et  le  9  thermidor  arriva  sans  que,  heureu- 
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sèment  pour  sa  tête,  on  fut  parvenu  à  Ja  retrouvera 
Avec  non  moins  de  chance,  Louis  Pages,  ex-per- 
ruquier, devenu  sur  le  tard  comédien  de  province, 
put  également  sortir  indemne  d'une  position  critique, 
et,  chose  plus  rare,  avec  le  consentement  du  citoyen 
Fouquier  :  son  cas  pourtant  était  grave,  puisqu'on 
l'accusait  d'être  un  noble  déguisé  et  d'une  famille 
d'émigrés,  double  crime  qu'on  ne  pardonnait  guère. 
Le  30  germinal  (^19  avril  1794),  un  nommé  Hector 
Chaussier  était  venu,  «  aveclezële  d'un  républicain  », 
déclarer  au  comité  révolutionnaire  de  la  section  de 
rindivisibilité  qu'il  avait  des  raisons  de  penser  que 
le  citoyen  Pages  ou  le  Page,  il  ne  savait  au  juste,  s'ap- 
pelait en  réalité  Richemont  de  Vosgué.  —  «  C'est  le 
fils  du  commandant  de  Coblentz,  avait-il  ajouté,  le 
tenant  soi-disant  du  suspect  lui-même  ;  —  il  porte  un 
nom  d'emprunt,  celui  d'un  de  ses  fermiers  qui  lui  fait 
passer  de  l'argent,  et  il  doit,  d'après  la  loi,  sortir  de 
Paris  comme  noble...  »  Nul,  parmi  les  sectionnaires, 
ne  se  demanda  même  quel  était  ce  Chaussier  qui  se 
disait  actuellement  cultivateur  à  la  Varenne  Saint- 
Maur,  —  étrange  cultivateur,  exerçant  seulement  ce 
métier  depuis  deux  ans,  tout  en  habitant  Paris,  318 
rue  Louis,  après  avoir  été  tour  à  tour  chimiste,  phy- 
sicien, chirurgien,  peintre  d'anatomie,  voire  armateur 
de  vaisseaux  marchands,  Quelqu'il  fût,  il  se  montrait 
en  la  circonstance  patriote  insoupçonnable  et  rien 
n'empêchait  d'ajouter  foi  à  ses  dires  :  il  n'en  fallait 
pas  davantage  et,  le  lendemain,  l^""  floréal  (20  avril), 
l'individu  signalé,  ne  se  doutant  de  rien,  fut  cueilli 
à  la  porte   même  de  son  dénonciateur  qui  lui   avait 

4.  Arch.  nat.,  \V  25. 
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traîtreusement  fixé  un  rendez-vous  pour  lui  donner 
un  secours. 

Amené  à  la  section,  il  affirma  s'appeler  Pages, 
parut  abasourdi  quand  on  lui  parla  de  Richemont  de 
Vosgué  et  dit  alors  son  histoire  :  sa  naissance  dans 
le  lointain  département  de  l'Ardëche,  à  Saint-André- 
de-Lachamp,  district  de  Joyeuse,  sa  première  profes- 
sion longtemps  exercée,  cà  et  là,  de  perruquier,  — 
en  cette  qualité  il  avait  eu  l'honneur  insigne  de  coiffer 
à  Montpellier  la  citoyenne  Scio,  maintenant  une  des 
étoiles  de  Feydeau,  —  enfin,  depuis  trois  ans,  son 
existence  errante  d'acteur,  à  Montpellier  môme  et 
alentour,  à  Soissons,  à  Amiens,  à  Reims,  jusqu'à 
son  engagement  tout  récent  au  théâtre  de  Rennes. 
Précisément,  pour  se  rendre  de  suite  en  Bretagne, 
il  se  trouvait  à  court  de  fonds  et  il  n'était  venu  chez 
le  citoyen  Chaussier  que  pour  en  obtenir  un  léger 
prêt,  le  croyant  de  ses  compatriotes.  —  Et,  à  l'appui 
de  ses  dires,  il  exhiba  des  certificats,  des  lettres,  des 
passeports  absolument  en  règle,  malgré  lesquels  on 
décida  de  le  garder,  au  moins  provisoirement,  «  dans 
la  chambre  de  discipline,  dite  violon  » . 

Non  content  de  cette  arrestation,  Chaussier,  s'achar- 
nant  après  sa  victime,  —  pour  quelle  raison?  nous 
l'ignorons,  —  revint  encore  à  la  charge  dans  la 
journée  et  précisa  ses  accusations  :  finalement,  le 
comité  décida  de  renvoyer  son  détenu  au  département 
et  le  fit  conduire  à  la  chambre  d'arrêt  de  la  Mairie, 
où  il  resta  enfermé  jusqu'à  plus  ample  informé. 

Au  bout  d'une  semaine,  fort  de  son  innocence, 
Pages  en  eut  assez  du  cachot  et  réclama  auprès  des 
administrateurs  :  «  Je  suis  à  la  veille,  leur  écrivit-il, 
le  8  floréal  (27  avril),  de  perdre  mon  état  de  comé- 
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dien  qui  est  ma  seule  ressource.  Je  vous  supplie, 
citoyen,  de  m'interroger  promptement;  coupable,  je 
serai  plus  tôt  puni;  innocent,  ma  position  me  donne 
plus  de  droit  à  votre  justice  et  à  votr«  humanité.  » 
La  réponse  ne  se  fît  pas  attendre  :  le  jour  même,  il 
fut  extrait  de  sa  prison  et  s'entendit  prononcer  «  qu'il 
allait  être  traduit  au  tribunal  révolutionnaire  pour  y 
être  jugé  suivant  la  loi  ».  Quelques  heures  après,  il 
était  conduit  à  la  Conciergerie,  —  habituelle  anti- 
chambre de  la  guillotine. 

Par  extraordinaire,  son  histoire  ne  devait  pas  finir 
comme  tant  d'autres  :  après  un  nouvel  interrogatoire, 
le  14  floréal  (3  mai),  cet  interrogatoire  traditionnel 
qui  annonçait  toujours  de  prochains  débats,  il  eut  la 
joyeuse  surprise  d'être  remis  en  liberté,  le  19  suivant 
(8  mai),  sans  avoir  eu  à  comparaître  devant  le  terrible 
jury  :  réuni  en  chambre  du  conseil,  le  tribunal  en 
avait  ainsi  décidé,  sur  les  conclusions  de  l'accusateur 
public  constatant  la  véracité  des  déclarations  de  Pages 
et  repoussant  Tunique  dénonciation  versée  au  dossier, 
due  «  à  un  homme  que  la  loi  avait  frappé  comme 
conspirateur^  ».  —  La  veille,  en  effet,  un  Cliaussier 
avait  été  condamnée  mort  et  exécuté,  en  même  temps 
que  douze  autres  inculpés,  tous  habitants  de  la  Gôte- 
d'Or,  convaincus  comme  lui  d'avoir  tenu  des  propos 
contre-révolutionnaires,  mais,  dans  les  pièces  de  son 
dossier^,  il  n'y  a  guère  que  sa  profession  de  «  mar- 
chand de  bois  pour  le  service  de  la  marine  »  qui 
concorde  un  peu  avec  celle  d'  «  armateur  de  vaisseaux 
marchands  »,  exercée  antérieurement  par  le  dénon- 


1.  Arch.  nat.,  W  360. 

2.  Ibid. 
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ciateur  de  Pages;  en  revanche,  leurs  prénoms  et 
domiciles  diffèrent,  Tun  Hector,  se  disant  citoyen  de 
Paris,  l'autre,  Claude,  demeurant  à  Dijon.  S'agissait- 
il  donc,  malgré  cela,  d'un  seul  et  unique  personnage? 
Y  eut-il  une  heureuse  méprise  et  Fouquier  fut-il  dupe 
d'une  simple  homonymie?  Nous  ne  saurions  le  dire. 
Ajoutons  aussi,  sans  vouloir  en  déduire  la  moindre 
accusation,  qu'à  cette  époque,  il  y  avait  un  auteur 
dramatique  qui  portait  ce  nom  d'Hector  Chaussier  et 
dont  nous  aurons,  sous  le  Directoire,  à  signaler 
quelque  ouvrage. 

D'ordinaire ,  Fouquier-Tinville  n'était  point  si 
accommodant  et  rares  étaient  les  proies  qu'il  consen- 
tait de  la  sorte  à  lâcher,  rares  surtout  celles  qu'il 
avait  une  fois  envoyées  sur  la  sellette,  au  grand  jour 
de  Taudience,  et  qui  parvenaient  à  obtenir  un  verdict 
d'acquittement,  malgré  la  sévérité  du  réquisitoire?  — 
Trois  au  moins,  cependant,  de  ce  monde  des  théâtres, 
eurent  cette  chance  :  un  simple  machiniste,  une 
ancienne  actrice  un  peu  folle  et  une  petite  chanteuse 
victime  d'un  aventurier. 

Le  premier,  employé  au  théâtre  de  la  République, 
un  nommé  Boulet,  comparut  à  l'audience  du  26  bru- 
maire (16  novembre  1793),  accusé  d'incivisme  et  de 
propos  suspects  par  des  ouvriers  qu'il  avait  congédiés. 
Après  cinq  heures  de  débats,  il  fut  déclaré  non  cou- 
pable et,  le  soir,  à  la  représentation,  ses  camarades 
tinrent  à  le  présenter  triomphalement  au  pubhc,  — 
émouvante  manifestation,  racontée  par  le  chroni- 
queur :  ((  les  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux  et  de 
nombreux  applaudissements  prouvèrent  au  citoyen 
Boulet  combien  les  talents  et  le  patriotisme  sont  chers 
aux  Français,  intimement  convaincus  que  l'innocence 
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n'a  rien  à  redouter  d'un  tribunal  qui  ne  peut  inspirer 
de  la  crainte  qu'aux  ennemis  du  peuple^  ». 

Infiniment  plus  grave  était  le  cas  de  la  femme 
Labroue-Méziëres,  car  elle  était  tout  bonnement 
accusée  d'avoir  tenté  le  rétablissement  de  la  royauté 
et  excité  à  la  guerre  civile. 

Agée  de  soixante  ans,  retirée  de  la  scène  pour 
élever  ses  trois  enfants,  après  une  longue  mais  obs- 
cure carrière,  elle  habitait,  en  1793,  un  modeste 
appartement,  au  troisième,  87  faubourg  Saint-Denis, 
vivant  chichement  de  120  livres  de  rentes  jadis  éco- 
nomisées et  d'une  pension  de  700  livres  que  lui  avait 
versée  régulièrement,  jusqu'à  son  arrestation,  son 
gendre  Vanhove,  des  Français.  Elle  menait  là  une 
existence  paisible,  passant  pour  un  peu  détraquée, 
ne  voyant  guère  que  sa  propriétaire  et  sa  concierge, 
recevant  seulement  de  temps  à  autre  sa  fille  Made- 
leine Vanhove,  seule  restée  à  Paris,  pensionnaire  de 
la  Montansier,  rue  de  la  Loi,  alors  que  ses  deux  sœurs 
restaient  actrices  en  province. 

Le  23  brumaire  an  II  (13  novembre  1793),  elle  était, 
dès  l'aube,  à  son  habitude,  descendue  de  son  logement 
pour  tâcher  d'obtenir  un  peu  de  ce  pain  détestable 
qu'en  ces  jours  sombres,  on  distribuait  si  parcimo- 
nieusement et  si  chèrement  au  peuple,  sous  la  sur- 
veillance de  la  police,  et,  timidement,  attendant  son 
tour,  elle  avait  pris  son  rang  dans  la  queue  bruyante 
qui  s'allongeait  indéfiniment  à  la  porte  de  son  voisin, 
le  citoyen  boulanger  Majaux.  Tout  à  coup  une  bagarre 
se  produisit,  comme  cela  arrivait  fréquemment,  et 
l'ex-comédienne  se  vit  appréhendée  par  un  sergent 

L  Journal  des  spectacles,  n°  141. 
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de  la  garde  nationale,  tandis  que  la  foule,  immédia- 
tement tournée  contre  elle,  Faccusait  à  grands  cris 
d'avoir  occasionné  la  bousculade,  de  cacher  du  pain 
chez  elle,  d'en  avoir  même  enlevé  un  morceau  à  une 
petite  fille  de  sept  à  huit  ans. 

Aussitôt  menée  à  la  section  Poissonnière,  elle  ne 
put  que  protester  de  son  innocence  et  réclamer  «.  les 
égards  que  méritait  son  âge  respectable  ».  On  n'en 
décida  pas  moins  de  faire,  sans  plus  tarder,  une  per- 
quisition à  son  domicile  et,  avec  elle,  le  commissaire 
de  police  Amiot,  aidé  de  la  force  publique,  monta  à 
son  logis,  aussitôt  fouillé  de  fond  en  comble.  Malheu- 
reusement pour  Toccupante,  les  recherches  ne  furent 
pas  infructueuses  et,  successivement,  on  découvrit  : 
«  un  poignard  de  théâtre,  un  papier  sur  la  mort  du 
tyran,  un  autre  parlant  de  d'Orléans,  un  imprimé 
portant  pour  titre  :  «  Manifeste  et  protestation  de  cin- 
quante mille  Français  contre  les  usurpateurs  de 
l'Assemblée  nationale  »,  puis  encore,  au  bas  d'une 
commode,  un  portrait  en  gravure  de  Louis  XVI  et 
enfin,  chose  horrible,  huit  livres  au  moins  de  vieux 
pain,  déchets  informes,  moisis  ou  durs  comme  du 
bois. 

En  vain  la  malheureuse  expliqua-t-elle  «  que,  Tété, 
elle  gardait  ces  morceaux  pour  faire  la  soupe  l'hiver, 
parce  qu'elle  prévoyait  pour  elle  la  difficulté  d'en 
avoir  »,  la  preuve  du  crime  d'accaparement,  dont 
tout  à  l'heure  la  foule  l'accusait,  était  flagrante  et  elle 
ajouta  encore  à  son  mauvais  cas  en  répondant  à  une 
interrogation  du  magistrat,  au  sujet  du  portrait  de 
Louis  XVI,  «  qu'elle  l'avait  retiré  de  sa  chambre 
depuis  que  le  roi  avait  été  jugé,  mais  que  la  mort  de 
celui-ci  lui  avait  fait  de  la  peine,  que  les  larmes  lui 
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étaient  venues  aux  yeux  et  qu'elle  avait  laissé  couler 
ces  larmes!...  »  En  conséquence,  le  commissaire 
prononça  le  maintien  de  l'arrestation  et  envoya  la 
prisonnière  aux  administrateurs  du  département  de 
police,  à  la  mairie,  qui  la  firent  entrer  à  la  Goncier- 
g-erie. 

Dix  jours  se  passèrent  et,  le  3  frimaire  (23  novem- 
bre), Tactrice  eut  à  subir  un  nouvel  interrogatoire, 
qui  n'apprit  rien  de  bien  neuf  et  aboutit  à  son  renvoi 
devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

Cette  juridiction  n'avait  point  encore  acquis  la  for- 
midable impulsion  qu'elle  allait  avoir  bientôt  et  les 
affaires  s'y  succédaient  sans  trop  de  précipitation, 
avec  quelques  garanties  pour  les  inculpés  :  le  11  fri- 
maire (1'""  décembre),  Marie  Labroue-Mézières  com- 
parut, à  8  heures  du  soir,  devant  le  juge  Masson, 
pour  les  dernières  formalités  d'identité  et  reçut  pour 
défenseur  le  citoyen  Gaillard  La  Perrière  ;  l'acte 
d'accusation  fut  déposé  le  14  (4  décembre)  et  les 
débats  ne  se  déroulèrent  que  le  24  du  même  mois 
(14  décembre). 

Par  quelles  transes,  au  long  de  cette  audience,  dut 
passer  l'infortunée  !  le  réquisitoire  de  Fouquier-Tin- 
ville  était  féroce  et  réclamait  la  sévérité  des  lois 
contre  elle,  mauvaise  citoyenne,  conspiratrice  avérée, 
«  une  de  ces  femmes  comme  il  y  en  avait  malheureu- 
sement beaucoup  à  Paris,  qui  tentaient  tous  les 
moyens  imaginables  d'opérer  la  contre-révolution  ». 
Malgré  ces  foudres,  le  jury  fut  indulgent  et  acquitta 
l'actrice  :  peut-être  avait-il  été  impressionné  par  la 
déclaration  courageuse  du  citoyen  Loubière,  proprié- 
taire de  la  maison  habitée  par  elle,  qui  était  sponta- 
nément venu  la  dire  «  honnête  femme  »  et  déclarer 
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«  qu'elle  avait  la  tête  souvent  égarée  et  que,  dans 
l'excès  de  sa  folie,  elle  tenait  des  propos  sur  lesquels 
il  ne  fallait  pas  compter,  même  sur  les  choses  les  plus 
simples!...  »  —  Une  semblable  attestation  n'eût  pas 
suffi,  quelques  mois  après,  pour  sauver  sa  tête  M 

L'histoire  de  Rose  JViemann  est  toute  différente,  — 
ui/\e  sorte  d'idylle  au  tragique  dénouement.  Elle  était, 
au  début  de  1794,  chaigée  de  menus  emplois  au 
théâtre  de  Nancy,  quand  elle  fil  la  connaissance  d'un 
brillant  citoyen,  Etienne  Thiry,  qui  se  disait  commis- 
saire du  pouvoir  exécutif  et,  comme  tel,  jouait  un 
rôle  bruyant  dans  les  clubs  de  la  ville  ;  peu  farouche, 
elle  devint  vite  sa  maîtresse  et  consentit,  vers  la  mi- 
ventôse  an  II  (mars  1794),  à  ie  suivre  dans  une  longue 
tournée  à  travers  l'Alsace  où  l'appelait,  à  Fentendre, 
une  importante  mission  ;  dès  Lunéville  en  effet,  puis 
les  jours  suivants,  à  Saverne,  à  Obernai,  à  Schlestadt, 
à  Golmar,  à  Neuf-Brisach,  la  jeune  femme  put  cons- 
tater avec  quel  respect  grandissant  on  accueillait  son 
compagnon,  bientôt  décoré  du  titre  vénéré  de  r^ep^é- 
sentant  du  peuple  :  dans  chaque  village,  celui-ci  était 
reçu  par  des  municipalités  tremblantes,  levait  des 
impositions,  faisait  emprisonner  les  suspects,  et  le 
voyage  s'accomplissait  de  la  façon  la  plus  charmante, 
à  travers  un  admirable  pays,  dans  une  confortable 
calèche  réquisitionnée  au  nom  de  la  Nation,  sous 
l'escorte  de  braves  gendarmes...  Rose,  toute  à  Tamour 
et  à  la  joie,  voyait  ainsi  s'ouvrir  pour  elle  le  plus 
séduisant  des  avenirs,  quand  une  catastrophe  vint 
abattre  le  riant  échafaudage  de  ses  rêves  :  à  Ottmar- 
sheim,  petite  bourgade  proche  de  la  frontière,  à  quel- 

1.  Arch.  nat.,  W  hOi. 
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ques  kilomètres  de  Mulhouse,  le  brillant  Thiry  tomba, 
sans  s'en  douter,  sur  de  vieilles  connaissances  qui  le 
dénoncèrent  au  général  commandant  la  place,  comme 
ancien  déserteur  condamné  aux  galères;  sommé  de 
montrer  ses  pouvoirs,  il  ne  put  offrir  qu'un  vain  par- 
chemin orné  de  fausses  signatures  et  fut  sur-le-champ 
arrêté  avec  celle  qu'il  faisait  passer  pour  sa  ver- 
tueuse épouse;  ramenés  tous  deux  à  Neuf-Brisach, 
ils  furent  interrogés  là  par  le  conventionnel  Duroy,  en 
tournée  dans  ces  parages,  et  renvoyés  par  lui  de  bri- 
gade en  brigade,  jusqu'à  Paris,  où  les  attendait,  le 
3  germinal  (23  mars  1794),  un  décret  les  traduisant 
au  tribunal  révolutionnaire.  Trois  jours  après,  le  6 
{2Q  mars),  ils  passèrent  en  jugement,  accusés,  lui 
comme  auteur,  elle  pour  complice,  d'  «  avoir  pra- 
tiqué des  manœuvres  tendant  à  la  dissolution  de  la 
représentation  nationale  et  à  exciter  la  guerre  civile 
et  à  armer  les  citoyens  contre  l'autorité  légitime...  » 
Thiry  seul  fut  condamné  à  mort  et  sa  douce  amie, 
ayant  réussi  à  attendrir  le  jury,  fut  déclarée  non  cou- 
pable. Malgré  cet  acquittement,  Fouquier-Tinville 
obtint  cependant  des  juges,  réunis  en  chambre  du 
conseil,  l'audience  finie,  une  ordonnance  qui,  décla- 
rant suspecte  la  jeune  femme,  la  maintenait  en  arres- 
tation jusqu'à  la  paix  ;  —  et  nous  ignorons  quand  put 
finir  cette  détention*. 

La  citoyenne  Burette,  dite  Babin  Grandmaison,  plus 
célèbre  pour  avoir  été  mêlée  aux  retentissantes  avan- 
tures  de  son  ami,  le  baron  de  Batz,  fut,  comme  Rose 
Niemann,  une  victime  de  son  amour,  mais  elle,  elle  y 
laissa"  sa  tête  malgré  la  grâce  de  ses  vingt-sept  ans. 

1.  Arch.  nat.,  W  340. 
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Douée  d'une  jolie  voix,  pourvue  d'un  agréable  phy- 
sique, séduite  par  les  feux  de  la  rampe,  elle  avait, 
toute  jeune,  choisi  la  carrière  théâtrale  et  débuté  aux 
Italiens  dont  elle  faisait  encore  partie  au  début  de  la 
Révolution.  Habitant  le  n°  7  de  la  rue  des  Ménars,  sur 
le  même  palier  que  le  baron  de  Batz,  elle  fut  amenée 
à  le  fréquenter  et  devint  sa  maîtresse,  sans  se  douter 
alors  que  cette  liaison,  peu  de  mois  après.  Fallait 
mener  à  Féchafaud.  D'autres  ont  raconté,  en  de  pitto- 
resques pages,  les  aventures  du  célèbre  conspirateur 
et  nous  n'avons  ici  qu'à  rappeler  la  part  minime  que 
put  y  prendre  Factrice,  en  aidant  son  amant  à  faire 
les  honneurs  du  coquet  pavillon  de  Charonne,  quand 
il  y  recevait  ses  compagnons  ou  les  corruptibles  con- 
ventionnels Julien  de  Toulouse,  Delaunay  d'Angers, 
Chabot,  tous  appelés  à  bientôt  expier  par  la  guillotine 
ces  confortables  soupers. 

Ce  fut  à  la  suite  d'une  de  ces  soirées,  dans  la  nuit 
du  30  septembre  1793,  qu'un  commissaire  de  la  sec- 
tion Lepeletier  survint  en  trouble-fête,  espérant  sai- 
sir le  propriétaire  en  son  logis,  mais  celui-ci,  qui  sans 
doute  y  était,  parvint  à  s'échapper  et  Babin,  maîtresse 
de  maison  en  son  absence,  fut  mise  en  arrestation, 
puis  emmenée  à  Paris  avec  ses  domestiques  et  quelques 
«  conspirateurs  »,  parmi  lesquels  un  vieil  acteur  de  la 
Comédie-Italienne,  le  citoyen  Marignon;  la  plupart 
furent,  après  interrogatoire,  relâchés  par  la  section 
où  de  Batz  comptait  de  nombreux  fidèles  :  seule,  avec 
un  de  ses  hôtes  nommé  Le  Guiche,  la  jeune  femme 
fut  gardée  à  Sainte-Pélagie. 

Le  14  nivôse  an  II  (3  janvier  1794),  elle  fut  pro- 
visoirement remise  en  liberté,  mais,  quatre  mois  après, 
quand  le  comité  de  Sûreté  générale  ordonna  à  Fou- 
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quier-Tinville  de  redoubler  d'efforts  pour  découvrir 
«  rinfame  Batz  »,  sa  maîtresse  fut  des  premières  à 
être  inquiétée  et  se  vit  à  aouveau  enfermée,  le  13  flo- 
réal (2  mai  1794).  Cette  fois  le  dénouement  n'allait 
point  se  faire  attendre  :  comprise  dans  le  savant 
amalgame  auquel  Elie  Lacoste  avait  donné  tous  ses 
soins,  elle  comparut  àTaudience  du  29  prairial  (17  juin) 
avec  quarante-sept  autres  accusés,  arbitrairement  jux- 
taposés, les  assassins  de  Collot  d'Herbois  et  de  Robes- 
pierre, Admirai  et  Cécile  Renault,  mêlés  aux  dames 
de  Saint-Amaranthe  et  à  des  représentants  de  la  haute 
noblesse  :  aucun  ne  trouva  grâce  devant  le  jury  et, 
à  la  fin  du  jour,  Rabin  Grandmaiison,  vêtue,  ainsi  que 
tous,  de  la  chemise  rouge  des  parricides,  s'en  alla  sur 
la  place  du  Trône  renversé,  finir  une  existence  dont 
elle  avait  à  peine  commencé  à  connaître  la  douceur...  ^ 

Un  mois  juste  après  cette  hécatombe,  une  autre 
actrice,  celle-ci  de  Feydeau^  et  quelque  peu  courtisane 
à  ses  heures  perdues,  tombait  à  son  tour  entre  les 
mains  de  Fouquier-Tinville. 

La  demie  d'une  heure  du  matin  venait  de  sonner, 
ce  29  messidor  an  II  (17  juillet  1794),  quand  une  des 
sentinelles  qui  montait  la  garde  devant  la  caserne  de 
la  rue  Neuve-de-l'Egalité,  vit  s'approcher  une  femme, 
passante  attardée  en  ces  quartiers  déserts. 

—  c(  Où  est  ta  cocarde  '?  lui  cria-t-il. 


i.  Arcb.  nat.,  W  389  et  F'  4732,  utilisés  déjà  par  M.  G.  Lenôtre.  Le 
baron  de  Batz,  Paris,  1904. 

2.  Elle  fut  du  moins  jugée  comme  telle,  mais  ladmiriistration  de 
C9  théâtre,  estimant  sans  doute  cette  pensionnaire  compromettante, 
lit,  peu  après,  paraître  cette  note  dans  les  journaux  :  «  L'adminis- 
tration de  ce  théâtre  déclare  que  la  nommée  Leroy,  condamnée  par 
le  tribunal  révolutionnaire,  s'est  dite  faussement  actrice  de  ce  spec- 
tacle, où  elle  n'a  jamais  été  engagée.  »  A.  Aulard,  Paris  pendant 
la  réaction  thermidorienne  et  le  Directoire,  I,  Paris,  1898. 
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—  La  voilà!  »  répondit  T interpellée,  «  en  montrant 
sa  tête  qui  avait  pour  toute  coiffure  un  ruban  blanc 
avec  un  nœud  »,  et  elle  chercha  à  s'éloigner  d'un  pas 
rapide. 

Là-dessus,  une  seconde  sentinelle  surgit,  voulut 
l'arrêter,  et,  comme  elle  se  débattait  il  appela  à  l'aide. 
L'inconnue  alors,  affolée,  se  sentant  perdue,  se  mit  à 
hurler  :  a  Vive  le  roi  !  Vive  Louis  XVII  !  »  répétant 
de  plus  en  plus  fort  les  cris  séditieux,  «  arec  tout  le 
sang-froid  d'une  contre -révolutionnaire  décidée  », 
tandis  qu'on  Tentraînait  au  poste,  où  elle  subit  devant 
le  citoyen  Hébert,  sous-lieutenant  de  service,  un  pre- 
mier interrogatoire  au  cours  duquel  elle  aggrava 
encore  son  cas,  en  déclarant  :  «  Louis  XVI  est  mort 
et  Louis  XVII  vit  encore  ;  si  je  ne  le  vois  pas,  d'autres 
le  verront...  ». 

Le  bruit  de  l'incident  ne  tarda  pas  à  se  répandre 
et,  des  6  heures  du  matin,  la  foule  s'amassa  devant 
la  caserne,  affairée  à  le  commenter;  un  commissaire 
de  la  section,  qui  passait  par  là,  apprit  ainsi  la  nou- 
velle, prit  en  main  l'affaire,  fit  une  enquête  sommaire, 
fouilla  la  prisonnière  sur  laquelle  furent  trouvés  un 
«  brûle-gueule  »  et  deux  cartouches,  après  quoi  on  la 
conduisit  au  comité  révolutionnaire  du  quartier,  pour 
y  être  à  nouveau  interrogée. 

Là,  après  avoir  dit  son  nom,  —  a  Marie-Anne  Leroy, 
âgée  de  trente  ans,  née  à  Paris  »,  —  elle  affecta  d'abord 
la  folie,  disant  par  exemple  «  qu'elle  se  promenait 
cette  nuit  pour  prendre  l'air  et  qu'elle  attendait  que 
l'air  la  prenne  »  ;  puis,  peu  à  peu,  pressée  de  questions 
elle  divagua  moins,  avoua  son  état  de  comédienne  et 
finit  par  affirmer  ses  opinions  politiques,  déclarant 
fièrement  a  qu'elle  ne  voulait  pas  porter  le  ruban  tri- 
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colore...,  qu'elle  avait  quitté  son  dernier  amant 
parce  qu'il  servait  la  République»...,  que  telles  étaient 
ses  idées  et  que  personne  ne  les  lui  avait  inspirées. 

Jamais  culpabilité  n'avait  été  plus  flagrante,  aussi 
les  commissaires  n'hésitërent-ils  pas  un  instant  et 
transmirent-ils  aussitôt  le  dossier  au  comité  de 
Sûreté  générale  qui,  dès  le  lendemain,  le  fît  passer  à 
Taccusateur  public. 

Les  rôles,  en  ces  derniers  jours  de  la  Terreur, 
étaient  tellement  chargés  que  Fouquier,  même  en 
présence  d'un  crime  si  éclatant,  dût  patienter  une 
semaine  :  Marie-Anne  Leroy  ne  fut  appelée  qu'à 
l'audience  du  8  thermidor  (26  juillet  1794)  et  eut 
rinsigne  honneur,  —  elle,  pauvre  fille  perdue,  régé- 
nérée par  sa  foi  royaliste  «  effrénée  »,  —  de  s'asseoir 
au  banc  fatal  côte  à  côte  avec  les  plus  grands  noms 
de  France  :  une  princesse  de  Chimay,  un  duc  de  Gler- 
mont-Tonnerre,  une  princesse  de  Monaco,  trente  incul- 
pés, tous  trente,  en  quelques  instants,  sans  débats, 
condamnés  à  mort,  convaincus  qu'ils  étaient  «  d'avoir 
entretenu  des  intelligences  et  correspondances  avec 
les  ennemis  de  la  République,  d'avoir  provoqué  des 
rassemblements  tendant  à  exciter  la  guerre  civile  et 
armer  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres,  d'avoir 
trempé  dans  l'infâme  complot  de  Capet  et  sa  famille, 
d'avoir  voulu  empêcher  l'exécution  de  la  loi  sur  le 
maximum,  d'avoir  employé  toutes  sortes  de  moyens 
pour  fournir  des  secours  en  hommes  aux  ennemis  de 
la  République,  d'avoir  empêché  le  recrutement  et 
tenu  des  propos  tendant  au  rétablissement  de  la 
royauté  en  France...  »^ 

1.  Arch.  nat,  W433. 
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L'imagination  de  Fouquier-Tinville  était  peu 
féconde  et  ce  fut  pour  de  pareils  crimes  que,  le  lende- 
main, 9  thermidor  (27  juillet  1794),  le  ménage  Loison, 
clôturant  cette  funèbre  galerie,  monta  sur  Féchafaud, 
compris,  par  le  seul  bon  plaisir  du  Parquet,  dans  une 
dernière  fournée  de  vingt-sept  accusés,  la  plupart 
habitants  de  TAllier,  suspects  de  fédéralisme. 

De  toutes,  cette  dernière  histoire  est  peut-être  la 
plus  lamentable  et  une  immense  pitié  vous  prend 
devant  la  fin  de  ces  humbles,  simplement  coupables- 
de  propos  imprudents.  Poêliers-fumistes  de  leur  état, 
ces  Loison  dirigeaient,  à  leurs  moments  perdus,  un 
petit  théâtre  de  guignol  aux  Champs-Elysées  et  ils 
auraient  certainement  passé  sans  être  inquiétés  ces 
mois  d'angoisse,  s'ils  n'avaient  eu,  un  jour,  la  témé- 
rité de  faire  crier  :  i<  A  bas  Marat  !  »  à  une  de  leurs 
marionnettes  q,ui  représentait  Charlotte  Corday. 

L'un  et  l'autre  furent  arrêtés,  le  4  pluviôse  an  II 
(23  janvier  1794),  et  enfermés  aux  Carmes  où, 
malgré  la  petitesse  de  leur  condition,  ils  surent  se 
concilier  de  nombreuses  sympathies  :  «  Ces  pauvres 
gens,  écrit,  dans  ses  Mémoires,  W^^  Eliott,  détenue 
avec  eux,  étaient  bons  et  honnêtes  et,  quoique  nous 
ne  puissions  leur  être  utiles  en  rien,  ils  nous  ren- 
daient tous  les  services  qui  étaient  en  leur  pouvoir. 
Nous  espérions  que,  pauvres  comme  ils  l'étaient,  ils 
seraient  épargnés....  » 

Heureusement  pour  la  République,  le  citoyen  Fou- 
quier  veillait  et  n'oubliait  personne.  Dans  son  acte 
d'accusation,  rédigé  le  8  thermidor  (26juillet),  il  sut, 
en  quelques  lignes,  résumer  les  charges  accablantes 
qui  pesaient  sur  eux  :  le  mari,  connu  du  peuple  pour 
avoir  été,  avant  la  Révolution,  au  service  du   tyran 

18 
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de  FEmpire,  avait  toujours  manifesté  ses  sentiments 
royalistes  ;  «  un  jour,  en  parlant  de  l'habit  de  la 
garde  nationale,  il  dit  d'un  ton  de  mépris  qu'il  ne 
l'avait  pas  fait  faire  pour  la  Nation,  que  c  était 
parce  qu'il  comptait  monter  chez  le  roi  ;  un  autre  jour, 
parlant  de  la  Convention,  il  dit  qu'elle  ne  faisait  que 
des  cochonneries,  que  c'étaient  tous  coquins  et  scé- 
lérats, ajoutant  que  nous  serions  plus  heureux  si  nous 
avions  un  roi  ;  dans  une  autre  circonstance,  on  lui 
entendit  encore  dire  que,  s'il  se  mettait  dans  l'armée 
révolutionnaire,  ce  serait  pour  passer  de  l'autre  côté  ; 
enfin,  il  paraissait  même  qu'il  était  initié  dans  la 
conspiration  des  prisons,  car  il  avait  encore  dit  un 
jour  que,  s'il  était  seul  de  garde  au  Temple,  il  ferait 
sortir  tous  les  prisonniers  »  ;  quant  à  la  femme,  elle 
n'était  pas  moins  scélérate  :  «  elle  partageait  avec 
son  époux  ses  sentiments  contre-révolutionnaires, 
on  l'avait  plusieurs  fois  entendue  invectiver  les 
membres  de  la  Convention  qu'elle  traitait  de  gueux 
et  de  scélérats  !...  » 

Le  lendemain,  9  thermidor,  tandis  que  se  jouait 
dans  Paris  la  suprême  partie  où  allait  sombrer  Robes- 
pierre, l'audience  se  déroula  comme  à  l'ordinaire  :  les 
Loison  furent  condamnés  à  mort  avec  leurs  vingt- 
cinq  compagnons  et  tombèrent  au  panier  de  Sanson, 
avant  le  dénouement  du  drame  ;  quelques  heures  après , 
la  Terreur  était  finie,  et,  à  travers  la  France  eni- 
vrée au  sortir  de  ce  long  cauchemar,  la  réaction 
thermidorienne  commençait  \ 

1.  Arch.  nat.,  W  433.  —  H.  d' Aimeras,  Charlotte  Corclay. 
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I 

Le  9  thermidor  an  II  (27  juillet  1794),  la  journée 
avait  été  brûlante  et,  sur  la  capitale  enfiévrée,  un 
ciel  de  plomb,  où  grondait  l'orage,  n'avait  cessé  de 
peser;  malgré  la  température,  quand  le  soir  fut  venu, 
beaucoup,  ignorant  ou  se  souciant  peu  du  drame  où 
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allait  pourtant  sombrer  la  Terreur,  envahirent,  comme 
crhabitude,  les  salles  de  spectacle,  toutes  ouvertes, 
sauf  le  théâtre  des  Sans-Culottes  qui,  symbolique 
sans  s'en  douter,  avait  annoncé  :  Relâche^. 

Tandis  que  Robespierre  et  ses  amis,  réfugiés  à 
riiôtel  de  ville,  pouvaient  encore  espérer  la  victoire 
et  que  la  Convention  re&tait  hésitante,  tremblant 
devant  Tincertitude  du  dénouement,  le  répertoire 
ordinaire  fut  donné  sur  les  diverses  scènes,  sans 
incidents  notables,  et  le  seul  théâtre  de  la  Répu- 
blique, où  l'on  représentait  Epicharis  et  Néron,  de 
Legouvé,  eut  un  public  assez  osé  pour  souligner  hau- 
tement tout  ce  qui  pouvait  se  rapporter  au  dicta- 
teur :  le  vers, 

Tremble,  tremble  Néron,  ton- empire  est  passé  ! 

fut  salué  df acclamations  frénétiques  et  Talma  dut 
répéter,  au  milieu  de  l'enthousiasme  : 

Je  n'aurai  pus  su  vivre  et  ne  sais  pas  mourir, 

Et  mourant  dans  la  fange  on  ne  me  plaindra  pas'-. 

On  pourrait  croire  que,  dès  les  jours  suivants,  quand 
les  Robespierristes  eurent  définitivement  été  abattus, 
la  réaction  thermidorienne  commença  contre  tous  ceux 
qui  avaient  trempé  dans  Fœuvre  sanglante  enfin 
arrêtée.  Il  n'en  est  rien  et  plus  de  trois  mois  allaient 
s'écouler  avant  que  cette  agitation  ne  s'élevât,  comme 
si,  au  sortir  de  ce  long  cauchemar,  Paris  eût  eu  peine 
à  secouer  sa  torpeur  ou  à  croire  que  l'horrible  épou- 
vante était  bien  désormais  finie,  —  à  tel  point,  qu'au 

1.  Louis  Madelin,  La  Révolution,  Paris,  4914. 

2.  A.  Savine  et  F.  Bournand,  Le  9  thermidor,  Paris,  1907  —  A.  V. 
Arnault,  loc.  cit.,  IL 
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début,  la  foule  empêchait  les  chanteurs  publics  de 
débiter  leurs  couplets  contre  Robespierre  dont  ie  nom 
restait  redoutable,  même  une  fois  l'homme  décapité  ^ 

Peu  à  peu  seulement,  on  vit  s'épanouir  la  joie  de 
cette  délivrance  :  un  à  un,  les  terroristes  étaient 
arrêtés,  les  lois  de  sang  s'abrogeaient,  les  suspects 
sortaient  de  leurs  cachettes,  les  détenus  recouvraient 
leur  liberté  :  des  premiers,  parmi  ceux-ci,  les  ex- 
comédiens Français,  les  quinze  du  moins  encore  incar- 
cérés, furent  délivrés,  vers  la  mi-thermidor,  et,  le  18 
(o  août  1794),  VAbréviatetir  universel,  annonçant  la 
bonne  nouvelle,  ajoutait  :  «  Il  n'appartenait  qu'à  la 
tyrannie  de  priver  le  public  d'une  si  belle  réunion  de 
talents  :  les  arts  ainsi  que  la  justice  et  l'humanité  ont 
recouvré  leurs  droits  ! . . .  ))"^ 

Cependant  si,  par  les  rues,  on  ne  voyait  que  visages 
épanouis,  si,  à  la  porte  des  prisons,  la  foule  témoi- 
gnait son  bonheur  aux  libérés,  si  les  cafés  regor- 
geaient de  gais  clients,  cela  se  faisait  sans  bruit,  dans 
le  plus  grand  calme,  et  les  théâtres  restaient  égale- 
ment à  l'écart  de  toute  agitation  :  que  quelqu'un  se 
risquât,  comme  le  25  thermidor  (12  août),  au  théâtre 
de  l'Egalité,  à  lancer  sur  la  scène  des  couplets  de 
circonstance,  personne  n'en  réclamait  la  lecture  et, 
très  sagement,  on  envoyait  le  billet  à  l'administration; 
que,  dans  une  pièce,  telle  la  Virginie  de  la  Harpe, 
certaines  allusions  pussent  être  relevées,  on  ne  leur 
donnait  que  des  applaudissements  raisonnables  ;  de 
même  quand,  le  18  fructidor  (4  septembre),  le 
théâtre  de  la  Cité- variétés  donnera  la  Chute  du  der- 

1.  A.  Aulard,  Paris  pendant  La  réaction  thermidorienne  et  le  Direc- 
toire, I,  1898-1902. 

2.  Ibid.,  I. 
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nier  tyran  ou  la  Journée  du  9  thermidor,  ce  drame 
palpitant  où  revivent  les  récents  événements  sera 
accueilli  sans  chaleur  et  un  anonyme  ira  jusqu'à  écrire 
aux  auteurs  :  «  Est-i]  de  platitude  plus  vile,  de  scé- 
lératesse, que  celle  dont  vous  vous  êtes  servi  pour 
ternir  des  hommes  qui  ont  toujours  été  les  défenseurs 
du  peuple  ! ...  *  » 

Sens  doute,  en  effet,  la  Terreur  est  finie,  mais  le 
malaise  persiste  et  on  équivoque  toujours.  Le  26  ther- 
midor (13  août),  le  comité  de  Salut  public  n'adresse- 
t-il  pas  une  circulaire  aux  artistes  dramatiques  pour 
les  eng^ager  à  rester  Jacobins  ?  Vers  le  même  temps, 
des  représentants  en  mission,  témoins  Maignet  et 
Jean  Bon  Saint-André,  à  Marseille,  ne  publient-ils 
pas  instructions  sur  instructions  pour  maintenir  le 
civisme  dans  les  spectacles,  écrivant  a  qu'il  est  temps 
de  les  rappeler  à  un  but  utile,  à  une  institution  popu- 
laire, de  les  républicaniser  et  d'en  faire  une  école 
nationale...  ^  »  —  N'est-ce  pas  alors  enfin,  la  5®  sans 
culottide  an  II  (21  septembre  1794),  qu'on  ose  porter 
au  Panthéon  les  cendres  de  Marat,  celui  qui  peut-être 
contribua  le  plus  à  rendre  sanglante  la  Révolution? 
et  si,  en  ce  jour  de  fête,  «  on  remarque  qu'il  y  a  moins 
de  monde,  moins  de  gaieté,  moins  d'enthousiasme 
qu'à  l'ordinaire  »,  les  théâtres  ouverts  au  peuple,  le 
soir,  «  pour  lui  jouer  des  pièces  qui  peuvent  nourrir 
son  amour  pour  la  liberté  et  perpétuer  la  haine  qu'il 
a  vouée  aux  tyrans  et  à  la  tyrannie  »,  les  théâtres  ne  se 
départissent  pas  de  leur  tranquillité  habituelle  et  c'est 
un  fait  unique  que  ce  cri  d  un  inconnu,  vite  enfui  sans 

i.  A.  Aulard,  loc.  cit.,  L 
2.  H.  Welschinger,  loc.  cit. 
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qu'on  puisse  le  rattraper  :  «  Les  opinions  sont  libres 
et  je  dis  que  les  Jacobins  ou  la  Convention  sont  des 
coquins  qui  perdent  la  France  !  *  » 

Il  est  prudent  de  ne  point  encore  se  risquer  à  mani- 
fester trop  haut  de  telles  opinions  :  on  continue  fort 
bien  à  emprisonner  quiconque  s'en  rend  coupable  et, 
une  fois  sous  les  verrous,  bien  fort  qui  pourrait  dire 
ce  qu'il  en  adviendra,  car,  si  l'on  ne  guillotine  plus, 
nul  ne  sait  si  la  danse  ne  recommencera  pas  demain. 
Ainsi,  en  ces  jours,  aurait  pu  mal  tourner  l'aventure 
d'un  pauvre  musicien  de  l'Opéra,  Nicolas-Rémi 
No  car  t. 

Le  14  fructidor  (31  août),  vers  sept  heures  et  demie 
du  matin,  Paris  avait  été  bouleversé  par  une  for- 
midable explosion  :  les  magasins  de  poudre  de  Gre- 
nelle venaient  de  sauter,  projetant  des  débris  à  plus 
d'une  lieue  de  distance,  brisant  les  vitres  de  tous  les 
environs,  jusqu'autour  des  Champs-Elysées  et  dans 
le  faubourg  Saint-Germain.  Surpris  au  lit  par  ce  fracas, 
Nocart  se  leva  en  hâte,  descendit  dans  la  rue  et,  avec 
la  foule,  en  compagnie  d'un  de  ses  camarades,  le 
nommé  Lecoq,  également  attaché  à  lOpéra,  se  hâta 
vers  le  lieu  du  sinistre,  prêt  à  aider  h;s  sauveteurs, 
curieux  au  moins  d'enquêter  sur  l'événement.  Pour 
son  malheur,  comme,  une  fois  arrivé,  il  prenait  ces 
informations,  de  bons  citoyens,  ignorants  de  sa  con- 
versation, l'entendirent  tout  à  coup  s'écrier  :  «  Bravo  !  » 
et,  de  suite,  en  conclurent,  sans  chercher  plus,  qu'il 
s'applaudissait  de  cette  catastrophe  si  déplorable  pour 
la  Patrie.  Aussitôt  dénoncé,  arrêté,  fouillé,  trouvé 
sans  carte  de   sûreté,  le  pauvre  hère  fut,  après  un 

4.  A.  Aulard   loc.  cit.,  I. 
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sommaire  interrogatoire,  prestement  mené  à  la  Con- 
ciergerie-, en  attendant  sa  comparution  devant  le  tri- 
bunal révolutionnaire.  Vingt  jours  après  seulement, 
le  2  vendémiaire  an  III  (23  septembre  1794),  sur  ses 
explications  reconnues  exactes  et  sur  les  démarches 
pressantes  de  la  garde  nationale  de  la  section  de 
rUnité,  aux  rangs  de  laquelle  «  il  s'était  toujours 
comporté  en  bon  citoyen  »,  quitte  pour  la  peur,  il  fut 
enfin  rendu  à  la  liberté,  sur  ordonnance  prise  eu 
chambre  du  conseil^. 

Malgré  quelques  alertes  de  la  sorte.  Thermidor, 
Fructidor,  Vendémiaire  s'écoulent  paisiblement  et, 
au  début  de  Brumaire  (fin  octobre  1794),  les  policiers 
sont  unanimes  à  constater  que  «  les  spectacles,  les 
cafés  et  tous  les  endroits  publics  ne  présentent  rien 
de  particulier  et  que  l'esprit,  au  contraire,  y  est  très 
bon  ».  Mais,  peu  à  peu,  les  jours  sombres  s'éloignent, 
Tangoisse  disparaît,  la  liberté  grandit  ;  avec  elle, 
Fagitation  commence,  spontanée,  ardente,  véritable 
explosion  de  colère  contre  ceux  qui  ont  fait  trembler 
un  peuple  entier  et  qu'on  sait  désormais  n'être  plus 
à  craindre. 

Plus  que  partout  ailleurs,  naturellement,  on  va 
surtout  manifester  dans  les  théâtres  et  il  est  facile, 
par  les  journaux  et  les  rapports  de  police,  de  suivre 
au  jour  le  jour  cette  montée  de  la  réaction  ". 

1.  Arch.  nat.,  W453. 

2.  D'une  façon  générale,  pour  décrire  cette  agitation  comme  pom- 
tout  ce  qui  concerne  l'esprit  public  depuis  la  Terreur,  nous  avons 
utilisé  les  trois  volumes  de  A.  Schmidt,  Tableaux  de  la  Révolution 
française,  et  surtout  les  cinq  volumes  de  M.  Aulard,  déjà  cités  : 
Paris  pendant  la  réaction  thermidorienne  et  le  Directoire,  recueil 
des  quotidiens  rapports  de  police  et  d'extraits  des  journaux  indis- 
pensables à  connaître  pour  la  peinture  de  cette  époque.  Nous  y 
renvoyons  donc,  saul  indications  contraires. 
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D'abord  on  se  contente  d'applaudir  les  pièces  inter- 
dites sous  le  régime  disparu  et  qu'on  est  heureux 
d'enfin  monter  ou  de  reprendre,  on  fait  fête  aux 
drames  de  circonstance  qui  racontent,  avec  plus  ou 
moins  de  talent,  les  événements  de  l'époque  abhorrée, 
on  acclame  surtout  et  de  plus  en  plus,  une  fois  toute 
crainte  écartée,  les  productions  qui  évoquent  la  chute 
de  Robespierre. 

Des  premières,  le  Timoléon  de  Ghénier,  jadis 
frappé  d'ostracisme,  reçut  un  accueil  chaleureux, 
grâce  à  ses  tirades  où  «  l'horreur  de  la  tyrannie  et 
l'amour  du  gouvernement  républicain  paraissaient 
vivement  exprimées  et  senties  »  ;  Arabella  et  Vascos 
ou  les  Jacobins  de  Goa  séduisit,  parce  que  «  mettre 
sur  la  scène  les  Jacobins  de  l'Inquisition,  c'était  y 
mettre  les  Jacobins  de  Paris  »  et  que  le  rapproche- 
ment était  aisé  entre  le  tribunal  de  cette  Inquisition 
et  la  juridiction  révolutionnaire.  Qidntus  Cincinnatiis, 
d'Arnault,  attira,  car,  dans  la  prétendue  conspiration 
romaine,  on  retrouvait  facilement  celle  de  la  faction 
jacobine  ;  Pausanias,  de  Trouvé,  réussit  par  une 
pareille  raison  :  «  Pausanias  est  Robespierre,  disait 
l'auteur,  à  cette  différence  près  que  ce  dernier  fut  un 
lâche  et  vil  scélérat  tandis  que  Pausanias  avait 
l'énergie  du  crime,  et  mêlait  de  l'éclat  à  ses  vices  »  ; 
On  respire,  de  Tissot,  n'eut  pas  moins  de  vogue  avec 
ses  appels  à  la  vengeance  :  —  «  Jurons  do  poursuivre 
les  terroristes  jusque  dans  les  antres  les  plus  pro- 
fonds !»  —  et  ses  couplets  bien  tournés  : 

La  Terreur  ne  reviendra  plus, 
Tout  l'annonce  et  tout  le  présage  ; 
Le  nocher  brave  le  naufrage, 
Quand  les  écueils  lui  sont  connus. 
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Console-toi,  peuple  de  France, 
Ne  crains  plus  les  buveurs  de  sang  ! 
Tu  les  fais  rentrer  au  néant 
Par  ton  auguste  contenance  ! 

Et,  en  même  temps  que  ces  œuvres  de  haine  avi- 
vaient les  rancunes,  d'autres,  sur  un  mode  senti- 
mental, faisaient  couler  les  larmes  :  la  Pauvre  femme, 
de  Marsollier  et  Dala}  rac,  émut  en  rappelant  l'aven- 
ture de  deux  suspects  cachés  par  une  pauvresse  et 
retrouvés  par  leur  famille  qui  les  croyait  exécutés; 
rhistoire  de  Gange  surtout,  d'abord  donnée  au  théâtre 
de  la  République,  connut  une  incomparable  carrière 
et  passionna  les  âmes  sensibles,  éprises  de  ce  bon 
commissionnaire  de  la  prison  do  Saint-Lazare  qui, 
au  temps  où  la  guillotine  faisait  rage,  ne  possédant 
pour  fortune  qu'un  seul  assignat  de  100  francs  et 
s'intéressant  au  sort  d'un  couple  misérable  de  détenus, 
s'était  dépouillé  de  tout  son  avoir  et  avait  porté,  en 
un  équitable  partage,  50  francs  à  la  femme  de  la 
part  du  mari,  50  francs  au  mari  de  la  part  de  la 
femme,  —  «  beau  trait  que  l'on  aimait  à  découvrir 
au  milieu  de  cet  amas  de  crimes  et  d'assassinats  ». 
—  Pendant  quelques  semaines,  Gange  fut  le  héros  de 
la  capitale  :  il  assista,  avec  les  siens,  à  la  première, 
fut  présenté  aux  spectateurs  attendris  «  qui  lui  pro- 
diguèrent les  plus  vifs  témoignages  de  respect,  d'ad- 
miration »  —  et,  successivement,  les  autres  troupes, 
cédant  à  l'emballement  général,  célébrèrent  sa  géné- 
rosité :  «  Il  nous  pleut  des  Caiiges,  mon  cher  conci- 
toyen, écrit,  le  7  frimaire  (27  novembre  1794),  un 
«  franc  républicain  »  à  V Abréinatew  universel.  Au 
théâtre  de  TÉgalité,  section  Marat,  on  joue  le  Com- 
missionnaire ou  Cange;  diW  théâtre  de  l'Opéra-comique 
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national,  rue  Favart,  on  joue  les  Détenus  ou  Gange,  le 
commissionnaire  de  Saint-Lazare  ;  au  théâtre  Lyrique 
des  amis  de  la  Patrie,  ci-devant  Louvois,  on  joue 
Cange,  fait  historique  ;  au  théâtre  de  la  Gaîté,  du 
citoyen  Nicolet,  on  joue  Cange,  etc.  etc.  Quand  les 
Délassements  comiques  auront  assez  donné  Atrée^ 
Pierre  le  cruel ^  V Homme  au  spleen,  et  autres 
ouvrages  aussi  gais,  ils  s'empresseront  de  jouer 
Gange  sérieusement.  Croyez-vous  que  ce  soit  hono- 
rer la  vertu  d'une  manière  digne  d'elle  et  de  nous 
que  de  la  jouer  sur  les  tréteaux?^  » 

N'importe,  drames,  comédies,  opérettes,  tragédies, 
productions  vieilles  ou  jeunes,  ne  plaisent  qu'autant 
qu'on  y  trouve  rappelées  les  angoisses  disparues  ; 
quels  bravos,  alors,  saluent  les  allusions  vengeresses 
et  «  ce  qui  exprime  les  sentiments  de  vertu,  de  jus- 
tice et  l'anéantissement  du  règne  de  l'oppression!  » 
Que  ce  soit  dans  Spartacus  : 

Punissons  en  soldat  et  non  pas  en  bourreau  ! 

que  ce  soit  dans  la  Mort  de  Gésar,  à  propos  des  dic- 
tateurs : 

Jurons  d'exterminer  tous  ceux  qui  voudraient  l'être  ! 

que  ce  soit  dans  Honorine  ou  la  femme  difficile  à 
vivre  :  «  La  rigueur  et  le  ton  sévère  ne  réussissent 
point  pour  gouverner  »  ;  que  ce  soit  dans  Eponine  et 
Sabinus  :  «  La  liberté  ne  règne  que  par  la  justice  et 
l'humanité  ;  ceux  qui  s'abreuvent  de  sang  sont  des 
monstres  »  ;  que  ce  soit  dans  Tarare  :  «  Le  peuple 


1.  H.  Welschinger,  loc.  cit.  —  E.  JaufFret,  loc.  cit.  —  Etienne  et 
Martainville,  loc.  cit.}  III. 
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juge  et  n'assassine  pas  »  ;  que  ce  soit  dans  Roméo  et 
Juliette  :  «  Plus  de  haines,  plus  de  vengeances,  plus 
de  sang  !  »  ;  que  ce  soit  dans  Mahomet  : 

Exterminez,  grands  dieux  !  de  la  terre  où  nous  sommes. 
Quiconque  avec  plaisir  verse  le  sang  des  hommes  ! 

que  ce  soit  dans  PaméLa  : 

Le  règne  des  bourreaux  est  passé,  Dieu  merci  ! 

que  ce  soient  vingt  autres  passages  dans  vingt  autres 
ouvrages,  nul  ne  passe  inaperçu  et,  à  chaque  fois, 
les  approbations  ou  les  sifflets  s'élèvent,  discrets 
d'abord,  puis  plus  vifs,  bientôt  en  tempête,  témoi- 
gnant de  «  Tamour  de  la  Liberté  et  de  la  haine  aux 
tyrans,  ces  deux  sentiments  qui  font  aujourd'hui 
la  base  de  l'opinion  publique.  »  Ensuite  les  ran- 
cunes s'apaiseront,  les  interruptions  se  feront  moins 
brûlantes,  la  censure  surtout,  bientôt  rétablie,  veil- 
lera à  supprimer  pièces  ou  passages  susceptibles 
de  raviver  les  colères,  mais,  jusqu'à  la  fin  du  Direc- 
toire, le  peuple  ne  cessera  d'approuver  «  ce  qui  peut 
avoir  trait  à  la  haine  jurée  contre  les  terroristes  »,. 
criant,  à  la  moindre  application  possible  :  «  Nous  les 
connaissons  tous;  il  est  sûr  que  tôt  ou  tard  ils  ne 
nous  échapperont  pas!  »,  répétant,  à  chaque  occa- 
sion :  ((  A  bas  les  Jacobins  !  »,  faisant  redire  avec 
transport  cette  phrase  de  Bien  veille  sur  tout  :  «  Mon 
troisième  mari  était  terroriste,  mais  il  est  mort. 
Dieu  merci  !  »  se  pâmant  au  passage  des  Somnam- 
bules, où  le  propriétaire  d'un  jardin  veut  faire  abattre 
la  «  montagne  »  pour  ne  faire  du  tout  qu'une  plaine, 
réclamant  aux  législateurs  «  la  punition  des  hommes 
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de  sang  et  de  carnage  »,  soulignant  les  vers  tels  que 
celui-ci,  de  Laurent  de  Médicis  : 

Vous  êtes  magistrat  et  vous  devez  m'entendre  ! 

protestant  encore,  en  thermidor  an  VII  (fin  juiiJet 
1799) ,  quand  rAmbigu-comique,  dans  les  Quatre  fils 
Aymon,  se  risquera  à  exhiber  une  guillotine  et  mon- 
trera une  actrice  tendant  son  cou  sous  «  Thorrible  » 
instrument  ! 


II 


Au  début  de  Pluviôse  an  III  (fin  janvier  1795),  un 
nouveau  mode  de  manifestation,  le  jet  de  billets  sur 
la  scène,  était  venu  se  joindre  à  celui  des  allusions 
et,  aussitôt  saisi  par  la  jeunesse  turbulente,  n'avait 
pas  tardé  à  accroître  Tagitation  des  spectacles. 

Pour  la  première  fois,  le  3  de  ce  mois  (22  janvier), 
au  théâtre  des  Arts,  deux  poésies  furent,  d'une  loge, 
lancées  aux  acteurs,  le  public  en  exigea  impérieuse- 
ment communication,  la  police  n'osa  s'y  opposer  et 
Chéron,  réclamé  unanimement,  vint  débiter  les  vers 
tracés  sur  les  feuillets,  —  vers  violents  contre  les 
«  buveurs  de  sang  »,  salués,  cela  va  sans  dire,  par  un 
tonnerre  d'applaudissements  ;  il  fallut  les  répéter, 
promettre  de  les  mettre  en  musique  pour  les  repré- 
sentations suivantes  et,  en  effet,  le  lendemain,  ils 
furent  redemandés  à  grands  cris  ;  pour  les  chanter, 
on  appela  intentionnellement  Lays,  passant  en  ces 
jours  pour  un  sans-culolte,  mais,  en  son  absence, 
Ghéron,  de  nouveau,  se  chargea  de  satisfaire  le  public. 
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Dès  lors,  presque  chaque  soir  et  dans  chaque 
salle,  semhlahles  faits  se  reproduisent,  amenant  par- 
fois de  graves  incidents  ;  le  5  pluviôse  (24  janvier 
1793),  au  Vaudeville,  on  déclame  un  impromptu  con- 
tenant le  récit  des  atrocités  commises  et  l'attente 
d'une  prompte  justice  des  coupables;  le  10,  au  théâtre 
des  Arts,  après  connaissance  d'un  premier  papier, 
d'autres  sont  jetés  et,  dans  le  public,  les  uns  en 
exigent  la  publication,  les  autres  s'y  opposent,  si 
bien  que,  prudemment,  de  nombreux  citoyens  et 
citoyennes,  craignant  de  voir  le  tumulte  dégénérer 
en  bagarre,  préfèrent  se  retirer  avant  la  fin  de 
l'opéra;  le  11,  au  théâtre  de  la  République,  une  lec- 
ture amène  un  tel  bruit  que  la  représentation  doit 
s'arrêter  pendant  un  quart  d'heure  ;  ce  même  soir, 
au  Vaudeville,  le  commissaire,  interdisant  l'ouverture 
de  deux  envois,  est  injurié,  bousculé  et  le  calme  ne 
se  rétablit  qu'après  qu'un  acteur  est  venu  dire  une 
chanson  contre  les  Jacobins;  les  jours  suivants,  à  ces 
mêmes  spectacles,  puis  à  Feydeau,  aux  Italiens,  chez 
Nicolet,  aux  Variétés,  presque  partout,  de  nouvelles 
productions  appellent  au  meurtre  contre  les  terro- 
ristes, «  pour  venger  les  mânes  des  victimes  inno- 
centes égorgées  par  leur  cruelle  faction  »,  et  ces 
déclamations  ramènent  d'autres  troubles,  suscitent 
des  rixes,  obligent  la  police  à  intervenir,  sans  qu'elle 
obtienne,  le  plus  souvent,  grand  résultat,  heureuse 
quand,  malgré  les  injures  populaires,  elle  réussit  à 
empêcher  une  lecture,  sous  prétexte  qu'un  billet  n'est 
pas  signé,  qu'il  renferme  des  déclarations  «  contraires 
aux  lois  »  ou  que,  contenant  des  principes  provoca- 
teurs à  «  la  guerre  civile  »,  on  a  dû  le  porter  et  le 
laisser  au  comité  de  Sûreté  générale. 
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Emu  par  ce  tapage,  celui-ci  cherche  alors  à  y 
porter  remède  et,  le  24  pluviôse  (J2  février  1793), 
publie  un  arrêté  de  réglementation  :  désormais,  pour 
concilier  à  la  fois  la  tranquillité  publique  et  la  liberté 
de  penser,  afin  aussi  que  la  responsabilité  ne  fût  pas 
illusoire,  Fauteur  des  impromptus  «  serait  tenu  de 
les  lire  lui-même  sur  les  théâtres  ou  d'être  présent 
à  côté  de  l'acteur  qui  les  lirait  ou  les  chan- 
terait^ ». 

Sage  mesure,  mais  de  peu  de  poids,  car,  autant 
qu'avant,  les  couplets  vengeurs  restèrent  «  à  l'ordre 
du  jour  »  :  on  les  accueillait  en  maudissant  les  Jaco- 
bins, en  criant  :  «  A  bas  les  égorgeurs  !  »,  en  appe- 
lant contre  eux  à  la  revanche,  en  promettant  qu'  «  on 
ne  tarderait  pas  de  frapper  le  grand  coup  »  !  L'âme 
d'un  peuple  entier,  exaspéré  par  deux  ans  d'épou- 
vante, s'exhalait  à  cette  heure  dans  de  fiévreuses 
strophes  : 

Réveille-toi,  peuple  de  frères, 

Et  frappe  ces  affreux  tyrans, 

Qui,  sans  pitié  de  ta  misère. 

Te  font  languir,  toi,  tes  enfants. 
Réveille-toi,  je  te  le  répète, 

De  la  foudre  arme  ton  bras  : 
Elle  gronde  déjà  sur  leur  tête 
Et  bientôt  elle  les  écrasera. 

Un  acteur  de  Feydeau,  Gaveaux,  contribua  plus 
qu'aucun  autre  à  répandre  ces  productions  et  deux 
des  plus  célèbres,  lancées  par  lui,  ont  survécu  :  le 
Cri  du  peuple  et  le  Réveil  du  peuple. 

i.  Journal  des  théâtres,  n°  2. 
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La  première,  paroles  et  musique  du  citoyen  TElu, 
"de  la  section  de  la  Halle-au-Blé,  fut  créée,  à  Feydeau 
même,  le  5  messidor  an  III  (23  juin  1795),  et,  par  ses 
accents  indij^nés,  suscita  un  indescriptible  enthou'- 
siasme  : 

Egorgeurs,  votre  heure  dernière^ 
A  sonné  :  pâlissez  d'effroi  ! 
Vous  avez  trahi  notre  foi. 
Tyrans,  rentrez  dans  la  poussière  ; 
Allez  dans  le  séjour  des  morts. 
Ivres  de  sang,  pleins  de  remords. 
Finir  votre  horrible  carrière! 

Oui,  nous  jurons  votre  trépas, 

Hommes  féroces, 

Brigands  atroces. 
Vous  ne  nous  échapperez  pas  ! 

Ainsi  que  dans  une  prairie. 

Des  tigres,  de  rage  écumants, 

Sous  les  yeux  des  pasteurs  tremblants, 

Déchirent  une  bergerie, 

On  vit  ces  monstres  dévorants 

Egorger  nos  plus  chers  parents 

Pour  assouvir  leur  barbarie. 

Oui,  etc.. 

En  vain  vous  croyez  vous  soustraire 
Au  châtiment  qui  vous  est  dû, 
Mais  le  sang  que  vous  avez  bu 
A  marqué  votre  tête  altière  ; 
Partout  vous  serez  reconnus, 
Bientôt  vous  n'existerez  plus  ; 
C'est  le  vœu  de  la  France  entière. 

Oui,  etc.. 
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Législateurs  justes  et  sages, 

Qui  cimentez  la  Liberté 

Sur  les  droits  de  l'humanité, 

Vos  noms  vivront  dans  tous  les  âges  ! 

Nous  faisons  serment  de  périr. 

Plutôt  de  laisser  rétablir 

Le  règne  des  anthropophages  ! 

Oui,  etc.. 

En  termes  non  moins  violents,  bien  que  remontant 
à  quelque  mois  en  arrière,  le  Réoeil  du  peuple, 
paroles  du  citoyen  Souriguëre  et  musique  de 
Gaveaux,  connut  un  succès  mille  fois  plus  éclatant, 
et  quoi  d'étonnant  à  cela?  ceux  qui  allaient  écouter, 
répandre,  populariser  ces  couplets  enflammés,  n'é- 
taient-ils pas  les  mêmes  qui  avaient  souffert  de  la 
plus  absolue  des  tyrannies,  été  jetés  de  longs  mois 
dans  les  prisons  révolutionnaires,  été  ruinés  par  les^ 
lois  arbitraires,  et  avaient  la  plupart  perdu  quelques- 
uns  des  leurs  et  souvent  des  plus  chers  ? 

Peuple  français,  peuple  de  frères. 
Peux-tu  voir,  sans  frémir  d'horreur, 
Le  crime  arborer  les  bannières 
Du  carnage  et  de  la  terreur? 
Tu  souffres  qu'une  horde  atroce 
Et  d'assassins  et  de  brigands 
Souille  par  son  souffle  féroce 
Le  territoire  des  vivants  ? 

Quoi!  cette  horde  anthropophage, 
Que  l'enfer  vomit  de  son  flanc, 
Prêche  le  meurtre  et  le  carnage  I 
Elle  est  couverte  de  ton  sang  I 
Devant  tes  yeux,  de  la  Patrie 
Elle  assassine  les  enfants. 
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Et  médite  une  boucherie 
De  tes  dignes  représentants. 

Quelle  est  cette  lenteur  barbare  ? 
Hâte-toi,  peuple  souverain, 
De  rendre  aux  monstres  du  Ténare 
Tous  ces  buveurs  de  sang  humain  ! 
Guerre  à  tous  les  agents  du  crime  ! 
Poursuivons-les  jusqu'au  trépas  ! 
Partage  l'horreur  qui  m'anime  : 
Ils  ne  nous  échapperont  pas  ! 

Ah!  qu'ils  périssent,  ces  infâmes 
Et  ces  égorgeurs  dévorants 
Qui  portent  au  fond  de  leurs  âmes 
Le  crime  et  l'amour  des  tyrans  ! 
Mânes  plaintifs  de  l'innocence, 
Apaisez-vous  dans  vos  tombeaux  ! 
Le  jour  tardif  de  la  vengeance 
Fait  enfin  pâlir  vos  bourreaux. 

Voyez  déjà  comme  ils  frémissent. 
Ils  n'osent  fuir,  les  scélérats  ! 
Les  traces  du  sang  qu'ils  vomissent 
Décèleraient  bientôt  leurs  pas. 
Oui,  nous  jurons  sur  votre  tombe. 
Dans  notre  pays  malheureux, 
De  ne  faire  qu'une  hécatombe 
De  ces  cannibales  affreux  I 

Représentants  d'un  peuple  juste, 
Oh  !  vous,  législateurs  humains. 
De  qui  la  contenance  auguste 
Fait  trembler  nos  vils  assassins, 
Suivez  le  cours  de  votre  gloire  ; 
Vos  noms  chers  à  l'humanité 
Volent  au  temple  de  mémoire 
Au  sein  de  l'immortalité  ^. 

1.  Il  existe  plusieurs  variantes  de  ce  Réveil  du  peuple  ;  nous  don- 
nons celle  de  M.  Aulard,  loc.  cit.,  I,  410. 
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Chanté  pour  la  première  fois,  le  1'"'  pluviôse  an  III 
(20  janvier  1793),  à  la  réunion  décadaire  de  la  section 
de  Guillaume  Tell,  repris,  les  jours  suivants,  au  café 
de  Chartres,  aussitôt  adopté  par  les  thermidoriens, 
ce  Réveil  du  peuple  allait,  de  longs  soirs,  faire 
retentir  les  salles  de  spectacle  de  ses  accents  ven- 
geurs. 

Toujours  applaudie,  —  et  Dieu  sait  avec  quelle 
fureur  !  —  son  exécution  est  saluée  d'unanimes  cris 
de  colère  :  «  Périssent  les  assassins!...  Ils  n'ont 
plus  que  trois  jours!...  A  bas  les  Jacobins!...  Mort 
aux  buveurs  de  sang!...  Nous  le  jurons  !...  Point  de 
grâce  pour  eux  !...  Vive  la  République  !...  »  Certains 
de  ses  passages  sont  entendus  avec  davantage  de 
chaleur,  doivent  être  répétés,  et  c'est  du  délire,  si, 
une  fois,  lors  du  procès  de  Fouquier-Tinville,  l'artiste 
change  le  vers  : 

Ils  n'osent  fuir,  les  scélérats  ! 

en  celui  de  circonstance  : 

Ils  vont  périr,  les  scélérats  !... 

Seul,  le  dernier  couplet,  sur  les  législateurs,  ne 
devait  pas  conserver  jusqu'à  la  fin  sa  première 
faveur;  d'abord  reçu  par  des  acclamations,  haute- 
ment appliqué  «  même  aux  députés  mis  hors  la  loi  », 
il  s'accompagne  bientôt,  quand  la  misère  s'aggrave, 
de  la  clameur  pitoyable:  «  Du  pain!  du  pain!... 
qu'ils  nous  donnent  du  pain  !  »,  puis,  au  fur  et  à 
mesure  que  le  mépris  grandit  contre  la  Convention 
finissante,    incapable    de   réparer   les  ruines    et   de 
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donner  une  vie  nouvelle  à  la  Nation,  des  murmures 
peu  respectueux  s'élèvent  quand  on  entonne  : 

Représentants  d'un  peuple  libre  !... 

murmures  bientôt  transformés  en  huées,  coupés  d'in- 
jures, accrus  de  malédictions:  «  A  bas!...  Ce  sont 
des  lâches  et  des  insouciants!...  »  ;  un  instant  seule- 
ment, après  la  journée  du  1®""  prairial  (20  mai  1793), 
quand  la  conduite  courageuse  du  président  Boissy 
d'Anglas,  saluant  la  tête  sanglante  du  député  Féraud, 
a  redonné  un  peu  de  dignité  à  l'Assemblée,  et  quand 
celle-ci,  restée  victorieuse,  tente  de  montrer  quelque 
énergie,  un  revirement  se  produit,  la  strophe  est  à 
nouveau  acclamée,  la  foule  crie:  «  Il  faut  vaincre  ou 
mourir  pour  venger  la  Convention  »  ;  mais  cela  ne 
dure  guère  :  dès  messidor,  le  mépris  reprend  le 
dessus  et  «  le  train  s'élève  »  quand  arrive  la  tirade 
trop  contraire  au  sentiment  général,  —  en  attendant 
que  le  morceau  lui-même,  en  son  entier,  bientôt 
interdit,  ne  tombe  définitivement  dans  l'oubli. 


III 


Allusions,  impromptus,  hymnes,  tous  les  genres  de 
manifestations  s'entremêlent  en  ces  heures  héroïques 
de  la  réaction  thermidorienne  et  c'est  encore  aux 
sons  de  ce  Réceil  du  peuple^  chant  de  ralliement  de 
la  jeunesse,  qu'on  abolit  le  culte  de  Marat  et  qu'on 
détruit  ce  qui  peut  rappeler  le  régime  abhorré. 

Quatre  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  qu'on 
avait    solennellement,    au    milieu    de    Tindifférence 
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générale,  porté  au  Panthéon  les  cendres  de  TAmi  du 
peuple,  quand  l'attaque  commença  contre  le  dieu, 
dont  les  images,  jusque-là  si  vénérées,  ornaient 
encore  tous  les  monuments  publics  et  restaient,  par 
ordre,  dressées  avec  celles  de  Lepeletier,  à  l'avant- 
scëne  de  chaque  théâtre. 

Le  début  de  cette  campagne  semble  se  placer  vers 
la  mi-janvier  1795,  quand,  le  26  nivôse  (15  janvier), 
trois  particuliers,  causant  au  foyer  du  Vaudeville 
avec  le  directeur,  lui  disent  :  «  Si  tu  étais  un  honnête 
homme,  tu  ôterais  toi-même  les  bustes  de  Marat  et 
de  Lepeletier  !  »  observation  suivie  d'une  discussion 
très  vive,  arrêtée  seulement  par  l'intervention  de 
deux  inspecteurs. 

Le  fait,  aussitôt  rapporté  au  comité  de  Sûreté  géné- 
rale, y  causa  une  certaine  émotion  qui  se  traduisit 
par  une  défense  absolue  de  toucher  aux  chëres 
reliques,  et  cela  sous  des  peines  sévères.  En  fallait-il 
plus  et  n'était-ce  pas,  cette  mesure,  le  meilleur 
moyen  de  déchaîner  la  tempête,  en  attirant  davan- 
tage l'attention  des  factieux  vers  cet  objet  nouveau  ? 

Sur  le  moment,  toutefois,  quelques  jeunes  gens, 
dans  leurs  réunions  du  Jardin  Égalité,  s'indignèrent 
qu'on  leur  prêtât  semblable  projet,  protestèrent  de  la 
pureté  de  leurs  intentions  et  rédigèrent  même,  le 
27  nivôse  (16  janvier),  une  adresse  dans  ce  sens  à  la 
Convention  et  à  la  Nation  :  «  Apprenons  aux  comités 
du  gouvernement  combien  sont  infidèles  et  perfides 
les  rapports  de  leurs  espions  qui  croient  encore  être 
les  sicaires  des  Amar  et  des  Vadier.  Qui  de  nous  a 
donné  lieu  à  cet  arrêté  ordonnant  à  la  force  armée 
de  saisir  les  malveillants  qui  veulent  renverser  les 
bustes  de  Marat  et  de  Lepeletier?  Nous,  renv^erser  le 
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buste  de  Lepeletier  !...  Gouvernement,  tu  nous  con- 
nais bien  mal  !...  Quant  à  Marat,  que  nous  importe 
qu'il  soit  au  Panthéon  ?  Camille  et  Philippeaux  sont 
bien  au  cimetière  de  la  Madeleine.  Unissons-nous 
contre  les  brigands  vivants,  laissons  en  paix  les 
morts,  quels  qu'ils  soient,  et  abandonnons  à  la  pos- 
térité le  soin  à'analyser  nos  grands  hommes  et  de 
disséquer  le  Panthéon.  » 

Belles  paroles,  mais  qu'aussitôt  les  actes  se  char- 
gèrent de  démentir.  A  Tinstant  même  où  certains 
rédigeaient  ces  lignes,  lesdites  statues  étaient  insul- 
tées dans  quelques  théâtres  et,  le  lendemain,  on 
s'aperçut,  à  Favart,  que  celle  de  Marat  avait  été 
mutilée  :  des  perquisitions  aussitôt  opérées  ne  purent 
faire  connaître  Tauteur  du  délit  et  le  directeur  se 
contenta  de  remplacer  la  vieille  sculpture  par  une 
neuve,  espérant  bien  en  être  quitte  pour  cette  petite 
dépense,  —  mais  hélas  !  il  lui  fallut  déchanter,  sur  la 
découverte,  vingt-quatre  heures  après,  d'une  seconde 
mutilation,  suivie,  au  bout  de  quatre  jours,  d'une 
troisième  :  le  3  pluviôse  (22  janvier),  le  buste  fut 
brisé  en  morceaux,  puis  jeté  dans  un  puits,  dressé 
parmi  le  décor  de  la  pièce  en  représentation,  et  cette 
fois  encore,  comme  les  précédentes,  on  remit  à  la 
place  une  autre  image,  —  prodigalité  heureusement 
peu  dispendieuse,  puisque  tous  ces  objets  d'art  étaient 
de  plâtre,  comme  si  Ton  avait  voulu  symboliser  la 
fragilité  des  renommées  et  prévu  Fignominie  pro- 
chaine !  A  la  fin  cependant,  l'infortuné  directeur  dût 
s'avouer  vaincu,  car,  après  d'autres  alertes  répétées, 
une  dernière  exécution  eut  lieu  le  14  pluviôse  (2  fé- 
vrier) :  le  portrait  de  Ghalier  fut  attaché  au  rideau 
pendant  un  entr'acte,  si  bien  qu'il  se  trouva  enlevé 
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quand  reprit  la  pièce  et,  par  sa  chute,  manqua  de 
blesser  plusieurs  personnes.  Il  semble  bien  qu'alors 
FAmi  du  peuple  et  autres  notables  sans-culottes 
furent  à  jamais  exilés  de  ce  patriote  spectacle. 

Un  peu  partout  cependant,  les  mêmes  faits  se  repro- 
duisaient et  les  idoles  d'hier  s'écroulaient  une  à  une 
en  informes  débris  :  le  10  pluviôse  (29  janvier),  au 
théâtre  de  la  République,  on  arrache  à  Marat  sa  cou- 
ronne civique  ;  le  11,  au  môme  endroit,  de  nom- 
breuses voix  demandent  qu'il  soit  chassé  de  la  salle, 
«  dont  il  n'a  pas  payé  Tabonnement  »,  certains  ajou- 
tent qu'il  faut  le  jeter  dans  Tégout  Montmartre,  une 
femme  dit  «  qu'on  ne  doit  pas  ménager  l'effigie  de 
celui  qui  a  demandé  des  millions  de  têtes  »,  le  calme 
ne  se  rétablit  que  sur  la  remarque  d'un  assistant  «  qu'il 
faut  se  méfier  de  ces  motions,  qui  souvent  cachent 
le  venin  le  plus  dangereux  de  l'aristocratie  et  qu'il 
faut  attendre  que  la  loi  se  soit  exprimée  là-dessus  »  ; 
le  12,  à  Feydeau,  cinq  ou  six  adolescents  profitent  de 
l'ouverture  de  la  loge  au-dessus  du  buste  pour  le  jeter 
à  bas  et,  quand  le  commissaire  se  présente,  enjoi- 
gnant de  respecter  la  loi,  il  doit  fuir  sous  les  huées 
répétées  d'  «  A  bas  Marat  !...  A  bas  l'homme  aux 
quatre  cent  mille  têtes!  »;  ce  même  soir,  les  icono- 
clastes ^agissent  au  Vaudeville  et  encore  au  théâtre 
de  la  République,  où  l'exécution  se  fait  aux  cris  de  : 
((  Vivent  la  Justice  et  l'Humanité  !  vive  la  Convention 
nationale!  »;  le  13,  comme  les  bustes  ont  été  rem- 
placés, on  recommence  en  hurlant  :  «  A  bas  les  man- 
geurs d'hommes  !  A  bas  le  père  des  buveurs  de 
sang!  »  ;  rue  de  la  Loi,  on  inflige  une  élégante  «  cul- 
bute »  à  la  statue  et,  rue  de  Chartres,  un  muscadin 
la  décapite  avec  son  bâton,  —  ces  bâtons  légendaires 
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qu'on  appelle  des  «  juges  de  paix  :»,  —  envoyant 
rouler  la  tête  poussiéreuse  sous  les  jupons  d'une 
femme,  qui,  d'un  coup  de  pied,  Fexpédie  à  son  tour 
dans  Torchestre;  puis,  on  brûle  des  papiers,  sous 
prétexte  de  purifier  Tatmosphère  empestée  par  le 
monstre,  et  on  va  chercher  dans  les  magasins  une 
vieille  effigie  délabrée  de  Rousseau  qu'on  élève,  aux 
acclamations  générales,  sur  le  piédestal  vacant. 

Un  instant,  on  a  pu  croire  que  la  Convention  allait 
s'émouvoir  de  ces  agissements;  le  13,  à  la  suite  des 
incidents  de  Feydeau,  un  membre  du  comité  de  Sûreté 
générale  est  venu  les  dénoncer  à  la  tribune,  y  voyant 
((  un  avilissement  de  la  représentation  nationale  »  et 
déclarant  pompeusement  «  qu'on  n'avait  pas  renversé 
les  Jacobins  pour  voir  l'anarchie  se  multiplier  »,  mais 
l'assemblée,  après  un  court  débat,  est  passée  à  l'ordre 
du  jour  ^  et,  dès  lors,  devant  ce  désintéressement  des 
législateurs,  de  salle  en  salle,  le  massacre  s'opère  au 
milieu  d'une  joie  générale,  puis,  des  théâtres,  passe 
aux  cafés,  descend  dans  la  rue  et  pas  un  buste  n'est 
épargné  :  les  enfants  même  s'en  mêlent,  traînent  des 
effigies  dans  les  ruisseaux,  se  battent  avec  les  débris, 
poursuivent  les  passants,  blaguant,  en  gamins  de 
Paris  :  a  Voulez-vous  du  Marat  ?  voilà  un  petit  mor- 
ceau de  Marat  !  »  —  puis,  le  jeu  fini,  lancent  ce  qui 
reste  dans  les  bouches  d'égout.  On  acclame  alors  les 
héros  de  ces  glorieux  gestes  :  l'auteur  des  successifs 
attentats  de  la  rue  Favart  se  promène,  escorté  d'un 
essaim  de  jeunes  gens  ;  celui  du  théâtre  de  la  Cité 
crie  partout  qu'il  faudrait  mettre  à  FAmi  du  peuple, 
en  place  de  la  couronne  civique,  une  couronne  faite 

1.  Procès-verbal  de  la  Convention  nationale. 
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ivec  des  entrailles  de  corps  humains  ;  un  autre  parade, 
au  foyer  du  théâtre  des  Arts,  un  fouet  à  la  main  et, 
quand  il  se  sent  autour  de  lui  assez  de  partisans,  il 
hrise  les  images  haïes,  les  jette  au  feu  et  nargue  les 
officiers  de  paix,  qui  n'osent  rien  dire,  voyant  sur 
eux  cent  gourdins  levés,  — et,  de  bouche  en  bouche, 
les  noms  de  ces  spadassins  volent,  admirés,  applaudis, 
permettant  à  des  auteurs  dramatiques,  comme  un 
Martainville,  de  se  tailler  une  réclame  par  cette 
bruyante  et  passagère  renommée. 

A  la  fin,  cette  campagne  obtint  le  résultat  souhaité  : 
le  20  pluviôse  (8  février  1795),  un  décret  fut  rendu, 
portant  «  que  les  honneurs  du  Panthéon  ne  pour- 
raient être  décernés  à  un  citoyen,  ni  son  buste  placé 
dans  le  sein  de  la  Convention  nationale  et  dans  les 
lieux  publics,  que  dix  ans  après  sa  mort.  »  Sans 
retard,  on  s'empressa  de  faire  rétroagir  la  mesure  et 
ceux  que  la  Révolution  avait  menés,  en  de  mémo- 
rables pompes,  à  Sainte-Geneviève,  consacrée  aux 
grands  hommes  par  la  Patrie  reconnaissante,  con- 
nurent la  honte  d'un  être  prestement  expulsés  : 
Marat,  Lepeletier,  Viala,  Bara  et  Dampierre  furent 
rendus  à  la  terre  commune  et,  seuls,  restèrent  dans 
les  sombres  caveaux  :  Rousseau,  Voltaire  et  Des- 
cartes, dont  la  gloire  était  à  l'abri  de  toute  Révolu- 
tion, ((  parce  qu'elle  était  l'hommage  décerné  au 
génie  par  l'admiration  publique  » .  —  En  même  temps, 
on  démolit  les  monuments  élevés  à  Marat  et  à 
Lazowski  sur  la  place  du  Carrousel;  les  dernières 
statues  condamnées  disparurent;  à  l'Assemblée, 
Brutus  prit  la  place  de  l'Ami  du  peuple  et,  dans  les 
théâtres,  Jean-Jacques  lui  succéda,  «  la  vertu  » 
devant  régner  après  «  la  scélératesse  ». 
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Alors,  quand  on  fut  débarrassé  des  fantômes  de 
ces  héros  déchus,  on  s^acharna  contre  ce  qui  restait 
encore  pouvant  rappeler  leur  odieux  pouvoir.  Un  peu 
partout,  la  farouche  devise  révolutionnaire  continuait 
de  s'étaler  :  «  Liberté,  Egalité,  Fraternité,  —  ou  la 
mort  »  ;  on  exigea  la  suppression  de  la  menace  et,  à 
Louvois,  le  13  ventôse  (3  mars  1795),  quelqu'un  la 
remplaça,  à  la  craie,  sur  le  rideau,  par  le  mot  de 
«  Paix  »,  auquel  on  substitua  aussitôt  celui 
d'  «  Humanité  ».  De  même,  trois  jours  après,  le  16, 
(6  mars),  au  théâtre  de  la  République,  dont  Tavant- 
scëne  était  toujours  ornée  d'un  fulgurant  bonnet 
rouge,  surmontant  une  pique  tricolore,  des  cris  : 
«  A  bas  le  bonnet  !  »  s'élevèrent  si  violents  qu'on 
dût  abattre  l'insigne  du  sans-culottisme  défunt  et  la 
déchirer  au  milieu  des  applaudissements  :  ce  fut  le 
signal  d'une  guerre  nouvelle  qui,  pendant  quelques 
jours,  fit  fureur  et,  le  17  ventôse  (7  mars),  les  spec- 
tacles en  furent  complètements  troublés,  lorsque  les 
émissaires  s'y  répandirent,  interrogeant  les  specta- 
teurs, jetant  l'alarme,  racontant  à  leur  manière  l'in- 
cident de  l'après-midi,  comme  une  citoyenne  se 
chargea  de  le  faire  au  Vaudeville  :  «  Citoyens  !  il  y 
avait  à  la  Maison-Égalité  un  député  qui  se  promenait 
avec  un  bonnet  rouge  sur  la  tête;  trois  jeunes  gens 
l'ont  accosté  et  l'ont  invité  à  ôter  ce  bonnet,  mais  il 
les  a  arrêtés  et  leur  a  dit  de  le  suivre  au  comité  de 
Sûreté  générale,  ce  qu'ils  ont  fait;  mais,  sur  la  place 
du  Carrousel,  six  à  sept  hommes,  apostés  avec  de 
grands  sabres,  sont  venus  fondre  sur  eux  et  les  ont 
dangereusement  blessés;  nous  ne  devons  pas  souf- 
frir que  l'on  assassine  nos  concitoyens  ;  volons  à  leur 
secours  !   »  On  dut,  là  dessus,  baisser  la  toile,  et  la 
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foule,  au  comble  de  rémotion,  sortit,  prête  à  courir 
délivrer  les  victimes,  mais  fut  bientôt  calmée  en 
apprenant  les  détails  de  l'affaire  :  en  effet,  il  ne 
s'était  rien  passé  d'aussi  tragique,  l'arrestation  seule 
était  exacte,  survenue  à  la  suite  d'injures  adressées 
au  député  Guffroy,  parce  qu'il  avait  été  rencontré 
avec  un  chapeau  brodé  d'un  petit  bonnet  phrygien; 
le  soir  même,  les  coupables  furent  relâchés  et  en  pro- 
fitèrent pour  aussitôt  se  répandre  dans  les  cafés  et  y 
continuer  leur  chasse  avec  une  ardeur  plus  grande. 


IV 


Cette  campagne  devait  aboutir  fatalement  à  la  pour- 
suite des  terroristes  eux-mêmes  et,  dans  ce  monde 
des  théâtres,  ceux  qui  passaient  pour  tels  ne  tardèrent 
pas  à  cruellement  expier  la  griserie  de  leur  éphémère 
puissance  ou,  certains,  à  payer  .  de  malheureuses 
légendes  attachées  à  leurs  noms. 

Des  premiers,  avant  que  CoUot  d'Herbois  n'eût  été 
expédié  à  la  Guyane,  où  il  allait  lugubrement  finir  en 
de  terribles  accès  de  fièvre  chaude,  déchiré  de 
remords,  hanté  de  terribles  souvenirs,  halluciné  par  la 
crainte  d'une  vengeance  de  ses  victimes*,  —  son 
sinistre  lieutenant,  Fusil,  eut  à  affronter  les  colères. 

Le  4  pluviôse  an  III  (23  janvier  d795),  on  jouait, 
au  théâtre  de  la  République,  la  Bayadère,  de  la 
citoyenne  Gandeille,  et  on  devait,  après  cette  pièce, 


1.  Laffon-Ladebat,  Journal  de  ma  déportation  à  la  Guyane  fran^ 
çaise,  publié  par  Fr.  Masson,  Paris,  i912. 
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du  reste  mal  accueillie,  donner  Crispin  rival  de  son 
maître.  Dans  Fentr'acte,  ou  jeta  sur  la  scène  un 
billet  renfermant  le  Réveil  du  peuple  ;  Michot  s'oflrit 
à  le  lire,  mais  des  clameurs  s'élevèrent.  «  Non!  criait- 
on.  Fusil  !  Fusil  !  »  et  un  spectateur  ajouta  : 

—  «  Fusil,  acteur  de  ce  théâtre,  est  un  des  monstres 
qui  faisaient  tirer  à  mitraille  sur  les  malheureux 
Lyonnais...  Il  faut  qu'il  fasse  amende  honorable  en 
lisant  ces  couplets  !  » 

Michot  expliqua  : 

—  «  Il  vient  d'arriver  et  s'habille  pour  la  petite 
pièce... 

—  Eh  bien  !  nous  attendrons  !...  »  conclut  la 
foule. 

Bientôt  le  comédien  parut,  prêt  à  jouer,  en  habit 
de  Crispin,  et,  sur  les  sommations  répétées  du  public, 
commença  la  lecture,  balbutiant  d'émotion  et  de 
crainte,  sans  cesse  interrompu,  assailli  de  huées  et 
de  quolibets  :  «  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit  !...  Avis  au 
lecteur  I...  »  si  bien  qu'à  la  fin,  Talma  dut  reprendre 
le  morceau  qui,  «  ainsi  écorché,  perdait  tout  son 
prix  »  ;  on  contraignit  alors  Fusil  à  tenir  une  chan- 
delle, debout  à  côté  de  son  camarade,  dans  une  pos- 
ture humiliante,  et  un  formidable  :  «  A  bas  le  parjure, 
l'assassin,  le  mitrailleur,  l'aide  de  camp  de  Ron- 
sin  !  »  s'éleva  contre  lui  quand,  à  l'avant-dernière 
strophe,  il  osa,  en  même  temps  que  l'assistance, 
lever  la  main  pour  prêter  le  serment  : 


Oui,  nous  jurons  sur  notre  tombe, 
Dans  notre  pays  malheureux. 
De  ne  faire  qu'une  hécatombe 
De  ces  cannibales  atïreux  ! 


I  n^  p.i 
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On  fit  connaître  ensuite  une  pétition  adressée  à  la 
Convention  par  les  Lyonnais  qui  demandaient  justice 
et  vengeance  contre  Fancien  membre  de  la  Commis- 
sion populaire,  puis  un  jeune  homme  lut  à  haute 
voix  un  jugement  signé  du  misérable  qui  condam- 
nait son  père  à  mort  et  ces  publications  soulevèrent 
une  telle  indignation  que  le  commissaire  crut  devoir 
intervenir,  mais  on  lui  répondit,  du  consentement 
unanime,  «  qu'on  ne  souffrirait  pas  que  Tégorgeur 
de  dix  mille  Français  amusât  des  Français  et  que 
Fusil  ne  serait  pas  souffert  sur  la  scène...  »  Finale- 
ment, comme  il  n'y  avait  personne  d'autre  pour  jouer 
le  rôle,  le  public  préféra  sortir  :  le  rideau  fut  baissé 
et  la  pièce  supprimée.  —  A  la  suite,  Fusil  tenta  do 
se  réhabiliter  devant  l'opinion  et,  dans  une  longue 
lettre  adressée  q.u  Journal  des  théâtres,  affirma  n'avoir 
jamais  condamné  personne  à  mort,  de  s'être  seule- 
ment occupé,  avec  la  commission  dont  il  faisait  partie, 
de  l'approvisionnement  de  «  Ville- Affranchie  », 
d'avoir  môme  été  dénoncé  à  Robespierre,  Couthon  et 
Saint-Just,  comme  favorisant  les  rebelles  :  «  Je  me 
suis  acquitté  de  mon  devoir,  déclarait-il  en  finissant, 
j'ai  pu,  j'ai  dû  même  choquer  quelques  intérêts  par- 
ticuliers, pour  être  utile  à  ma  Patrie,  mais  je  ne 
crois  pas  que  des  républicains  puissent  me  reprocher 
une  action  dont  j'aie  à  rougir.  S'il  en  est,  qu'ils 
m'attaquent,  que  la  signature  me  réponde  du  calom- 
niateur, et  je  me  charge  de  le  confondre...  »  Il 
semble  bien  que  ces  dénégations  ne  convainquirent 
personne  et  que,  dès  lors,  le  triste  sire  ait  abandonné 
la  scène,  cherchant  à  se  faire  oublier,  sans  renier  pour 
cela  ses  amitiés  anciennes,  car,  en  frimaire  an  IV 
(décembre  1795),  des  rapports  le  signalent  ex-comé- 
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dien,  habitué  du  café  Chrétien,  lieu  de  rendez-vous 
de  la  clique  jacobine  *. 

Lays,  à  côté  de  Fusil,  connut  non  moins  vivement 
la  réprobation  générale,  accusé  qu'il  était,  —  bien  à 
tort  pourtant  nous  Tavons  vu  — ,  d'avoir  siégé  à  la 
Commission  temporaire  de  Bordeaux. 

Au  début  de  pluviôse  (fin  janvier  1795),  il  était 
retenu  chez  lui  par  une  maladie  et,  tandis  qu'au 
théâtre  des  Arts,  on  le  réclamait  pour  chanter  le 
Réveil  du  peuple,  des  jeunes  gens  parlaient  d'aller 
Tarracher  de  son  domicile  pour  le  conduire  de  force, 
dans  le  même  but,  au  café  des  Canonniers  ;  un  mois 
après,  comme  il  ne  reparaissait  toujours  pas,  le  bruit 
courut  à  nouveau  qu'on  le  chercherait  au  premier 
jour,  «  pour  faire  amende  honorable  au  nom  du 
peuple  et  le  chasser  ensuite  »  ;  ces  menaces  toutefois 
ne  furent  pas  exécutées  et  le  chanteur  ne  reparut  que 
le  28  ventôse  (18  mars)  mais,  sur  l'opposition  des 
spectateurs,  il  ne  put  jouer  et  réussit  seulement, 
malgré  les  cris  coupés  de  rares  bravos,  à  donner 
quelques  explications,  en  montant  sur  la  scène,  enca- 
dré de  quatre  officiers  de  paix;  le  lendemain,  à  nou- 
veau, on  l'empêcha  de  remplir  dans  Œdipe  le  rôle  de 
Thésée  et,  malgré  les  prières  de  ses  camarades,  il 
dut  se  retirer  sous  les  huées  et  les  sifflets.  Si  forte  se 
fît  alors  contre  lui  la  réprobation  que  ses  ennemis 
réussirent  à  le  faire  incarcérer  comme  farouche  «  bu- 
veur de  sang  »  et  il  fut  seulement  remis  en  liberté, 
le  15  messidor  (3  juillet),  par  le  comité  de  Sûreté 
générale  et  sur  les  démarches  répétées  de  quelques 


1.  Aulard,  loc.  cit.,  t.  II.  —  Etienne  et  Martain ville,  loc.  cit.,  III. 
—  V.  Fournel,  loc.  cit.  —  H.  Welschinger,  loc.  cit. 
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fidèles,  mais  ranimosité  n'en  persista  pas  moins  pen- 
dant quelque  temps  et,  à  la  fin  de  thermidor  (mi- 
août  1795),  on  craignait  encore  que  les  muscadins  ne 
se  livrassent  à  des  excès  sur  sa  personne;  il  fut  ainsi 
amené  à  publier  un  long  plaidoyer  où,  reprenant  un 
à  un  les  griefs  relevés  contre  lui,  il  s'appliquait  à  les 
rétorquer  et  se  dépeignait  le  plus  blanc  des  révolu- 
tionnaires, victime  de  féroces  et  injustes  inimitiés. 
Ces  arguments  portèrent-ils  ?  le  prestige  de  sa  voix 
s'imposa-t-il  à  la  fin?  on  peut  en  tout  cas  constater 
qu'en  vendémiaire  suivant  (octobre  1793),  sa  popula- 
rité reprend  :  on  le  demande  pour  chanter  la  Mar- 
seillaise, on  le  rappelle  quand  il  donne  Y  Offrande  à 
la  Liberté,  on  l'acclame  à  sa  rentrée  dans  OEdipe  et 
les  journaux  de  toutes  les  opinions  constatent  «  que 
ses  talents  n'ont  rien  perdu  de  leur  supériorité,  après 
un  an  d'inaction  et  ont  été  vivement  applaudis  par 
ceux  mêmes  qui  ne  partagèrent  pas  ses  principes 
politiques  »  :  la  faveur  lui  est  revenue  et,  désormais, 
le  grand  artiste  ne  cessera  plus  d'être,  avec  le  «  dieu 
de  la  danse  »,  Vestris,  la  coqueluche  des  merveil- 
leuses énamourées  de  lui,  bien  que  continuent  à  cou- 
rir sur  lui,  malgré  ses  dénégations,  de  sanglantes 
légendes,  «  tache  dans  sa  réputation  que  rien  ne  peut 
effacer  et  que  les  honnêtes  gens  ne  lui  pardonnent 
pas*  ». 

Talma,  Dugazon,  Michot,  Vallière,  bien  d'autres, 
eurent,  comme  ce  Lays,  longuement  à  lutter  contre 
les  préventions  populaires  et  à  porter  le  poids  de 
pareilles  renommées  terroristes  pour  s'être  seulement 

1.  Lays,  artiste  du  théâtre  des  Arts,  à  ses  concitoyens.  —  Critique 
des  acteurs  et  actrices  des  différents  théâtres  de  Paris,  Paris,  1797. 
—  A.  Aulard,  loc.  cit.    1  et  IL 
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un  peu  trop  montrés  républicains,  en  une  époque 
troublée  où,  en  dehors  des  dirigeants,  il  était  impos- 
sible de  démêler  exactement  la  part  de  chacun. 

Ce  fut  dans  les  premiers  jours  de  germinal  an  III 
que  les  thermidoriens  lancèrent  contre  Talma  l'odieuse 
accusation  d'avoir  contribué  à  Farrestation  des  comé- 
diens Français  :  le  l^""  (21  mars  1795),  menaçant  de 
l'expulser  du  théâtre  de  la  République,  ils  envahi- 
rent la  salle  et  firent  éclater  des  menaces  indignées, 
quand  le  grand  acteur  se  présenta  dans  Epicharis, 
pour  jouer  le  personnage  de  Néron;  sans  se  troubler, 
il  laissa  se  déchaîner  la  tempête  et,  dès  que  le  calme 
fut  un  peu  revenu,  il  se  contenta  de  prononcer  ces 
quelques  paroles  :  «  Citoyens,  j'avoue  que  j'ai  aimé 
et  que  j'aime  encore  la  Liberté  ;  mais  j'ai  toujours 
détesté  le  crime  elles  assassins;  le  règne  de  la  Ter- 
reur m'a  coûté  bien  des  larmes,  la  plupart  de  mes 
amis  sont  morts  sur  Téchafaud.  Je  demande  pardon 
au  public  de  cette  courte  interruption  :  je  vais  m'ef- 
forcer  de  la  lui  faire  oublier  par  mon  zèle  et  par  mes 
efforts!...  » 

Cette  défense  si  digne  rallia  la  majorité  des  assis- 
tants qui  se  rappelèrent  en  effet  «  l'amitié  qui  l'unis- 
sait à  des  hommes  dont  la  postérité  inscrirait  les 
noms  sur  la  colonne  de  la  Liberté,  à  Vergniaud,  à 
Ducos,  à  Fonfrède...  »  et  des  bravos  éclatèrent,  ré- 
duisant au  silence  les  cabaleurs. 

Aussitôt,  du  reste,  ceux  que  Ton  voulait  faire  pas- 
ser pour  ses  victimes  tinrent  à  honneur  de  le  défendre, 
en  ces  circonstances  critiques,  et  de  l'innocenter 
entièrement  :  dès  le  3  germinal  (23  mars),  Louise 
Contât  publia  cette  lettre  :  «  Ce  fut  à  l'époque  même 
de  notre  persécution  que  je  reçus  de  Talma  (que  je 
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ne  voyais  plus  depuis  longtemps),  des  marques  d'un 
véritable  intérêt.  Je  les  jugeai  si  peu  équivoques 
qu'elles  firent  disparaître  les  légers  nuages  de  nos 
anciennes  divisions  et  nous  rapprochèrent.  Je  m'em- 
presse de  rendre  cet  hommage  à  la  vérité  ;  puisse-t-il 
détruire  une  inculpation  que  je  ne  savais  pas  même 
exister  ! . . .  »  Larive,  de  son  côté,  écrivit,  le  7  (27  mars), 
au  Moniteur  universel  «...  Loin  d'avoir  contribué  à 
l'arrestation  des  comédiens  Français,  Talma  a  été 
volontairement  au-devant  des  coups  qu'on  voulait 
me  porter;  c'est  à  ses  soins  et  à  son  activité  que  je 
dois  l'avis  salutaire  qui  m'a  soustrait  aux  poursuites 
des  quatre  aides  de  camp  d'Henriot,  lorsqu'ils  vinrent 
à  la  campagne  me  mettre  hors  la  loi  et  donner  Tordre 
de  tirer  sur  moi.  J'ose  espérer  que  le  public  juste  et 
impartial  ne  retirera  jamais  son  estime  à  ceux  qui 
sont  dignes  de  sentir  qu'il  n'est  point  de  bonheur 
pour  l'homme  de  bien  sans  l'amour  de  ses  sem- 
blables... » 

Grâce  à  ces  interventions,  tout  fut  des  lors  oublié  : 
à  peine,  le  4  vendémiaire  (2o  septembre),  un  inconnu, 
vite  disparu,  osa-t-il  traiter  Talma  de  jacobin,  celui-ci 
avait  entièrement  reconquis  sa  faveur  un  instant 
ébranlée  ;  il  n'en  continuait  pas  moins,  pour  cela,  de 
remplir  fidèlement  ses  devoirs  de  bon  citoyen  et,  le 
25  floréal  (14  mai),  nous  le  voyons  se  présenter  à  la 
Convention,  à  la  tête  d'une  députation  de  la  section 
du  Mont-Blanc,  pour  demander  le  rapport  de  l'ar- 
ticle 4  de  la  loi  du  12  du  même  mois,  qui  ordonnait 
de  poursuivre  ceux  qui,  «  par  des  écrits  ou  des  dis- 
cours séditieux,  tenteraient  d'avilir  la  représentation 
nationale  ou  provoqueraient  la  royauté.  »  —  «...  Ce 
sont  ces  expressions  vagues,  dit-il,  dont  il  est  impos- 
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sible  de  bien  définir  le  sens  et  de  faire  une  applica- 
tion juste,  qui  ont  servi  de  protocole  aux  assassinats 
de  Robespierre.  C'est  à  la  faveur  de  ce  langage  insi- 
gnifiant, de  ce  texte  vague,  que  des  milliers  d'inno- 
cents ont  été  traînés  à  la  mort..,  »  Mais,  après  une 
vive  réplique  de  Ghénier,  rapporteur  de  la  loi,  la 
Convention  passa  à  Tordre  du  jour  et  Talma  n'eut 
que  le  mérite  de  cette  honorable  démarche,  qui  con- 
firmait bien  la  modération  de  ses  sentiments  \ 

Poursuivi  en  même  temps  que  lui,  au  début  de 
germinal,  sommé  de  ne  plus  paraître  sur  aucun 
théâtre,  Dugazon  réussit  d'abord  à  se  soustraire  aux 
recherches  de  ses  ennemis,  mais  ne  perdit  rien  pour 
attendre  et,  trois  mois  après,  eut  à  affronter  un  plus 
rude  orage,  malgré  Tappui  de  sa  section,  —  la  sec- 
tion du  Bonnet  de  la  Liberté  dont  il  restait  un  des 
membres  influents,  peu  déconsidéré  par  les  dénon- 
ciations portées  contre  son  incivisme  ". 


1.  Journal  des  théâtres,  n"  12.  —  Etienne  et  Martain ville,  loc.  cit., 
lïJ.  — A.  Aulard,  loc.  cit.,  I  et  II.  —  H.  Lumière,  loc.  cit.  —  Regnault- 
Varin,  Mémoires  sur  Talma.  — A  cette  même  section  du  Mont-Blanc, 
Talma  continua  d'être  un  garde  national  assidu,  témoin  cette  péti- 
tion adressée  par  lui,  en  l'an  III,  au  comité  de  Salut  public  :  «  Le 
citoyen  Talma,  artiste  du  théâtre  de  la  République,  nommé  à  un 
grade  supérieur  dans  une  des  compagnies  de  la  section  du  Mont- 
Blanc,  observe  au  comité  que  la  tenue  de  la  garde  nationale  exige 
des  dépenses  et  un  habillement  complet,  que  la  cherté  excessive 
des  draps  ne  lui  permet  pas  de  faire  ;  en  conséquence,  il  prie  les 
membres  du  comité  de  vouloir  bien  lui  délivrer  un  ordre  pour  l'au- 
toriser à  prendre,  dans  Tun  des  magasins  de  la  République,  six  aunes 
de  drap  à  un  pvl-i.  mo  iéré.  Talma  ne  ferait  point  cette  demande  si, 
comme  artiste,  la  modicité  de  sa  fortune  ne  l'obligeait  à  cette  éco- 
nomie et  s'il  n'avait,  pour  l'y  déterminer,  l'exemple  de  ses  cama- 
rades qui  ont  obtenu  le  même  avantage.  »  Le  comité  n'accorda  que 
la  moitié  de  ce  que  demandait  Talma  :  on  lit  au  bas  de  la  lettre  : 
«  Accordé  trois  aunes.  Lesage,  d'Eure-et-Loir  ».  {La  Révolution  fran- 
çaise, t.  XLIX). 

2.  10  germinal  an  III  ('^0  mars  ITDo).  «  Section  du  Bonnet  de  la 
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Le  27  messidor  (15  juillet  1793),  comme  la  troupe 
du  théâtre  de  la  République  mettait  un  certain  retard 
à  l'exécution  du  Réveil  du  peuple^  réclamée  par  la 
masse  des  assistants,  quelques  muscadins  sautèrent 
sur  la  scène  et  levèrent  eux-mêmes  le  rideau  ;  Dunan 
vint  alors  annoncer  que  Dugazon  allait  chanter 
rhymne  demandé,  mais,  dès  que  celui-ci  parut,  des 
cris  s'élevèrent  et  les  épithètes  de  terroriste,  de 
lâche,  de  coquin,  volèrent  de  bouche  en  bouche;  peu 
patient,  le  comique  prit  mal  ces  injures  et,  jetant 
aussitôt  bas  habit  et  perruque,  dit  froidement,  fixant 
ses  interrupteurs  :  «  Je  ne  suis  plus  que  citoyen;  que 
celui  qui  a  quelque  reproche  à  me  faire  se  présente, 
je  Fattends  et  suis  prêt  à  lui  répondre  sur  tous  les 
tons  !  »  puis,  comme  les  quolibets  redoublaient,  il  se 
mit  à  colleter  un  des  jeunes  gens  qui  Tavaient  apos- 
trophé ;  un  violent  tumulte  s'ensuivit  :  actrices, 
acteurs,  gardes,  officiers  de  police,  spectateurs,  cer- 
tains Fépée  à  la  main,  se  précipitèrent,  et  ce  fut, 
dans  la  salle  et  les  coulisses,  une  jolie  bagarre,  au 
plus  fort  de  laquelle,  sans  demander  son  reste, 
comme  par  enchantement,  disparurent  Dugazon,  son 
habit  et  sa  perruque  :  il  fut  impossible  de  les  retrou- 
ver et,  le  calme  revenu,  on  se  contenta  de  déclamer 
avec  enthousiasme  les  couplets,  cause  première  de 
la  bagarre. 

On  ne  tint  pas,  même  après  cela,  longue  rancune 
à  l'artiste;   parfois   encore,  à  la   suite,   il  se  vit  en 

Liberté.  Le  citoyen  Dugazon  est  monté  à  la  tribune  et  a  offert  à 
l'assemblée  un  bonnet  aux  trois  couleurs,  disant  que  c'était  celui 
qu'il  n'avait  cessé  de  porter  tout  le  temps  qu'il  avait  été  détenu.  Il 
a  ensuite  fait  lecture  d'une  adresse  à  la  Convention  pour  l'inviter  à 
ne  pas  abandonner  le  vaisseau  de  la  République.  »  (A.  Aulard,  loc. 
cit.,  I.) 
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butte  à  de  haineuses  allusions,  fut  ainsi,  jouant  le 
valet  des  Fausses  confidences,  souffleté  d'applaudisse- 
ments ironiques,  à  la  répartie  de  son  maître  :  «  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  toi  ni  de  ta  race  de  canailles  î  » 
mais  il  était  trop  aimé  de  tous  pour  rester  l'objet 
d'une  irrémédiable  impopularité  ;  comme  pour  Lays, 
on  fit  sur  son  passé  le  silence  et  rares  devinrent  ceux 
assez  irréconciliables  pour  écrire  sur  lui,  en  1797  : 
c(  Faut-il  souiller  ma  plume  des  méchancetés  atroces 
de  ce  baladin  éhonté,  qui  semble  narguer,  avec  des 
farces  patagoniennes,  le  public  assez  indulgent  pour 
le  souffrir...  *  » 

Son  camarade  Michot  s'en  tira  également  sans 
grand  dommage.  Chargé,  le  3  germinal  (23  mars  i795), 
de  dire  le  Réveil  du  peuple,  interrompu  et  traité  de 
terroriste,  il  imposa,  sans  se  troubler,  silence  aux 
perturbateurs,  déclarant  que,  «  depuis  trop  long- 
temps, il  était  poursuivi  par  la  calomnie  »  et  fît  avec 
énergie  sa  profession  de  foi  :  a  le  gouvernement 
républicain,  non  celui  que  la  férocité  voulait  élever 
sur  des  cadavres  entassés,  mais  bien  celui  qui  devait 
assurer  le  bonheur  commun,  voilà  le  gouvernement 
qu'il  avait  juré  de  défendre  »  ;  loin  de  s'être  montré 
l'auxiliaire  des  «  décemvirs  »,  il  leur  avait  arraché 
quarante-trois  personnes  incarcérées  et,  sans  ses 
démarches,  le  machiniste  du  théâtre  de  la  République 
eût  été  condamné  ;  sans  doute  fut-il  chargé  une  fois, 
l'année  précédente,  d'une  mission  dans  les  départe- 
ments, mais  cette  mission  consistait  uniquement  à 
inviter   les    directeurs    des    différents    spectacles    à 

i.  Biographie  nouvelle  des  contemporains.  —  Critique  des  acteurs 
et  actrices...  —  Aulard,  loc.  cit.,  I  et  IL  —  Etienne  et  Martainville, 
loc.  cit.  —  H.  Welschinger,  loc.  cit. 
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Scènes  du  Théâtre  Françiis,  à  la  fin  du  XVIII    siècle. 


LA  REACTION  THERMIDORIENNE  309 

représenter  des  ouvrages  patriotiques...  Là-dessus, 
un  citoyen  de  Toulouse,  par  hasard  dans  la  salle, 
l'interrompit  et,  témoin  de  ce  qu'il  avait  fait  dans 
cette  ville,  rendit  un  hommage  éclatant  à  son  patrio- 
tisme et  à  son  humanité;  le  conventionnel  Ysabeau 
se  leva  ensuite  et  dit  combien,  à  Bordeaux,  Tartiste 
avait  manifesté  les  principes  du  plus  pur  républica- 
nisme, mais  cela  ne  suffit  pas  et  Michot  provoqua 
ses  accusateurs,  exigea  qu'un  des  plus  ardents  fût 
entendu  et  celui-ci,  une  fois  monté  sur  la  scène, 
avoua  ne  pas  connaître  le  comédien  et  avoir  seule- 
ment ((  entendu  dire  »  qu'il  chantait  «  à  regret  »  le 
Réveil  du  peuple.  Ces  piètres  explications  changèrent 
en  un  instant  l'opinion  :  on  hua  l'accusateur,  on  l'en- 
traîna au  comité  de  Sûreté  générale  et,  acclamé, 
rentré  pleinement  en  grâce,  Michot  débita  des  cou- 
plets du  citoyen  Piis  qui  «  tendaient  à  l'union  et  à  la 
fraternité  *  » . 

Vallière,  du  théâtre  Feydeau,  eut  davantage  à  lut- 
ter contre  les  préventions  et  sa  présence,  quand  il 
reparut  le  27  thermidor  (14  août),  «  excita  l'indigna- 
tion du  parterre  »  ;  en  vain  rappela-t-il,  pour  se  jus- 
tifier, un  arrêté  de  la  section  Lepeletier  «  qui  le  re- 
connaissait pour  un  bon  citoyen  et  non  pour  un 
buveur  de  sang  »;  en  vain,  les  jours  suivants,  sa 
femme  essaya- t-elle  de  parler  en  sa  faveur;  en  vain, 
un  commissaire  vint-il  lire  une  attestation  favorable, 
toutes  ces  tentatives  furent  infructueuses,  le  public 
se  montra  inexorable  et,  plusieurs  fois,  devant  l'in- 
fernal tapage,  une  autre  acteur  dut  remplacer  le 
pauvre  conspué.  Cet  ostracisme  ne  s'apaisa  qu'à  la 

1.  Journal  des  théâtres,  n»  12.  —  Aulard,  loc.  cit.,  1. 
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longue,  quand  Valliëre  eut  intéressé  à  sa  cause 
plusieurs  journaux,  obtenu  Tappui  de  nombreux 
camarades  et  publié  une  défense  «  de  sa  vie  politique 
et  particulière  »,  appuyée  de  certificats  affirmant 
qu'il  n'avait  pas  participé  aux  massacres  des  pri- 
sons :  ((  s'il  avait  eu,  y  exposait-il,  des  erreurs  à  se 
reprocher,  il  était  exempt  de  ces  forfaits  qui  font  fré- 
mir la  nature  et  son  cœur  serait  toujours  ouvert  à 
l'humanité,  à  la  justice,  à  la  vertu...  ^  » 

Malheureusement,  en  ces  jours  où  la  prudence  le 
commande,  chacun  fait  de  pareilles  déclarations  et 
comment  distinguer  ceux  qui  disent  vrai,  alors  qu'un 
Fouquier-Tinville,  devant  les  juges,  vante  «  son 
caractère  d'humanité  »  !  ^ 

Aussi,  contre  quiconque  semble  suspect,  les  mani- 
festations se  déchaînent-elles,  parfois  terribles,  et  se 
reproduiront  durant  de  longs  mois.  Dès  la  mi-nivôse 
an  ÏII  (commencement  de  janvier  1795),  il  suffit 
qu  un  spectateur  traite  de  terroriste  un  député  pour 
qu'à  l'instant  le  tumulte  commence.  Le  mois  suivant, 
le  25  pluviôse  (13  février),  à  peine  a-t-on  reconnu,  au 
Lycée  des  Arts,  dans  le  rôle  de  Tartuffe,  un  ancien 
commissaire  jacobin  de  Bordeaux,  qu'une  rixe  éclate 
et  oblige  à  un  changement  d'acteur;  si,  le  1"  ventôse 
(19  février) ,  Choudieu  paraît  aux  Variétés,  chacun  aus- 
sitôt s'écarte  de  lui,  car  on  le  dit  «  l'assassin  »  de  Phi- 
lippeaux  et  «  on  semble  craindre  que  les  vapeurs  qui 
s'exhalent  de  son  corps  n'empoisonnent  ceux  qui  s'en 
approchent  »  ;  à  la  fin  de  germinal,  le  28  avril,  un  par- 
ticulier est-il  accusé  de  terrorisme  ?  on  l'expulse  avec 

1.  Journal  des  théâtres,  n"  2.  —  A.  Aulard,  loc.  cit.,  II. 

2.  A.  Dunoyer,  Fouquier-Tinville,  Paris,  1913. 
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indignation  du  parterre  de  la  rue  Favart  ;  aperçoit- 
on,  au  Vaudeville,  en  thermidor,  le  15  août,  un 
membre  d'un  ancien  comité  révolutionnaire  ?  ses 
voisins  le  mettent  à  la  porte  et  tous  applaudissent 
«  cet  acte  de  justice  »;  que  M.  J.  Cliénier  paraisse, 
en  fructidor,  le  7  septembre,  au  théâtre  des  Arts,  des 
voix  lui  crient  :  «  Gain!  Gain!  qu'as-tu  fait  de  ton 
frëre  ?  »  plus  tard,  sous  le  Directoire,  en  ventôse 
an  IV,  le  12  mars  1796,  on  courra  chercher  la  garde 
pour  se  saisir  «  d'un  égorgeur  de  Lyon  »  entrevu 
dans  une  loge  du  théâtre  de  la  République  ;  en  thermi- 
dor, le  31  juillet,  i'ex-général  Santerre  ne  pourra 
paraître  rue  Favart  sans  s'attirer  des  injures  ;  en 
nivôse  an  V,  le  26  décembre  1796,  un  ancien  juge 
du  tribunal  révolutionnaire,  assis  au  parterre  de 
l'Opéra,  sera  prié  par  ses  voisins  «  de  vouloir  bien 
aller  s'asseoir  ailleurs  qu'à  leurs  côtés  »  ;  en  mes- 
sidor, le  27  juin  1797,  un  citoyen,  pris  pour  l'an- 
cien président  du  comité  de  Rouen,  manquera  d'être 
jeté  par  les  fenêtres  et  ne  devra  le  salut  qu'à  son 
expulsion  par  la  garde  *  ;  —  et,  vers  le  même  temps, 
on  ira  jusqu'à  dénoncer  au  ministre  de  la  police 
générale  un  malheureux  employé  du  secrétariat  de 
l'Opéra,  par  cette  lettre  frémissante  d'indignation  : 
«  Emule  de  Gaton,  le  censeur  de  la  République  ro- 
maine, vous  devez,  comme  lui,  porter  vos  regards 
sur  tous  les  citovens;  vous  devez  terrasser  les  vices 
et  ne  pas  souffrir  que  l'intrigue  porte  avec  impudence 
à  un  emploi  distingué  un  scélérat  couvert  d'horreur 
et  encore  dégouttant  du  sang  de  l'innocence  qu'il  a 
conduite  à  l'échafaud...  Vos  surveillants  auraient  déjà 

1.  A.  Aulard,  loc.  cit.,  passim. 
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dû  VOUS  avertir  que  ce  monstre  est  au  secrétariat  de 
rOpéra  ;  son  nom,  qui  souille  ma  plume,  est  Baris- 
son,  ci-devant  de  la  section  du  Roule  ;  il  en  a  été 
chassé  avec  ignominie,  affiché,  placardé  et  jugé 
indigne  de  jamais  occuper  aucun  emploi  dans  la 
République.  »  Suivait  la  liste  des  crimes  de  ce  misé- 
rable, «  agent  sanguinaire  »  du  sans-culottisme, 
«  satellite  de  Robespierre  »,  pourvoyeur  de  Técha- 
faud,  initiateur  de  la  condamnation  de  l'intendant  de 
Maussion,  et  la  lettre,  signée  «  Valcour  »,  finissait 
par  ces  mots  :  «...  Le  ministre  de  l'Intérieur  est  bien 
à  plaindre  s'il  est  réduit  à  prendre,  pour  mettre  en 
place,  des  êtres  proscrits  et  dignes  de  toute  Fanimad- 
version  publique  !  »  Une  enquête  fut  ordonnée  sur 
cette  aflaire  et  détruisit  entièrement  «  l'impression 
défavorable  »  de  cette  accusation  ^ 

Parfois,  en  revanche,  ces  aventures  finirent  plus 
tragiquement  et,  pour  un  Boursault-Malherbe  destiné 
à  devenir  un  des  plus  riches  bourgeois  de  Paris, 
pour  un  Dufresse  acquitté,  après  une  courte  déten- 
tion, par  jugement  du  2  germinal  an  III  (22  mars  1795) 
et  appelé  à  être  un  jour  baron  de  l'Empire  -,  Eve 
Demaillot  resta  de  longues  années  emprisonné,  en 
butte  à  la  haine  de  Tallien  ^  ;  Drisse,  ex-maire  de 
Nancy,  eut  à  subir  de  successives  arrestations  et 
connut  à  plusieurs  reprises  la  rigueur  des  geôles 
directoriales*;  Dorfeuille,  honni  au  point  que  son 
homonyme,  le  directeur  déchu  de  la  rue  de  Richelieu, 
jugea  prudent,   en  l'an  III,  de  notifier   à  la  presse 

1.  Arch.  nat.,  F*^  1295. 

2.  Ibid.,  W  498. 

3.  Biographie  universelle  Michaucl. 

4.  Arch.  nat.,  F^M216. 
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qu'il  n'avait  rien  de  commun  avec  lui,  —  Dorfeuille, 
incarcéré  après  le  9  thermidor,  traduit  devant  le  tri- 
bunal criminel  de  Lyon,  fut  lynché  par  la  foule,  au 
début  de  mai  1795,  et  jeté  dans  la  Saône  que  lui- 
même  avait  contribué  à  faire  charrier  tant  de  vic- 
times^; Trial  enfln  se  suicida,  affolé  parles  huées 
qui  l'accueillirent  à  sa  réapparition  sur  la  scène, 
désespéré  par  les  accusations  d'assassin  et  de  voleur 
élevées  contre  lui,  l'esprit  totalement  perdu  après 
s'être  vu  chassé  de  la  mairie  de  son  arrondissement 
comme  indigne  de  présider  aux  formalités  d'un 
mariage  l 


Si  unanimes  soient-elles,  toutes  les  manifestations 
appellent  la  riposte  et  les  thermidoriens,  bien  que 
leur    action    répondit    au    sentiment    populaire,    ne 


1.  Biographie  universelle  Michaud.  —  E.  Lunel,  loc.  cit. 

2.  Biographie  Michaud.  —  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  cu- 
rieux, VIL  —  A.  Aulard,  loc.  cit.,  I,  —  Ce  mouvement  de  réprobation 
contre  les  acteurs  terroristes  s'étendit  naturellement  à  la  province 
et  on  en  pourrait  relever  maints  exemples.  —  Le  13  germinal  an  III 
{2  avril  1795),  un  acteur  de  Bordeaux,  Compain,  ancien  membre  du 
comité  révolutionnaire,  souleva  l'indignation  à  sa  rentrée  au  théâtre 
et  on  alla,  conte-t-on,  jusqu'à  le  «  mettre  en  pièces  »  !  [Journal  des 
théâtres,  n»  18).  Cette  réaction  ne  dura  pas  moins  longtemps  qu'à 
Paris  et,  en  floréal  an  V  (fin  avril  1797),  de  pareils  troubles  sont 
encore  signalés  :  à  Rouen,  le  comédien  Oranger  sera  conspué 
comme  ex-jacobin  et  devra,  pour  se  justifier,  publier  des  placards, 
produire  des  certificats,  se  faire  reconnaître  pour  avoir  toujours  été 
«  un  ami  de  l'humanité  souffrante  »  ;  à  Montpellier,  au  même  mo- 
ment, un  acteur  connu  pur  sans-culotte  recevra  de  telles  invectives 
que  la  municipalité  devra  fermer  la  salle  jusqu'à  nouvel  ordre. 
[Courrier  des  spectacles,  n°*  118  et  130.) 
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furent  pas  sans  connaître  des  contradicteurs,  habiles 
à  saisir  leurs  travers  pour  les  ridiculiser. 

Un  vaudeville,  entre  autres,  joué  sur  la  scène  de 
l'Ambigu  comique,  à  la  fin  de  pluviôse  an  III  (début 
de  février  1795),  souleva  leur  vive  colère:  le  Concert 
de  la  rue  Feydeau  ou  V Agrément  du  jour,  un  acte  de 
Martainville  et  Ghaussier.  Dès  le  premier  soir,  le  16 
(4  février),  la  jeunesse,  s'y  jugeant  apostrophée, 
réussit,  par  son  tumulte,  à  interrompre  la  représen- 
tation; l'auteur  et  le  directeur  du  théâtre  durent 
paraître,  faire  amende  honorable,  promettre  de  brûler 
le  livret,  et  le  calme  ne  se  rétablit  qu'à  l'arrivée  du 
commissaire  ceint  de  son  écharpe,  lequel  prit  l'enga- 
gement d'en  référer  au  comité  de  Sûreté  générale. 
Celui-ci,  contrairement  à  l'attente,  donna  son  appro- 
bation et  la  seconde  fut  annoncée  pour  le  lendemain  : 
avant  de  commencer,  lecture  fut  donnée  de  la  lettre 
du  comité,  applaudie  par  la  majeure  partie  des  assis- 
tants, mais,  un  instant  après,  une  bande  de  musca- 
dins, armés  de  bâtons;  envahit  la  scène,  «  blâmant 
hautement  la  lettre  en  ce  qu'elle  ne  désapprouvait 
pas  la  pièce,  qui,  suivant  eux,  était  immorale  et 
même  attentatoire  au  gouvernement  et  à  la  liberté  »  ; 
quelqu'un  arracha  le  manuscrit  des  mains  du  souf- 
fleur, la  force  armée  intervint,  une  bousculade  s'en 
suivit,  des  coups  de  pistolet  furent  mêmes  tirés  et, 
finalement,  le  spectacle  dut  être  arrêté,  tandis  que 
les  plus  ardents  des  perturbateurs  étaient  conduits  au 
comité  révolutionnaire  de  la  section  qui  s'empressa 
bientôt  de  les  relâcher,  tout  prêts  à  recommencer  ;  de 
fait,  cinq  jours  après,  le  22  (10  février),  les  mêmes, 
réunis  au  café  de  Chartres,  ayant  eu  vent  que,  malgré 
l'annonce  d'un  autre  ouvrage,  le  Concert  de  la  rue 
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Feydeaii  allait  être  donné,  se  hâtèrent  de  gagner  le 
boulevard  et  se  montrèrent  si  menaçants  à  la  porte 
du  théâtre  que,  dans  la  crainte  de  nouveaux 
désordres,  le  commissaire  prit  sur  lui  d'interdire  la 
soirée,  décision  accueillie  avec  enthousiasme  par  cette 
jeunesse,  radieuse  de  son  succès. 

Devant  tant  d'opposition,  force  fut  de  retirer  l'opé- 
rette, car  on  savait  qu'il  n'était  pas  sans  danger  de  se 
heurter  à  la  volonté  de  messieurs  les  thermidoriens  : 
à  qui  voulait  l'entendre,  Tun  des  chefs,  le  célèbre  ex- 
marquis Saint-Huruge  se  vantait  de  faire  bientôt 
donner  une  leçon  à  quelques-uns  des  membres  du 
comité  de  Sûreté  générale  et  il  encourageait  ses  amis 
c(  à  ne  point  souffrir  qu'on  jouât  cette  pièce  »  ; 
d'autres  déclaraient  que,  si  le  directeur  passait  outre 
à  leur  volonté,  «  il  fallait  l'arrêter  ou  Fassassiner  et 
mettre  le  feu  au  théâtre  w.  Peut-être  alors,  pour 
désarmer  ces  farouches  manifestants,  les  auteurs  con- 
sentirent-ils à  retirer  de  leur  œuvre  ce  qui  motivait 
tant  de  colères  :  plus  désormais  n'y  fut  ridiculisée  la 
ieunesse  dorée  et  seuls  subsistèrent  les  couplets 
contre  les  terroristes;  le  6  ventôse  (24  février),  le 
Concert  de  la  rue  Feydeau  fut  repris  au  théâtre  de  la 
Montagne  et,  cette  fois,  l'accueil  fut  unanime,  tous 
les  assistants  communièrent  dans  la  haine  du  régime 
aboli  et  s'accordèrent  pour  crier  :  «  Point  de  grâce 
aux  Jacobins  !...  Nous  leur  couperons  bras  et  jambes 
et  le  temps  approche  où  nous  marcherons  dans  leur 
sang^..  » 

Peu  à  peu,  cependant,  la  réaction  thermidorienne 
s'atténue  et,  une  à  une,  des  mesures  de  rigueur  vont 

1 .  Aulard,  loc.  cit.,  I. 
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se  succéder  pour  enrayer  cette  agitation  devenue  par 
trop  tumultueuse. 

Dès  le  mois  de  décembre  1794,  on  a  remis  en 
vigueur,  très  sérieusement,  le  port  obligatoire  de  la 
cocarde  et  obligé  h  s'en  décorer  les  femmes  qui  se 
présentaient  sans  elle  au  spectacle  ;  «  il  paraît,  dit 
une  note  du  11  nivôse  an  III  (31  décembre),  que  les 
directeurs  sont  très  insouciants  de  cette  loi,  car, 
s' étant  toujours  chargés  de  la  faire  afficher  dans  les 
corridors  de  leurs  salles,  on  ne  la  trouve  nulle  part  »  ; 
le  plus  souvent,  celles  qu'on  arrête  ainsi  se  sou- 
mettent aussitôt  à  rinjonction,  mais  parfois  il  en  est 
qui  résistent  et  même,  certain  jour,  au  théâtre  de  la 
Montagne,  trois  citoyennes,  que  l'ouvreuse  des  loges 
refuse  de  recevoir  sans  l'ornement  national,  préfèrent 
perdre  leurs  billets  plutôt  que  d'obéir.  11  en  est  de 
même  des  artistes  et  des  incidents  fréquents  se  pro- 
duisent à  ce  sujet  :  au  Lycée  des  Arts,  des  actrices 
vont  jusqu'à  répondre  à  l'inspecteur  Dufresnoy 
«  qu'il  n'y  a  que  les  Jacobites  qui  en  portent  »,  — 
mais,  d'ordinaire,  la  loi  s'applique  sans  grand  bruit 
et,  en  messidor  an  IV  (juillet  1796),  des  femmes 
murmureront  encore  d'être  obligées  de  s'y  sou- 
mettre \ 

Plus  sérieuses  sont  les  mesures  qui  se  succèdent 
dans  la  seconde  partie  de  1795,  —  mesures  amorcées 
par  la  Convention  et  que  confirme  énergiquement  le 
Directoire. 

Le  28  messidor  an  III  (16  juillet  1795),  les  comités 
de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale  arrêtent  «  qu'il 
ne  sera  chanté  ni  lu  sur  les  théâtres  d'autres  airs, 

1.  Aulard,  loc.  cit.,  1  et  IlL 
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chansons  et  hymnes,  que  ceux  faisant  partie  et  qui 
sont  contenus  dans  les  pièces  annoncées  et  qui 
seront  jouées...  »  :  directeurs  et  artistes  étaient 
rendus  responsables  de  toute  contravention  à  la  pré- 
sente décision,  le  jour  même  affichée  dans  Paris  et  à 
la  porte  de  chaque  spectacle  ^ 

Chose  rare  en  cette  période  d'anarchie,  le  public  se 
montra  relativement  docile  et  les  impromptus  dispa- 
rurent généralement  ;  à  peine,  de  loin  en  loin,  note- 
rons-nous encore  quelques  rares  infractions  :  le 
22  nivôse  an  IV  (12  janvier  1796),  Tintervention,  à 
Feydeau,  d'un  citoyen  qui  débite  quelques  couplets 
patriotiques  à  Fhonnête  refrain,  repris  en  chœur  : 

Nous  ne  reconnaissons,  en  détestant  les  rois, 
Que  l'amour  des  vertus  et  l'empire  des  lois  ; 

le  25  du  même  mois  (15  janvier),  au  théâtre  de  TÉmu- 
lation,  la  primeur  d'un  hymne  républicain  terminé  par 
cette  fière  devise  :  «  Plus  de  rois,  plus  de  Jaco- 
bins !  »  ;  beaucoup  plus  tard,  le  24  brumaire  an  V 
(14  novembre  1796),  le  jet  sur  la  scène  d'un  billet  à 
la  louange  du  danseur  Gardel,  lu  à  l'étonnement  de 
tous,  «  sans  avoir  été  préalablement  examiné  par 
l'officier  de  paix  »  ;  enfin,  dans  la  suite,  quelques 
faits  analogues  sans  grande  portée  et  devant  lesquels 
l'autorité  ne  jugea  même  pas  nécessaire  de  sévir,  — 
manifestations  spontanées  en  Thonneur  d'artistes 
chéris  du  public,  tels  que  la  citoyenne  Saint-Aubin  et 

1.  Arch.  nat.,  AF  II  67,  Cette  mesure  continua  d'être  appliquée 
pendant  tout  le  Directoire  et  fut  rappelée  à  plusieurs  reprises,  notam- 
ment dans  l'arrêté  du  ministre  de  la  police  du  11  ventôse  an  IV 
(!''  mars  1796),  dans  l'arrêté  directorial  du  12  germinal  an  IV 
(1"  avril  1796)  et  dans  larrêté  du  Bureau  central  de  la  Seine  du 
l""^  prairial  an  YI  (20  mai  1798). 
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le  musicien  Cliérubini,  ou  pour  célébrer  l'heureux 
événement  du  jour,  comme,  en  l'an  VI,  la  venue  de 
l'ambassadeur  Ottoman  et  l'annonce  du  traité  de 
Campo-Formio  ^ 

Plus  difficilement,  en  revanche,  fut  obtenue  la  sup- 
pression du  Réveil  du  peuple,  si  cher  aux  thermido- 
riens. 

Dès  le  26  messidor  an  lll  (14  juillet  1795),  un 
décret  de  la  Convention,  rendu  sur  la  motion  de 
Jean  de  Bry,  ordonne,  a  pour  entretenir  l'énergie  des 
vrais  républicains,  en  proclamant  solennellement  les 
principes  sacrés  qui  ont  renversé  les  bastilles  », 
d'exécuter  les  chants  civiques  de  Rouget  de  Lisle  et 
de  Gossec,  dans  la  salle  de  TAssemblée,  et  de  les 
jouer  désormais,  chaque  jour,  à  la  garde  montante  du 
Palais  national.  Point  n'était  fait  allusion,  dans  ce 
texte,  aux  salles  de  spectacle,  mais,  le  soir  même,  au 
théâtre  des  Arts,  des  spectateurs  commencèrent  à 
réclamer  la  Marseillaise,  en  opposition  au  Réveil  du 
peuple,  de  bruyantes  querelles  s'en  suivirent  et  la 
victoire  resta  à  l'hymne  réactionnaire  qui  continua, 
quelques  semaines  encore,  son  orageuse  carrière, 
malgré  Farrôté  du  28  messidor. 

Une  nouvelle  décision  du  comité  de  Sûreté  géné- 
rale intervint,  le  19  vendémiaire  an  IV  (11  octo- 
bre 1795),  autorisant,  dans  les  théâtres,  la  seule  exé- 
cution de  la  Marseillaise  et  du  Chant  du  départ,  — 
simple  permission,  sans  ordre,  qui,  le  premier  jour, 
à  l'Opéra,  grâce  à  la  voix  de  Lays,  souleva  seulement 
les  acclamations,  mais  ne  tarda  pas,  peu  après,  à 
amener   de  nouvelles  collisions,  la  plupart   voyant 

1.  Aulard,  loc.  cit.,  passim,  ainsi  que  ce  qui  suit. 
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dans  ces  couplets  patriotiques  un  renouveau  de  la 
Révolution  :  heureux  encore  quand  cela  n'amenait 
que  des  sifflets,  des  murmures,  du  bruit,  des  huées 
et  ne  dégénérait  pas,  comme  le  9  brumaire 
(31  octobre),  à  Feydeau,  en  rixes  et  combats  à  coups 
de  poing. 

Depuis  le  5  du  dernier  mois  (27  octobre  1795),  le 
Directoire  a  remplacé  la  Convention  et,  as^ec  lui,  les 
Jacobins  reprennent  de  Taudace  :  le  Réveil  du  peuple 
se  fait  de  plus  en  plus  rarement  entendre  ;  bientôt, 
ses  accents,  à  leur  tour,  seront  honnis,  dès  qu'on 
saura  surtout  les  excès  commis  dans  le  midi  par  la 
Terreur  blanche  ;  Gaveaux  lui-même,  ce  Gaveaux 
chéri  des  muscadins  comme  Fauteur  de  leur  chant 
favori,  manquera  d'en  supporter  la  peine  :  à  Feydeau, 
le  23  nivôse  (13  janvier  1796),  on  le  traite  de  chouan 
et,  dans  la  presse  républicaine,  on  l'injurie  à  qui 
mieux  mieux,  jusqu'à  refuser  le  droit  de  chanter  la 
Marseillaise  «  à  sa  bouche  impure,  encore  toute 
souillée  des  accents  du  cannibalisme  !...  ))^ 

La  semaine  d'avant,  le  18  nivôse  (8  janvier  1796), 
un  nouvel  arrêté  est  intervenu,  défendant  expressé- 
ment de  «  laisser  ou  faire  chanter  sur  la  scène  l'air 
homicide  »  et  ordonnant  en  revanche  à  tous  les 
directeurs,  sous  leur  responsabilité  individuelle,  «  de 
faire  jouer,  chaque  jour,  parleur  orchestre,  avant  la 
levée  de  la  toile,  les  airs  chéris  des  républicains,  tels 
que  la  Marseillaise,  Ça  ira.  Veillons  au  salut  de  l'Em- 
pire et  le  Chant  du  départ  ;  dans  l'intervalle  de  deux 
pièces,  on  intercalerait  toujours  VHymne  des  Marseil- 
lais  ou  quelques  autres   chansons  patriotiques  ;    le 

1.  Ami  des  lois.  30  nivôse  an  IV. 
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théâtre  des  Arts,  à  chaque  spectacle,  redonnerait 
l'Offrande  à  la  Liberté  ;  enfin  «  le  ministre  de  la 
police  édicterait  les  ordres  les  plus  précis  pour  faire 
arrêter  tous  ceux  qui,  dans  les  spectacles,  appelle- 
raient, par  leurs  discours,  le  retour  de  la  royauté, 
provoqueraient  Tanéantissement  du  Corps  législatif 
ou  du  pouvoir  exécutif,  exciteraient  le  peuple  à  la 
révolte,  troubleraient  l'ordre  ou  la  tranquillité 
publique,  et  attenteraient  aux  bonnes  mœurs  »,  — 
vagues  dispositions,  phraséologie  trop  connue  sous  la 
Terreur,  qui  pouvaient  motiver  toutes  les  craintes, 
justifier  tous  les  coups  de  force  et  permettre  de  faire 
tomber  bien  des  têtes  si,  demain,  la  guillotine  repre- 
nait son  sanglant  pouvoir  ^ 

Etendu  le  27  nivôse  (17  janvier)  à  tous  les  théâtres 
de  la  République,  ce  décret,  naturellement,  fut 
accueilli  diversement  :  à  TOpéra-comique,  à  Louvois, 
au  Vaudeville,  la  lecture  en  fut  assez  applaudie,  sauf 
quelques  signes  d'improbation  ;  à  Feydeau,  au  con- 
traire, ce  fut  de  la  fureur  et  les  deux  tiers  des 
citoyens  qui  occupaient  les  premières  loges  sortirent, 
«  en  disant  que  le  gouvernement  voulait  ramener  le 
règne  de  la  Terreur  »  ;  par  dérision,  certains  deman- 
dèrent la  Cataqiia^  Cadet-Roussel,  la  Queue  de  chat  ; 

1.  Etienne  et  Martain ville  citent,  à  ce  propos,  la  lettre  suivante 
du  ministre  de  la  police  Merlin  qui  montre  toute  la  sévérité  dé- 
ployée alors  :  «  Au  générai  en  chef  de  Tarmée  de  Tintérieur  —  Paris 
ce  20  nivôse  an  IV.  — Je  suis  informé,  général,  qu'hier,  au  théâtre  de 
la  rue  Feydeau,  les  airs  chéris  des  républicains  n'ont  été  accueillis 
que  par  des  huées.  Que  devient  donc  l'arrêté  du  Directoire  exécutif 
qui  enjoint  à  tous  les  entrepreneurs  et  propriétaires  des  spectacles 
de  Paris  de  les  faire  jouer  chaque  jour  avant  le  lever  de  la  toile  ?  Je 
vous  charge  de  vous  tenir  prêt  à  faire  arrêter  sur-le-champ,  et  en 
flagrant  délit,  tous  ceux  qui  contreviendraient  à,  l'arrêté  du  Direc- 
toire exécutif,  et  je  compte  à  cet  égard  sur  votre  zèle  et  votre  fer- 
meté. Merlin.  [Histoire  du  théâtre  Français,  lïl.) 
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généralement  Fexécution  des  morceaux  ordonnés 
souleva  des  manifestations  contradictoires,  les  uns 
acclamant,  les  autres  sifflant,  tous  s'injuriant,  se  trai- 
tant alternativement  de  chouans  et  de  terroristes,  les 
seconds  se  considérant  comme  très  modérés  quand 
ils  se  contentaient  de  crier  aux  siffleurs  de  la  Mar- 
seillaise :  «  Misérables!  allez  dans  la  Vendée,  puisque 
cet  air  vous  fait  tant  de  peine  ;  allez  rejoindre  Char- 
rette ;  on  ne  joue  pas  près  de  lui  les  airs  patrio- 
tiques ;  mais  non,  vous  êtes  trop  lâches  !...  » 

Un  mot,  relevé  dans  une  conversation  du  moment, 
donne  bien  l'impression  moyenne  :  «  Paris  est  tran- 
quille ;  il  semble  qu'avec  ces  chansons,  on  veuille 
organiser  une  nouvelle  insurrection.  »  —  De  fait, 
alors  que  de  lui-même  le  calme  s'était  à  peu  près 
rétabli,  on  se  retrouva  tout  à  coup  transporté  en 
pleine  tempête  :  des  batailles  quotidiennes  mirent  la 
police  sur  les  dents,  à  chaque  instant  la  force  armée 
dut  intervenir,  des  paniques  coururent  parmi  les 
spectateurs,  on  vit  des  soldats  se  ruer  sur  de  pauvres 
musiciens  coupables  de  trop  mollement  rythmer  le 
Ça  ira^  des  arrestations  nombreuses  furent  opérées, 
puis,  peu  à  peu,  tout  cela  de  nouveau  s'apaisa  et  les 
grands  tapages  cessèrent  ;  on  continua  seulement  de 
se  saluer,  avec  de  moins  en  moins  d'énergie,  des 
ordinaires  imprécations  :  «  A  bas  les  Chouans  !  A  bas 
les  Jacobins  !  »  ;  malicieusement  plutôt  on  se  remit 
à  chercher  les  allusions,  on  appliqua  au  gouverne- 
ment certains  passages  des  hymnes  ordonnés,  on 
affecta  d'applaudir  les  vers  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  levé  ! 

21 
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on  bissa  les  mots  : 

Tremblez  tyrans,  et  vous,  perfides, 
L'opprobre  de  tous  les  partis... 

puis,  dans  les  pièces,  on  souligna,  «  chacun  suivant 
sa  religion  politique  »,  ce  qui  pouvait  prêter  à  des 
sous-entendus  :  ce  passage  de  Briitiis  :  «  au  lieu  d'un 
tyran  vous  en  avez  cent  »,  —  cette  phrase  de 
Tarare:  «  un  peuple  juge  et  n'assassine  pas  »,  — 
cette  réplique  du  Barbier  de  Séville  :  «  Ah  !  comme 
les  malheureux  jeunes  gens  sont  tourmentés  !  »,  —  ce 
couplet  de  Roméo  et  Juliette  «  Plus  de  haines,  plus 
de  vengeances,  plus  de  sang  »  ! 

Au  bout  de  quelques  mois,  Tindifférence  finit  par 
dominer,  bravos  et  sifflets  s'atténuèrent  et  les 
hymnes  se  déroulèrent  au  milieu  du  silence,  ce  qui 
faisait  dire  à  de  mauvais  plaisants  :  «  Comme  c'est 
chaud  !  »  ;  puis,  on  commença  d'omettre  certains  cou- 
plets, bientôt  on  cessa  tout  bonnement  de  rien  exé- 
cuter et,  le  H  ventôse  an  IV  (1"  mars  1796),  le 
ministre  de  la  Police  dut  rappeler  à  l'ordre  les  direc- 
teurs et  leur  signifier  «  de  continuer  à  faire  chanter 
les  airs  patriotiques  avec  toute  la  pompe  et  la  dignité 
convenables  »,  mise  en  demeure  bien  inutile  vrai- 
ment :  deux  jours  après,  un  «  observateur  »  signale 
que  «  dans  les  spectacles  on  se  refroidit  à  cet  égard  : 
deux  strophes  chantées  à  la  hâte  semblent  suffire  aux 
acteurs  »,  et  la  même  note  reparaît,  monotone,  dans 
les  rapports  qui  suivent  :  «  tranquillité  et  décence, 
affluence,  apathie  et  indifférence  »,  ce  qui  amène 
cette  juste  réflexion  d'un  spectateur  :  «  Les  artistes 
chantent  avec  une  telle  indolence  que  le  plus  chaud 
patriote  souffre  et  attend  la  fin  avec  impatience  ;  ne 
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conviendrait-il  pas  de  laisser,  sans  le  dire,  tomber 
Tarrêté  qui  force  à  chanter  ce  qui  lasse,  par  le  seul 
fait  qu'on  se  lasse  de  tout  et  qu'on  se  lasserait  du 
spectacle  même,  si  Ton  était  contraint  d'y  aller  tous 
les  jours  ?  » 

Tel  fut  en  effet  le  dénouement:  petit  à  petit,  on 
cessa  de  répéter  ces  couplets  qui  finissaient  par  excé- 
der tout  le  monde;  comme  personne  ne  réclama,  le 
gouvernement  ferma  les  yeux  et  ainsi  disparut  le 
dernier  reste  des  grandes  manifestations  thermido- 
riennes; un  instant  seulement,  après  le  coup  d'État 
du  18  fructidor  (4  septembre  1797),  la  Marseillaise, 
le  Ça  ira,  le  Chant  du  départ,  retrouveront,  dans  les 
théâtres,  une  vogue  passagère  et  la  Carmagnole  elle- 
même  sera  reprise  un  soir,  —  derniers  sursauts  de  la 
grande  crise  où  la  France  se  débat  depuis  huit  ans  et 
dont  elle  mettra  trois  ans  encore  à  se  guérir. 


CHAPITRE  11 

LE  GOUVERNEMENT  ET  LES  THEATRES 
PENDANT  LE  DIRECTOIRE 

1795-1800 


I.  —  La  police  des  spectacles  de  1795  à  1800  :  histoire  de  Feydeau. 

IL  —  La  censure  théâtrale  pendant  cette  période. 

III.  —  La  grande  misère  des  spectacles  :  secours  accordés  par  le 
pouvoir  aux  auteurs  et  aux  entrepreneurs  ;  le  théâtre  de  la  Répu- 
blique et  des  Arts  ;  tribulations  des  anciens  comédiens  Français. 


I 


D'elle-même,  sans  doute,  la  violente  agitation  qui 
avait  suivi  la  chute  de  Robespierre  se  fut,  à  la  longue, 
apaisée,  mais  les  mesures  énergiques  de  police  prises 
par  le  Directoire  ne  furent  certainement  pas  sans  for- 
tement contribuer  au  rétablissement  de  Tordre.  On  a 
dit  qu'il  y  eut  dans  cette  action  plus  de  pusillanimité 
que  d'autorité  véritable  :  le  résultat  du  moins  fut 
acquis  et  le  Consulat,  auquel  la  même  restriction  ne 
saurait  s'appliquer,  n'eut  à  cet  égard  qu'à  suivre  la 
ligne  de  conduite  tracée  par  le  précédent  gouverne- 
ment. Pendant  ces  quatre  années,  plus  peut-être  que 
dans  tout  le    reste  de    la  Révolution,   les   théâtres 
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eurent  à  compter  avec  le  pouvoir  :  Thistoire  de  Fey- 
deau,  que  nous  ont  conservée  des  documents  détaillés, 
en  est  le  plus  vivant  exemple  ^ 

Le  20  brumaire  an  IV  (11  novembre  1795),  sur  les 
plaintes  réitérées  des  commissaires  qui  ne  peuvent 
venir  à  bout  de  maintenir  Tordre  dans  ce  spectacle, 
une  garde  militaire  lui  est  imposée,  qu'il  devra  payer 
en  numéraire,  suivant  un  taux  déterminé  :  onze 
hommes,  dix-sept  en  cas  d'affluence,  sous  les  ordres 
d'un  sous-officier  de  la  légion  de  police  et  d'un  adju- 
dant de  la  garde  nationale  ^  Outre  cela,  dans  ce 
même  but  de  surveillance,  quantité  d'entrées  sont 
exigées  des  directeurs  :  officiers,  policiers,  hauts 
fonctionnaires  doivent  pouvoir,  «  quand  ils  le  jugent 
convenable  »,  faire  dans  les  salles  une  tournée  d'ins- 
pection. Au  premier  rang,  «  Buonaparte  »,  tant  qu'il 
est  général  en  chef  de  l'armée  de  l'Intérieur,  n'a  qu'à 
se  nommer  pour  voir  les  portes  s'ouvrir  devant 
lui  et  il  en  est  de  même  de  son  chef  d'état-major, 
Duvignau,  du  commandant  temporaire  de  la  place  de 
Paris  et  de  ses  adjudants  généraux^;  le  ministre  de 
la  Police,  mieux  servi  encore,  a  sa  loge  personnelle  *  ; 
les  membres  de  l'administration  centrale  sont 
pourvus  de  cartes  permanentes  et  un  bureau  est 
réservé  à  leurs  commissaires  pour  y  instrumenter,  si 
besoin  est;  pourtant  quelle  discrétion  est  la  leur  ! 
«  Nous  serons  toujours,  écrivent-ils  à  ce  propos, 
opposés  à  ce  que  l'on  abuse  des  entrées  et  nous  les 

i.  Bibliothèque  ncationale^,  mss.  anc.  suppl.  français,  7003. 

2.  Instructions  des  20,  22  et  28  brumaire  an  IV  (11,  13  et  49  no- 
vembre 1797). 

3.  Instruction  du  26  frimaire  an  IV  (17  décembre  179o). 

4.  Instruction  du  19  brumaire  an  Vil  (9  novembre  1798). 
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regardons,  non  comme  un  moyen  pour  nous  de  dis- 
sipations et  de  plaisirs,  mais  comme  celui  de  con- 
naître Tesprit  public,  de  parvenir  à  épurer  la  scène 
et  de  la  rendre  de  plus  en  plus  digne  d'une  nation 
célèbre  par  ses  poètes  et  ses  guerriers,  ses  ouvrages 
dramatiques  et  ses  victoires,  et  qui  n'a  point  de 
rivale  ni  dans  Fart  du  théâtre  ni  dans  Fart  de  la 
guerre...  ^  » 

Il  est  bien  rare  que  Tusage  de  ces  laissez-passer 
amène  des  incidents  :  à  peine,  de  loin  en  loin,  dans 
les  rapports,  voit-on  signaler  qu'un  officier  a  voulu 
indûment  pénétrer  au  spectacle,  sans  bourse  délier, 
ou  qu'un  agent  a  éprouvé  quelque  difficulté  pour 
remplir  sa  mission;  les  injures  qu'essuie  un  de  ces 
derniers,  à  l'Ambigu  comique,  en  nivôse  an  IV 
(janvier  1796),  —  injures  particulièrement  graves, 
consistant  dans  «  une  comparaison  dégradante  de  la 
police  actuelle  à  la  police  de  l'ancien  régime  »  — 
sont  un  fait  presque  unique  %  dont  on  ne  peut  rap- 
procher que  la  mésaventure  survenue,  le  6  fructidor 
an  IV  (23  août  1796),  au  citoyen  Limodin,  du  Bureau 
central  :  «  Je  me  suis  présenté  hier  au  soir  au 
théâtre  des  Arts,  écrit-il,  le  7,  au  ministre  de  l'Inté- 
rieur, —  avec  la  précaution  de  justifier  de  ma  carte 
d'administrateur,  en  y  joignant  renonciation  de  mon 
nom  et  de  ma  qualité  :  j'ai  été  aussi  indigné  que 
sui'pris  d'éprouver  un  refus  et  surtout  un  refus  extrê- 
mement insolent  ;  j'ai  été  encore  plus  vivement 
étonné  de  me  voir  repousser  avec  violence  ;  quel- 
qu'indignation  que  cette  conduite  m'ait  inspirée,  je 

1.  Instructions  des  28  nivôse  an  IV  (18  janvier  1796),  18  prairial 
an  VI  (6  juin  1798)  et  24  vendémiaire  an  VII  (15  octobre  1798). 

2.  Aulard,  loc.  cit.,  lY. 
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me  suis  heureusement  rappelé  que  j'étais  magistrat 
du  peuple  et  que  je  lui  devais  l'exemple  du  respect 
pour  soi-même,  autrement  Vimpudent  valet  qui  avait 
osé  me  repousser  n'eût  pas  manqué  d'éprouver  qu'on 
ne  le  fait  pas  impunément...  »  On  s'émut  vivement 
en  haut  lieu  de  cette  atteinte  portée  «  au  respect  dû  à 
un  des  premiers  magistrats  de  la  ville  de  Paris  et 
surtout  à  un  magistrat  qui,  par  sa  conduite  publique 
et  privée,  honorait  la  place  qui  lui  avait  été  con- 
fiée... »  mais,  après  enquête,  il  fallut  en  rabattre, 
car  on  sut  que  ledit  Limodin  s'était  emporté  et  mon- 
tré lui-même  «  insolent  au  suprême  degré  »  :  l'affaire 
fut  classée  et  on  se  contenta  de  rappeler  aux  spec- 
tacles ]e  droit  à  l'entrée  gratuite  des  membres  du 
Bureau  central  ^ 

La  présence  de  ces  représentants  de  l'autorité  est 
en  réalité  fréquemment  nécessaire,  étant  données 
toutes  les  mesures  édictées  qu'il  faut  faire  respecter. 
Un  jour,  pour  en  revenir  à  Feydeau,  l'accès  du  foyer 
des  acteurs  et  de  l'orchestre  y  est  interdit  à  tout 
étranger  et  Tentrée  même  du  théâtre  est  refusée  aux 
artistes  de  la  maison,  quand  ils  n'ont  point  à  y  jouer  ^; 
un  autre  jour,  on  organise  la  surveillance  pour  le 
prélèvement  de  l'impôt  des  pauvres  et  la  distribution 
des  billets  aux  spectateurs  ^  ;  plus  tard,  on  donne 
l'ordre  de  décorer  les  salles,  «  tant  à  l'intérieur  qu'à 
l'extérieur  »,  du  drapeau  tricolore,  pour  les  anniver- 
saires  de  la   fondation    de    la   République,   afin  de 


1.  Arch.  nat.,  F"  1295. 

2.  Bibl.  nat.  mss.  anc.  supp.  franc.,  7005.  Instruction  du  25  nivôse 
an  IV  (15  janvier  1796). 

3.  instructions  des  1"  nivôse  an   IV  (22  décembre  1795),  15  et 
24  floréal  an  M  (4  et  13  mai^l798). 
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«  contribuer  ainsi  à  rembellissement  de  la  fête  ^  »  ; 
puis  on  défend  aux  ouvreuses,  qui  en  reprennent 
riiabitude^  de  se  servir  du  terme  de  «  monsieur  »  en 
adressant  la  parole  aux  citoyens^;  on  prescrit  de  se 
conformer  pour  les  représentations  au  calendrier 
républicain  et  ce,  sous  peine  de  fermeture  ^  ;  on 
probibe  l'usage  du  papier  blanc  pour  les  affiches 
théâtrales,  ce  papier  restant  exclusivement  réservé 
aux  annonces  officielles  *  ;  surtout  on  veille  à  ce  que 
soient  observés  les  arrêtés  sur  le  chant  des  hymnes  ^ 
et,  avec  non  moins  d'énergie,  à  ce  qu'on  ne  tente 
point  de  ramener  sur  la  scène  tous  costumes  pou- 
vant rappeler  la  royauté  :  «  Avez- vous  remarqué, 
dit  une  note  du  ministre  de  la  Police,  du  20  nivôse 
an  IV  (10  janvier  1796),  —  les  applaudissements 
que  certains  affectent  de  faire  éclater  à  la  vue  d'un 
uniforme  blanc?  Délateurs  de  leur  aversion  pour 
Funiforme  national,  ces  applaudissements,  du  moins, 
ont  blessé  Toreille  des  patriotes  et,  puisque  le  roya- 
lisme veut  se  saisir  de  ce  léger  fantôme,  vous  vous 
empresserez  sans  doute  de  le  lui  enlever...  Quelle 
espèce  de  gloire  pourrait  attacher  les  acteurs  à  cet 
uniforme,  aujourd'hui  porté  par  des  hommes  qui  ne 
savent  que  se  laisser  battre  ?...  »  —  Si  infâme  fut-il, 
il  faut  croire  pourtant  qu'on  lui  conservait  quelque 
attacliement  car,  à  plusieurs  reprises,  le  ministre  de 
la  Police  eut  à  renouveler  de  pareilles  observations 

'J .  Instruction    du  4°  jour  complémentaire  an  YI  (20  septembre 

17'jS). 

i.  Instruction  du  12  frimaire  an  VII  (2  décembre  1798). 

o.  Décret  du  14  germinal  an  VI  (3  avril  1798). 

4.  Instructions  des  17  et  27  prairial  an  YI  (5  et  15  juin  1798). 

.">.  Arrêtés  des  11  ventôse  et  12  germinal  an  I V  (1"  mars  et  1"  avril 

1796). 
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et  à  flageller  «  l'impudence  »  des  comédiens  qui  se 
complaisaient  à  revêtir  ces  oripeaux  infâmes  ;  avec 
plus  de  tolérance  toutefois  que  sous  la  Terreur,  on 
admit  la  vraisemblance  exigée  par  l'action  de  cer- 
taines pièces  historiques,  «  dont  il  était  impossible 
de  déplacer  Tépoque  »,  —  encore  le  moins  était-il, 
comme  Texpose  une  circulaire  de  Tan  VII  aux  direc- 
teurs de  théâtres,  qu'on  y  atténuât  tout  ce  qui  pou- 
vait rappeler  l'ancien  régime  :  «...  Vous  éviterez  de 
faire  renaître  l'art  héraldique  et  vous  ne  ferez  peindre 
sur  les  boucliers,  les  bannières  ou  les  décorations, 
des  armoiries  qu'autant  qu'elles  seront  indispensables 
à  l'action.  Lorsque  vous  meltez  sur  la  scène  d'anciens 
chevaliers  français,  vous  êtes  dans  l'usage  de  leur 
donner  des  écharpes  blanches  et  des  casques  sur- 
montés de  panaches  blancs  ;  mais  vous  avez  dû 
remarquer  avec  quel  enthousiasme  les  amis  de  la 
royauté  applaudissent  en  voyant  ces  signes  qui  leur 
sont  chers...  Il  vaut  mieux  sacrifier  quelque  degré  de 
perfection  dans  la  vérité  des  costumes,  plutôt  que  le 
progrès  de  l'esprit  public...  »,  et  la  lettre  finit  sur 
cette  note  gaie  :  «  Dans  quelques-unes  des  comédies 
représentées  avant  la  Révolution,  on  voit  des  marquis 
ou  autres  personnages  avilir  l'espèce  humaine  en  dis- 
tribuant des  soufflets  et  des  coups  de  bâton  à  leurs 
valets.  Ces  gentillesses  de  l'ancien  régime  ne 
doivent-elles  pas  être  proscrites  ?  Il  serait  temps  de 
rendre  la  dignité  d'homme  à  des  valets  qui,  pour  l'or- 
dinaire, doivent  leurs  vices  aux  maîtres  qui  les 
paient...  ^  » 

1.  BibL  nat.,  loc.  cit.  Instructions  des  20  nivôse  an  IV  (10  janvier 
1796),  9  frimaire  an  VI  (29  novembre  1797)  et  3  frimaire  an  VII 
23   novembre  1798). 
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Malgré  tant  de  précautions  les  soirées  orageuses 
restent  fréquentes  et,  en  nivôse  an  IV  (janvier  1796), 
le  public  de  Feydeau  se  livre  à  de  telles  manifesta- 
tions contre-révolutionnaires  que  le  ministre  de  la 
Police,  Merlin,  doit,  le  22  (12  janvier),  «  bien  que  la 
rigueur  ne  soit  pas  dans  son  caractère»,  menacer, en 
ces  termes,  le  spectacle  de  fermeture  :  «  ....Lorsque 
toutes  personnes  attachées  à  un  théâtre  sont  patriotes, 
le  patriotisme  domine  nécessairement,  et  sur  la 
scène,  et  au  parterre,  et  dans  les  loges....  D'après 
cette  donnée,  le  Directoire  exécutif  m'a  expressément 
chargé  de  vous  déclarer  que,  s'il  éclate  encore,  dans 
votre  salle,  des  huées,  des  sifflements  ou  des  ricane- 
ries  du  genre  de  celles  qui,  ces  jours  derniers  et  notam- 
ment hier,  y  ont  scandalisé  et  offensé  les  oreilles  répu- 
blicaines, je  serai  forcé  de  donner  sur-le-champ  Tordre 
de  la  fermer../  » 

Cet  avertissement  ne  sert  guère  et  l'agitation  conti- 
nue, amenant  des  conflits  quotidiens;  contre  Tin- 
fortuné  théâtre,  considéré  désormais  comme  un  des 
principaux  repaires  des  «  chouans  »  parisiens, 
chaque  bulletin  policier,  ou  presque,  apporte  quelque 
charge  nouvelle  de  ce  genre,  pour  en  citer  une  entre 
vingt  autres  :  «  Un  grand  homme  que  je  ne  connais 
point  pour  acteur  ordinaire,  et  qui  sans  doute  chante 
tout  au  plus  dans  les  cœurs  {sic),  a  paru  revêtu  de 
Tuniforme  national.  Son  air  gauche  et  embarrassé  ne 
pouvait  manquer  d'exciter  le  rire  des  spectateurs. 
Une  basse  de  Torchestre  a  voulu  sans  doute  lui  donner 
le  ton  et  a  commencé  à  racler  Tair  de  «  Veillons  au 
salut  de  f Empire  ».  Il  a  semblé  qu'on  se  trouvait  à 

1.  Bibl.  nat.,  mss.,  loc.  cit. 
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une  représentation  des  Ragotin...  Et  les  spectateurs 
de  rire  de  la  jolie  espièglerie  qui  conduisait  encore 
à  rire  davantage  et  à  se  moquer  de  l'ordre  terroriste 
de  chanter  des  chansons  qui  ne  conviennent  pas  à 
ces  messieurs...».  En  vain,  devantde  pareils  forfaits, 
le  ministre  de  la  Police  s'émeut-il,  réclamant  du 
Bureau  central  une  surveillance  plus  sévère  «  ...C'est 
ainsi  qu'on  élude  la  loi  et  qu'on  en  détruit  Teffet  en 
paraissant  y  obéir.  Allons  franchement  et  grande- 
ment au  but.  Au  lieu  d'un  véritable  mannequin, 
qu'un  républicain  énergique  chante  ces  airs  avec  la 
dignité  qui  leur  convient  et,  alors  seulement,  l'objet 
de  la  loi  sera  rempli  !...  »  Rien  n'y  fait,  les  principes 
les  plus  sacrés  de  la  Révolution  continuent  d'être 
tournés  en  dérision  et  le  désordre  s'accentue,  au  point 
que  de  benoîts  abonnés,  troublés  dans  leur  quiétude, 
en  arrivent  eux-mêmes  à  porter  plainte  au  ministre  : 
«  Citoyen,  écrit  l'un  d'eux,  le  25  pluviôse  an  IV 
(14  février  1796),  un  ami  de  l'ordre  a  recours  à  vous! 
...Etant  locataire  d'une  loge  au  théâtre  de  la  rue 
Feydeau,  je  suis  souvent  privé  d'entendre  le  spec- 
tacle par  le  train  qu'il  se  fait,  dans  les  corridors  des 
premières  grillées,  par  quelques  désœuvrés  habitués 
de  ce  spectacle.  Ils  poussent  l'indécence  au  point  à 
venir  regarder  les  femmes  honnêtes  sous  le  nez,  à 
salir  les  murailles  par  les  charges  qu'ils  dessinent  pen- 
dant le  cours  des  pièces  et  à  vexer  tous  ceux  sur  qui 
ils  peuvent  avoir  prise.  C'est  au  nom  de  quelques 
citoyens  paisibles,  citoyen,  que  nous  vous  prions  de 
remédier  à  cet  abus...  »  ^ 
La  quinzaine  qui  suit  n'apporte  aucun  changement 

i.  H.  Welschinger,  loc.  cit. 
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et  les  incidents,  plutôt,  se  multiplient  :  d'ironiques 
éclats  de  rire  saluent,  dans  un  décor,  Tapparition  de 
la  Liberté,  des  plaisanteries  accueillent  la  Marseillaise, 
le  moindre  mot  des  pièces  donne  lieu  à  des  équivoques, 
chaque  représentation  amène  de  nouvelles  bagarres, 
et  c'est  inutilement  qu'on  renforce  le  service  d'ordre, 
allant  jusqu'à  faire  garder  les  rues  voisines  par  des 
piquets  de  dragons,  même  «  l'aspect  de  ces  défen- 
seurs de  la  Liberté  »  est  impuissant.  A  la  fin,  lassé,  le 
gouvernement  prend  l'énergique  mesure  annoncée  : 
par  décret  directorial  du  8  ventôse  an  IV  (27  fé- 
vrier 1796),  Feydeau  est  fermé  en  même  temps  que 
le  Salon  des  Princes,  la  Société  des  Échecs,  la  Société 
du  Panthéon,  la  réunion  dite  des  Patriotes,  et  «  l'édi- 
fice connu  sous  le  nom  d'église  de  Saint- André-des 
Arcs  »  ^ 

Le  public  s'émut  surtout  de  la  clôture  d'un  théâtre 
qui  lui  était  cher  et  des  hommes  de  lettres,  des  artistes,, 
môme  plusieurs  représentants  du  peuple,  réclamèrent 
contre  cet  acte  de  rigueur  :  le  Directoire  ne  se  laissa 
fléchir  qu'au  bout  de  plusieurs  semaines  et  la  réou- 
verture fut  seulement  autorisée  le  11  germiilal 
(31  mars),  par  un  décret  qui  renouvelait  en  même 
temps  la  défense  «  déjouer  ou  chanter  d'autres  pièces 
ou  airs  que  ceux  indiqués  par  les  affiches  »  et  menaçait 
de  fermeture  «  tout  spectacle  où  des  troubles  se  mani- 
festeraient »  ^  Louvois,  l'année  suivante,  devait  être 
victime  de  cette  disposition  :  sa  fermeture  fut  ordonnée 
le  25  fructidor  an  V  (11  septembre  1797),  à  la  suite 
de  pièces  tendancieuses  qui  avaient  occasionné  des 


1.  H.  Welschinger,  loc.  cit.  —  A.  Aulard,  loc.  cit.,  II,  III. 

2.  Etienne  et  Martainville,  loc.  cit.,  II  —  A.  Aulard,  loc.  cit.,  III. 
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rixes  «  dans  ce  lieu  de  paix  et  de  divertissement  », 
pièces  que  la  directrice,  M"°  Raucourt,  s'était  obsti- 
nément refusée  à  rayer  de  son  répertoire  ^ 

Feydeau,  en  revanche,  calmé  par  sa  retentissante 
mésaventure,  n'eut  plus,  dans  la  suite,  maille  à  partir 
avec  le  pouvoir  :  sagement,  ses  directeurs  se  sou- 
mirent aux  lois  et  affectèrent  même  un  patriotisme 
du  meilleur  aloi,  en  donnant  une  pompe  extraordi- 
naire à  l'exécution  des  hymnes  républicains,  ce  dont 
le  ministre  les  remercia  en  ces  termes  :  «  Le  gou- 
vernement continuera  toujours  d'encourager,  de  pro- 
téger les  vrais  talents,  mais  il  a  le  droit  d'attendre 
qu'ils  soient  accompagnés  du  civisme  et  c'est  pour 
cela  seul  qu'ils  peuvent  véritablement  l'intéresser  ^  .  » 

Une  fois  seulement,  beaucoup  plus  tard,  un  journal 
signalera  quelques  désordres  qui  s'y  sont  passés, 
mais  sans  nécessiter  l'intervention  du  pouvoir  : 
«...  Jamais  spectacle  ne  fut  plus  tumultueux  ;  le  par- 
terre s'est  comporté  de  la  manière  la  plus  indécente; 
beaucoup  de  particuliers  se  sont  permis  d'arracher 
les  papiers  et  la  toile  des  premières  galeries  et  de 
s'en  jeter  réciproquement  les  morceaux.  Tls  ont  même 
poussé  l'indécence  jusqu'à  en  assaillir  les  femmes  qui 
composaient  les  galeries.  Honnêteté  et  galanterie 
françaises,  qu'êtes-vous  devenues?...»  Il  faut  dire 
que,  ce  soir-là,  20  fructidor  an  VI  (6  septembre  1798), 
Feydeau  clôturait  provisoirement  pour  permettre  la 
restauration  de  la  salle  ^ 

En    résumé,    malgré    cette    attention    continuelle 


1.  A.  Aulard,  loc.  cit.,  IV. 

2.  H.  Welschinger,  loc.  cit. 

3.  Courrier  des  spectacles,  n»  o64. 
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portée  par  le  pouvoir  sur  les  théâtres,  aucune  inno- 
vation sérieuse  ne  fut  apportée  aux  règles  de  leur 
police  restées  à  peu  de  chose  près  les  mêmes  depuis 
la  Constituante  :  leur  surveillance  ne  fut  point  léga- 
lement enlevée  aux  municipalités,  laissées  juges  de 
ce  que  pouvait  exiger  le  maintien  du  bon  ordre,  — 
ce  qui  n'empêchait  pas,  quand  il  le  jugeait  bon,  le 
Directoire  d'intervenir,  pas  plus  qu'avant  lui,  les 
comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale  ne 
s'étaient  gênés  pour  le  faire. 

En  l'an  VI,  de  longues  discussions  sur  les  spec- 
tacles se  déroulèrent  aux  Cinq-Cents  et  au  Conseil 
des  Anciens  *,  mais  elles  portèrent  principalement 
sur  la  liberté  théâtrale  et  la  censure  proprement  dite  ; 
le  point  de  vue  de  la  police  ne  fut  qu'accessoirement 
envisagé.  Dans  la  première  de  ces  assemblées, 
M.  J.  Chénier,  toujours  là  quand  on  légiférait  sur 
ces  matières,  réclama,  dans  sa  motion  du  26  brumaire 
(16  novembre  1797),  un  texte  précis  qui  permît 
«  d'étendre,  mais  en  même  temps  de  déterminer  avec 
précision  l'action  du  gouvernement  sur  les  théâtres  » , 
—  ce  à  quoi  son  collègue  Audouin,  chargé  du  rapport, 
répondit  que  c  le  Directoire  exécutif  devait  être  auto- 
risé à  rédiger  des  règlements  »  et  que  «  les  théâtres 
seraient  sous  sa  surveillance  immédiate  ».  Adopté 
par  les  Cinq-Cents,  ce  projet  fut  rejeté  aux  Anciens 
et  point  davantage  ne  passa  un  contre-projet  de 
Lamarque  qui,  entre  autres  dispositions,  prétendait, 
après  jugement  du  tribunal  de  police  correction  elle, 
punir,  d'abord  de  l'expulsion  du  théâtre,  la  seconde 
fois    d'un    emprisonnement    de    huit    jours,  «  tout 

1.  Du  26  brumaire  au  d8  prairial  an   VI  (16  novembre  1797  au 
6  juin  1708). 
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citoyen  qui  entrerait  au  spectacle  avec  les  signes  de 
ralliement  reconnus  aux  conspirateurs  du  13  vendé- 
miaire et  du  18  fructidor  »,  ainsi  que  «  celui  qui  exci- 
terait au  tumulte  en  applaudissant  à  des  maximes 
royalistes  ou  à  des  allusions  évidemment  injurieuses 
à  la  Révolution  française  et  au  gouvernement  répu- 
blicain »  *. 

Il  fallut  attendre  le  Consulat  pour  voir  de  nouvelles 
règles  s'établir;  l'arrêté  du  12  messidor  an  VIII 
(!•'■  juillet  1800)  changea  enfin,  pour  Paris,  le  légis- 
lation révolutionnaire,  en  mettant  les  théâtres  sous 
la  dépendance  absolue  du  préfet  de  police,  nouvelle- 
ment créé  par  la  loi  du  28  pluviôse  (17  février  1800). 
Celui-ci,  peu  après,  le  8  brumaire  an  IX  (30  octo- 
bre 1800),  prit  sur  ce  sujet  sa  première  décision  et 
Ton  put,  rien  qu'à  la  lire,  voir  que  le  régime  autori- 
taire recommençait  :  des  ordonnances  royales  de  1789 
y  étaient  rappelées  et,  comme  sous  Tancien  temps, 
rien  n'était  oublié  de  la  police  tant  «  intérieure  » 
qu'  ((  extérieure  »,  depuis  Touverture  des  portes,  le 
stationnement  dans  les  couloirs,  la  vente  des  billets, 
le  maintien  du  bon  ordre,  le  service  des  commis- 
sionnaires, jusqu'à  l'ordre  à  suivre  par  les  voitures  à 
l'entrée  ou  à  la  sortie  et  à  la  garde  militaire  des 
théâtres  ;  le  préfet  Dubois  ne  craignit  même  pas  d'or- 
donner que  «  nul  ne  pourrait  désormais  avoir  le 
chapeau  sur  la  tête  lorsque  la  toile  serait  levée ^..  » 

1.  Motion  d'ordre  par  Chénier  sur  les  théâtres,  frimaire  an  VIT. 
—  Rapport  fait  par  Audouin  sur  les  théâtres,  pluviôse  an  VL  —  Opi- 
nion de  Lamarque  sur  les  théâtres,  germinal  an  YI. 

2.  Courrier  des  spectacles,  14  brumaire  an  IX.  Pour  les  villes  de 
province  de  plus  de  100.000  habitants,  l'arrêté  consulaire  du  5  bru- 
maire an  IX  (27  octobre  1800)  confia  la  surveillance  des  spectacles 
auK  commissaires  généraux  de  police. 
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II 


En  même  temps  qu'une  police  sérieuse  ramenait 
l'ordre  dans  les  spectacles,  après  l'agitation  fiévreuse 
de  la  réaction  thermidorienne,  la  censure  se  trouva 
parallèlement  rétablie,  réprimant  la  fantaisie  des 
auteurs  et  donnant  à  la  littérature  dramatique  une 
orientation  conforme  aux  volontés  du  gouvernement. 

D'abord,  dans  l'ivresse  de  la  liberté  reconquise, 
on  avait  cru  pouvoir  laisser  les  théâtres  juges  de  leurs 
répertoires  et  un  seul  décret,  du  12  floréal  an  III 
(1^"  mai  1795),  s'était  contenté  de  décider  que  «  le 
comité  d'Instruction  publique  prendrait  tous  les 
moyens  d'encouragement  nécessaires  pour  diriger 
les  écoles,  les  théâtres  et  généralement  les  arts  et  les 
sciences,  vers  le  but  unique  des  travaux  de  la  Con- 
vention nationale,  celui  d'affermir  la  République  ^..  » 

Devant  les  désordres  chaque  soir  renouvelés,  le 
gouvernement  reconnut  vite  la  nécessité  de  mettre 
un  frein  à  cette  absolue  liberté  et  point  ne  fut  néces- 
saire, pour  cela,  d'édicter  de  nouvelles  lois,  car  celles 
de  la  Terreur,  non  abrogées,  suffisaient  amplement. 
Les  événements  de  vendémiaire  an  IV  (octobre  1795), 
qui  ramenèrent  en  faveur  les  Jacobins,  accentuèrent 
ce  retour  en  arrière  :  dans  les  semaines  qui  suivi- 
rent le  gouvernement  fit  successivement  fermer,  à 
cause   de  l'incivisme  de  leur   répertoire,  plusieurs 


1.  Art.  7  de  la  loi  de  police  et  de  sûreté  générale  du  12  iloréai 
an  III  (1"  mai  1795). 
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théâtres  restés  trop  muscadins  :  le  Vaudeville,  le 
Lycée  dramatique,  celui  de  la  Montansier  et  celui  de 
la  rue  Saint-Martin*  ;  surtout,  certaines  œuvres, 
jouées  dans  Tenthousiasme  après  le  9  thermidor, 
durent  à  nouveau  disparaître  de  la  scène  :  une  des 
plus  célèbres  fut  ainsi  suspendue,  —  les  Aristides 
modernes  ou  Vlntérieur  du  comité  révolutionnaire, 
cette  pièce  de  Ducancel  qui,  jouée  pour  la  première 
fois  le  8  floréal  an  III  (27  avril  1795),  avait  alors  ren- 
contré un  si  délirant  accueil  près  d'un  public  ravi  de 
voir  mettre  au  pilori,  d'entendre  flageller  dans  une 
virulente  satire,  les  maîtres  devant  lesquels  il  trem- 
blait hier;  légèrement  modifié,  l'ouvrage  devait tou- 
.tefois  reparaître,  six  mois  après,  puis  être  encore 
interrompu,  ce  qui  fît  dire  alors  que  «  son  auteur 
n'expierait  pas  par  mille  morts  tout  le  mal  qu'il 
avait  fait  à  la  Liberté  ! . . .  ^  » 

A  un  autre  point  de  vue  qu'on  ne  s'attendrait  point 
à  rencontrer  en  cette  période,  plutôt  légère,  de  notre 
histoire,  la  censure  eut,  au  même  moment,  à  réagir, 
sous  la  pression  de  l'opinion,  prise,  pour  quelques 
mois,  d'un  violent  accès  de  pudibonderie.  Dès  le 
19  prairial  an  III  (7  juin  1795),  Abraham  ou  les  Anges 
avait  été  sifflé  au  théâtre  de  la  Cité,  comme  «  con- 
tenant des  équivoques  qui  blessaient  les  oreilles 
chastes  »  ;  l'hiver  suivant,  ce  fut  bien  pis  encore  : 
les  rapports  policiers  se  lamentent  chaque  jour  sur 
les  productions  scandaleuses  qu'osent  donner  nombre 
de  salles  des  boulevards  ;  le  Vaudeville  est  fermé, 
le  11  frimaire  (2  décembre  1795),  sur  l'ordre  du  mi- 

1,  A.  Aulard,  loc.  cit.,  IL 

2.  M.  P.  G.  Ducancel,  Esquisses  dramatiques  du  gouvernement 
révolutionnaire  de  la  France  aux  années  i79'i-i794-1795,  Paris,  J830. 
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nistre  de  Tlntérieur,  à  cause  de  l'immoralité  de  ses 
pièces  et  du  dévergondage  de  ses  spectateurs;  sans 
cesse  les  autorités  ont  à  intervenir  pour  interdire  ou 
faire  modifier  certaines  comédies  estimées  trop  ris- 
quées, même  insuffisamment  vertueuses  \  —  étrange 
état  d'esprit  que  dépeint  à  merveille  cette  lettre 
adressée,  le  11  nivôse  (1  janvier  1796),  parles  com- 
missaires du  Bureau  central  au  directeur  de  Feydeau, 
à  propos  d  un  petit  acte  nouvellement  représenté,  le 
Petit  matelot  :  «  Dans  cet  ouvrage  qui,  d'ailleurs,  a 
des  détails  agréables,  se  trouve  une  scène  entre  le 
jeune  matelot  et  son  père,  capitaine  de  corsaire,  la- 
quelle donne  un  exemple  dangereux  d'insubordina- 
tion de  la  part  d'un  fils  de  seize  ans  envers  son  père  ; 
et  encore,  bien  que  le  métier  de  marin  exercé  par  le 
père  et  le  fils  puisse  faire  excuser  en  partie  le  tort  du 
jeune  homme  vis-à-vis  de  son  père,  cette  scène  offre 
un  exemple  dangereux  et  attrayant  par  sa  réussite, 
exemple  avidement  saisi  et  que  trop  suivi  depuis 
longtemps  par  les  jeunes  gens.  Nous  pensons  donc 
qu'il  convient,  pour  le  maintien  des  mœurs  privées, 
que  vous  invitiez  l'auteur  à  adoucir  cette  scène,  soit 
dans  la  conduite  impérieuse  du  jeune  matelot  envers 
son  père,  soit  dans  les  ordres  formels,  mais  méprisés, 
donnés  par  ce  dernier  à  son  fils...  Nous  désirons  être 
informés  du  résultat...  ^  » 

Pour  rendre  plus  aisée  cette  surveillance,  les  direc- 
teurs doivent,  par  ordre,  faire  connaître,  la  veille,  ce 
qu'ils  représenteront  le  lendemain,  et  aussi  afficher 
leurs  spectacles  à  la  porte  de  chacun  des  ministres, 

1.  A.  Aulard,  loc.  cit.,  I,  II  et  III. 

2.  BibL  nat.,  mss.  anc.  supp.  franc.,  7005. 


LE  GOUVERNEMENT  ET  LES  THEATRES  339 

spécialement  à  celle  du  ministre  de  Flntérieur  ^  ;  les 
autorités  ont  alors  le  temps  d'intervenir  et  c'est  de  la 
sorte  qu'on  voit,  pendant  l'an  IV  et  l'an  V,  dispa- 
raître, par  ordre  ou  simplement  sur  avis,  nombre  de 
pièces  :  Lise  et  Colin,  jouée  à  Feydeau,  est  arrêtée, 
en  cours  de  représentations,  sans  que  le  Bureau  cen- 
tral daigne  même  en  donner  le  motif'';  le  Tribiina 
révolutionnaire  ou  V An  II,  nouvel  ouvrage  de  Ducan- 
cel,  répété  également  à  Feydeau  et  dont  le  manus- 
crit a  été  autorisé,  est  retiré,  la  veille  de  la  première, 
sur  la  menace  du  ministre  de  la  Police,  Cochon  de 
Lapparent,  de  rendre  le  directeur  et  l'auteur  «  res- 
ponsables des  malheurs  qui  pourraient  arriver,  si  la 
tranquillité  publique  était  compromise  ^  »  ;  V Assem- 
blée primaire  ou  les  Elections,  de  Martainville,  est 
interdite  par  arrêté  spécial  qui  amène  aussitôt  un 
incident,  joyeux  pour  la  galerie  :  n'accuse-t-on  pas 
Limodin,  —  ce  Limodin  dont  nous  avons  conté  l'iras- 
cibilité, —  d'avoir  signé  l'arrêté,  par  vengeance  contre 
le  théâtre  des  Jeunes  artistes,  qui  a  dédaigné  d'ache- 
ter son  silence,  d'ordinaire  obtenu  avec  40  louis  par 
décade  ?  Limodin  se  fâche  devant  de  tels  bruits, 
appelle  Martainville  «  devant  sa  Majesté  écharpée  », 
le  semonce,  le  renvoie,  mais  l'auteur  se  venge  en 
faisant  afficher  l'interrogatoire  à  tous  les  carrefours, 
et  rinfortuné  administrateur,  devenula  risée  publique, 
use  de  sa  dernière  ressource,  l'insertion  imposée  à 
tous  les  journaux  d'une  note  où  il  expose  pourquoi  la 
pièce  fut  défendue  :  «...  Je  n'ai  jamais  mieux  prouvé 

1.  Bibl.    nat.,  ibid.  circulaires  du  bureau  central  des  o  brumaire 
et  22  frimaire  an  IV  (27  octobre  et  13  décembre  1795). 

2.  Bibl.  nat.,  ibid. 

3.  M.  P.  G.  Ducancel,  Esquisses  dramatiques... 


340  LE  MONDE  DES  THÉÂTRES  PENDANT  LA  RÉVOLUTION 

mon  respect  pour  le  public,  qu'en  empêchant  que  la 
plus  sainte  comme  la  plus  grande  de  ses  actions  soit 
jouée  et  mise  en  action  sur  la  scène;  et  si  j'ai  un 
reproche  à  me  faire,  c'est  de  n'avoir  pas  traduit 
devant  les  tribunaux  celui  qui  avait  eu  Taudace  de 
jouer  son  souverain  sur  un  théâtre.  Je  réponds  en 
mon  nom,  parce  que  la  calomnie  est  particulièrement 
dirigée  contre  moi  \  » 

Le  25  pluviôse  an  IV  (14  février  1796),  un  arrêté 
directorial  était  venu  rappeler  en  termes  très  nets 
que  les  théâtres  ne  sauraient  s'affranchir  de  la  sur- 
veillance «  expresse  et  directe  »  des  autorités  consti- 
tuées ;  sans  rien  innover,  il  avait  rappelé  que  toutes 
les  lois  faites  à  leur  sujet  depuis  la  Révolution  res- 
taient en  vigueur,  particulièrement  celles  des  2  et 
14  août  1793  :  en  conséquence,  comme  par  le  passé, 
seraient  arrêtées  toutes  représentations  «  pouvant 
servir  de  prétexte  à  la  malveillance  et  occasionner  du 
désordre  »,  comme  seraient  impitoyablement  fermés 
et  leurs  directeurs  punis  «  suivant  la  rigueur  des  lois  » 
les  théâtres  qui  représenteraient  des  pièces  «  tendant 
à  dépraver  l'esprit  public  et  à  réveiller  la  honteuse 
superstition  de  la  royauté  ».  —  Précédant  ces  dispo- 
sitions, l'exposé  des  motifs  montrait,  mieux  qu'elles 
encore,  que  la  tradition  révolutionnaire  sur  l'impor- 
tance politique  des  spectacles  reprenait  dans  toute  sa 
pureté  :  «...  Le  but  essentiel,  exposait-il,  de  ces  éta- 
blissements publics,  où  la  curiosité,  le  goût  des  arts 
et  d'autres  motifs  attirent  chaque  jour  un  rassemble- 
ment considérable  de  citoyens  de  tout  sexe  et  de  tout 


1.  Coury'ier  républicain  des  4  et  7  germinal  an  V  (24-27  mar.^ 
1797),  cité  par  A.  Aulard,  loc.  cit.,  IV. 
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âge,  étant  de  concourir,  par  l'attrait  même  du  plaisir, 
à  Tépuration  des  mœurs  et  à  la  propagation  des  prin- 
cipes républicains,  ces  institutions  doivent  être  l'objet 
d'une  sollicitude  spéciale  de  la  part  du  pouvoir...  » 

En  termes  différents,  nous  retrouvons  la  même  idée 
exprimée  en  maints  documents  de  l'époque  :  arrêtés 
directoriaux,  circulaires  ministérielles,  rapports  de 
police  :  «  ...  Les  théâtres  doivent  être  l'école  des 
mœurs  républicaines;  ils  doivent  offrir  sans  cesse 
aux  amis  de  la  Révolution  les  images  qui  leur  sont 
chères...*.  Le  gouvernement  veut  que  les  théâtres 
concourent  au  rétablissement  de  l'esprit  public  et  à  la 
propagation  des  principes  républicains...  ^  Qu'il  éta- 
blisse des  prix  pour  les  auteurs  qui  composent  dans 
Tannée  les  meilleures  pièces  républicaines,  qu'il  ne 
laisse  aucun  effort  sans  récompense,  qu'il  encourage 
les  théâtres  qui  auront  donné  le  plus  d'ouvrages 
civiques  et  où  l'esprit  républicain  sera  plus  forte- 
ment prononcé,  et  bientôt  tous  les  Français  seront 
républicains,  parce''que,  si  les  spectacles  ne  peuvent 
pas  beaucoup  sur  les  mœurs,  ils  peuvent  beaucoup 
sur  Fesprit  national...  ^  » 

C'est  encore  cette  conception  que  nous  voyons 
dominer  tous  les  débats  législatifs  de  l'an  VI  et  c'est 
sous  son  influence,  pour  maintenir  dans  le  droit 
chemin  l'œuvre  éducatrice  des  spectacles,  que  les 
orateurs,  tant'  aux  Cinq-Cents  qu'aux  Anciens  riva- 


1.  Lettre  du  ministre  de  la  police  du  20  nivôse  an  IV  (10  janvier 
1796).  A.  Aulard,  loc.  cit.,  IL 

2.  Circulaire  du  Bureau  central  aux  directeurs  de  théâtre,  du  3  fri- 
maire an  VII  (23  novembre  1798). 

3.  Rapport  de  police  sur  le  mois  de  fructidor  an  VI  (août-sep- 
tembre 1798).  A.  Aulard,  loc.  cit.,  V. 
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lisent  à  proposer,  chacun,  les  mesures  estimées  les 
meilleures,  les  uns  la  menace,  les  autres  des  encou- 
ragements :  «  S'il  est  nécessaire  de  punir,  dit 
M.  J.  Chénier,  il  est  doux  de  récompenser....  »  et 
il  demande  des  prix  pour  les  troupes  qui  auront  bien 
servi  la  liberté;  dans  le  même  but,  Audouin,  rappor- 
teur de  la  commission,  vante  la  création  d'une  caisse 
en  faveur  de  Fart  dramatique,  caisse  où  serait  versé, 
dix  ans  après  la  mort  des  auteurs,  le  produit  de  leurs 
droits  lors  de  la  représentation  de  leurs  ouvrages  ; 
Lamarque,  après  lui,  se  rallie  à  cette  idée  de  subven- 
tions annuelles  aux  auteurs  et  directeurs  qui  l'auront 
mérité,  mais,  à  côté,  il  veut  une  sanction  :  «  Le 
théâtre,  en  effet,  est  une  grande  école  nationale, 
présentant  aux  vieillards  des  souvenirs  et  des  délas- 
sements, à  l'homme  mûr  et  vigoureux  des  sujets  de 
méditation  et  de  travail,  et  à  cette  portion  précieuse 
des  citoyens  qui  sort  de  Fenfance  et  entre  dans  la 
jeunesse,  des  leçons  instructives  et  des  exemples 
encourageants....  »  :  n'est-il  donc  pas  juste  de  punir 
ceux  qui  se  servent  d'un  tel  instrument  pour  per- 
vertir les  masses  et  ne  faut-il  pas  au  moins  infliger 
la  peine  de  l'emprisonnement  à  qui  osera,  dans  un 
ouvrage  nouveau,  employer  la  qualification  de  «  mon- 
sieur ))  ou  toute  qualification  féodale,  «  rigoureuse- 
ment prohibées  »?  —  motion  à  laquelle  Audouin 
répond  assez  justement  :  «  Vous  ne  pouvez  ôter  à 
un  auteur  le  droit  de  prendre  son  sujet  dans  le  siècle 
de  Louis  XIV,  de  placer  la  scène  en  Espagne  ; 
n'empêchons  point  Néron  d'être  empereur,  Louis  XI 
et  Charles  IX  d'être  rois  et  d'être  traités  comme  tels, 
un  émigré  d'être  un  duc  ou  un  marquis,  un  nouvel 
enrichi  d'être  un  monsieur  :  toutes  ces  qualifications 
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sont  un  des  trésors  du  théâtre  *et  elles  peuvent,  sous 
la  plume  d'un  auteur  habile,  inspirer  aux  spectateurs 
un  plus  grand  attachement  au  régime  de  la  Liberté  et 
au  titre  honorable  de  citoyen...  ».  Cependant,  plus 
catégorique  encore  que  Lamarque,  Rampillon  vou- 
drait que  le  pouvoir  s'emparât  de  la  direction  des 
spectacles  :  «  Bientôt  naîtraient  de  ce  germe  fécond 
ces  vertus  magnanimes  qui  ont  perpétué  jusqu'à  nous 
la  mémoire  des  peuples  qui  nous  devancèrent  dans 
la  noble  et  généreuse  carrière  de  la  Liberté  :  pourquoi 
«  les  entrepreneurs,  directeurs,  administrateurs, 
ainsi  que  les  artistes  des  théâtres,  ne  prêteraient-ils 
pas  le  serment  de  haine  à  la  royauté  et  à  l'anarchie, 
d'attachement  et  de  fidélité  à  la  République  et  à  la 
constitution  de  Tan  III  »?  pourquoi  «  ne  s'engage- 
raient-ils pas  à  ne  faire  représenter  aucune  pièce 
renfermant  des  principes  propres  à  affaiblir,  dans  le 
cœur  des  citoyens,  l'amour  et  le  respect  des  lois  ou  à 
porter  atteinte  aux  moeurs  républicaines?  ». 

Malgré  ces  discours,  malgré  d'autres  encore,  ana- 
logues de  fond,  différents  de  forme,  prononcés  par 
Portiez,  Chabaud-Latour,  Essacheriaux,  Couppé, 
Ghollé,  TallienS  —  rien  ne  fut  modifié  et  la  législa- 
tion de  la  Terreur  subsista  jusqu'à  l'Empire  qui  devait 
rétablir  une  censure  à  l'instar  de  Fancien  régime. 
D'ici  là,  avec  ou  sans  titre,  l'autorité  n'en  continuera 
pas  moins  à  veiller  attentivement  sur  l'esprit  drama- 
tique et  ses  interventions  se  rassentent  nécessaire- 
ment des  vicissitudes  politiques  du  jour;  après  le 
18  fructidor  surtout  (4  septembre  1797),  cette  ingé- 

1.  Gazette  nationale  ou  Moniteur  universel  du  26  brumaire  au 
d8  prairial  an  VI  (16  novembre  1797-6  juin  1798),  n»»  60,  185,  1S6, 
187,  202,  207,  221,  240,  2o4,  259,  260. 
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rence  se  fait  plus  vexatoire  et  les  dossiers  donnent 
cent  exemples  des  tracasseries  auxquelles  sont  en  butte 
les  pauvres  auteurs  :  à  celui-ci  on  reproche  de  parler 
par  «  louis  »  quand  il  s'agit  d'argent  :  —  «  Pourquoi 
cette  monnaie  qui  rappelle  aux  royalistes  leur 
idole?...  »  ;  à  celui-là,  on  fait  grief  d'employer  la  locu- 
tion ((  bonne  année  !  »  :  —  «  Il  serait  au  moins  incon- 
venant de  reproduire  sur  la  scène  un  usage  aboli  par  le 
calendrier  républicain!  »;  cet  autre  est  grandement  cou- 
pable de  peindre  les  Anglais  sous  un  jour  favorable  et 
le  ministre  déclare  :  «  Je  ne  souffrirai  jamais  qu'on 
fasse  figurer,  dans  des  pièces,  des  Anglais  dans  le 
genre  noble  :  on  ne  doit  pas  provoquer  l'admiration 
de  la  nation  française  envers  des  hommes  qu'elle  n'a 
que  trop  le  droit  de  mépriser  et  de  haïr...  »;  tel  autre 
encore  a  osé  critiquer  le  divorce  et  on  raye  les  vers 
incriminés  :  —  «  Attaquer  une  institution  naissante 
dans  ses  effets  et  en  proclamer  les  abus,  c'est  donner 
trop  de  prix  à  ses  détracteurs  et  calomnier  l'institu- 
tion elle-même  dans  ses  principes...  ».  En  même 
temps,  on  interdit  Zaïre,  «  à  cause  des  sentiments 
et  des  principes  religieux  que  cette  pièce  renferme  »  ; 
on  suspend  Alphonse  et  Léonore^  parce  qu'on  y  dit  : 
«  monsieur  »  ;  on  retarde  Falkland,  de  Laya,  car 
«  n'est-il  pas  impolitique  de  montrer,  pendant  cinq 
actes,  la  vengeance  céleste  suspendue  sur  la  tête  d'un 
assassin,  tant  d'ennemis  de  la  Révolution  ne  voyant 
que  des  assassins  dans  les  fondateurs  de  la  Répu- 
blique? »  ;  on  objecte  contre  Raoul  de  Créqiii,  malgré 
«les  sentiments  connus  »  de  son  auteur,  Monvel,  le 
danger  de  mettre  sur  la  scène  des  Créqui  et  des  Craon  ; 
on  refuse  un  drame  de  Léger,  Henri  de  Bavière,  comme 
peignant  sous  de  trop  belles  couleurs  la  pitié  à  l'égard 
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d'un  grand  coupable  :  —  «  Combien  de  gens  pour- 
raient croire  qu'on  a  voulu  persuader  d'en  agir  ainsi 
à  l'égard  des  émigrés!  »  ;  on  critique  les  Vénitiens, 
qui  évoquent,  dans  un  de  leurs  cinq  actes^  la  cérémonie 
d'un  mariage  catholique,  el  la  censure  signifie  impi- 
toyablement :  «  la  chapelle,  la  croix,  le  prêtre  doivent 
disparaître'»  ;  Bonaparte  lui-même  est  appelé,  dans  des 
cas  graves,  à  donner  son  avis  et  c'est  sur  ses  «  obser- 
vations »,  appuyées  «  d'autres  considérations  puis- 
santes »,  qu'on  arrête  la  Chute  prochaine  du  gouver- 
nement anglais,  de  Saulnier,  où  brillent  ces  vers 
criminels  : 

Je  veux  que  mon  fils,  comme  moi. 
N'embrasse  de  parti  que  celui  de  son  roi. 


et 


Je  respecte  du  roi  l'autorité  suprême  I  ^ 


Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  Directoire  qui  ne 
cessa  de  chercher  à  républicaniser  le  théâtre  ;  malheu- 
reusement, plus  on  allait  et  plus  la  Nation  se  détachait 
des  purs  principes  révolutionnaires  :  sans  cesse,  par 
suite,  fallait-il  rappeler  à  l'ordre  directeurs  et  auteurs, 
défendre  aux  premiers  «  toute  représentation  d'ou- 
vrages qui  ne  seconderaient  pas  l'élan  donné  à  l'esprit 
public  et  contrarieraient  le  grand  caractère  de  la 
Nation  »,  inviter  les  seconds  à  produire  des  pièces 
républicaines,  aptes  à  devenir  «  des  écoles  nationales 
de  patriotisme  et  de  vertus  civiques».  Louables 
efforts,  dont  les  rapports  poHciers  de  l'an  VII  dépei- 


1.  H.  Welschinger,  loc.   cit.   Rapports  divers  de  l'an  YI  et  de 
l'an  VII  (1797-1799). 
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gnent  Timpuissance  :  «  Les  spectacles  sont  toujours 
loin  du  bien  qu'ils  pourraient  faire  à  la  morale...  ;  on 
a  à  leur  reprocher  de  ne  rien  tenter  pour  l'améliora- 
tion de  Fesprit public...;  ils  sont  toujours  éloignés  du 
véritable  enthousiasme  républicain...  »  et,  deux  mois 
avant  le  18  brumaire,  leurs  entrepreneurs  sont  encore 
invités  «  à  seconder  les  intentions  du  gouvernement, 
en  donnant,  les  décades  et  les  fêtes  nationales,  des 
pièces  propres  à  vivifier  Tesprit  public...  »  ;  en  même 
temps,  le  théâtre  Molière  est  fermé,  par  ordre  du 
ministre  de  la  Police,  à  cause  de  son  répertoire  contre- 
révolutionnaire  \ 


III 


La  rigueur  n'est  pas  toujours  le  meilleur  moyen 
qu'un  pouvoir  puisse  employer  pour  imposer  sa 
volonté  et  il  est  un  procédé,  à  la  fois  plus  doux  et 
plus  sûr,  facile  quand  on  détient  les  cordons  de  la 
bourse,  si  peu  garnie  soit-elle  :  la  Convention  finis- 
sante et  le  Directoire  se  gardèrent  bien  de  l'oublier 
et,  par  des  secours  habilement  distribués,  surent  uti- 
lement s'attacher  de  pauvres  auteurs  en  mal  d'argent 
et  des  troupes  malheureuses  près  de  connaître  la  triste 
banqueroute. 

«  La  majeure  partie  des  entrepreneurs  de  spec- 
tacles est  en  faillite  et  les  amis  du  théâtre  se  taisent, 
—  gémit  «  un  homme  de  lettres  employé  au  minis- 
tère de  la  Police  »,  dans  une  brochure  de  cette  époque  ; 

1.  A.  Aulard,  loc.  cit.,  Y. 
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—  on  vole  le  denier  du  pauvre,  on  escroque  à  l'aide 
d'un  crédit  imaginaire  et  la  langue  des  accusateurs 
publics  est  glacée  :  les  arts  sont  dans  la  torpeur,  l'hu-, 
manité  aux  abois,  et  il  semble  qu'un  génie  destructeur 
paralyse  la  main  bienfaisante  du  gouvernement \..  » 

Vers  lui,  lamentables,  montent  les  supplications  de 
toute  la  gent  dramatique  dans  le  besoin,  et  des  car- 
tons entiers,  aux  Archives,  sont  remplis  de  ces  épitres  : 
hommes  de  lettres,  comédiens,  musiciens,  directeurs, 
se  ruent  à  qui  mieux  mieux  à  cette  générale  curée, 
foule  affamée,  habile,  pour  recueiUir  quelques  miettes 
de  la  manne  gouvernementale,  à  se  recommander 
des  plus  louables  services  rendus  à  la  cause  répu- 
blicaine ou  à  couvrir  de  fleurs  les  maîtres  du  jour. 

«  La  représentation  à  Paris  de  mon  travail  ne 
pourrait  que  propager  Famour  de  la  République  ; 
j'ose  le  dire,  c'est  bien  rare  aujourd'hui  que  les 
auteurs  dramatiques  semblent  s'occuper  à  en  com- 
battre les  principes...  »,  écrit,  le  27  germinal  an  V 
(16  avril  1797),  le  citoyen  Benique,  përe  de  cinq  actes 
en  vers,  le  Siège  de  Vérone  ou  la  Religieuse  martyre, 
dont  il  demande  au  Directoire  d'ordonner  la  mise  en 
scène  ;  —  «  Vous  êtes  l'appui  et  l'ami  des  gens  de 
lettres,  —  dit  de  son  côté,  peu  de  jours  après,  au 
ministre  de  l'Intérieur,  le  citoyen  Nicolaïe  père,  en 
lui  soumettant  une  comédie  à  grand  spectacle  «.  qui 
conviendrait  aux  fêtes  de  la  paix  ... —  On  vous  prie 
de  vouloir  bien  nommer  une  personne  en  état  de  la 
lire  et  de  la  juger.  Si  elle  vous  en  rend  un  compte 
favorable,  alors  cette  pièce  pourra  être  envoyée  avec 


1.  Grande  banqueroute  des  principaux  théâtres  de  Paris;  tradition 
des  entrepreneurs  au  tribunal  criminel.  S.  1.  n.  d.  (1798). 
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cet  avantage  à  un  de  nos  grands  théâtres...»;  — 
«  L'opéra  de  Scipion  à  Carthage,  quej'ai  Thonneur  de 
vous  présenter,  —  explique  vers  le  même  temps  un 
autre  poète,  —  est  l'exposition  exacte  et  pure  du  fait 
historique  le  plus  imposant,  il  est  vrai,  que  nous  offre 
rhistoire  romaine...  »  :  le  théâtre  des  Arts  ne  pour- 
rait-il le  monter,  avec  «  la  recommandation  du  juge 
éclairé  qui  sait  cultiver,  animer  et  encourager  les  arts 
dont  il  est  aussi  le  ministre?...  »  Et  voici  d'autres 
modes  encore  :  Desforges  supplie  qu'on  accorde  à  ses 
essais  «  le  regard  de  l'indulgence  »  ;  Sanchaman, 
notable  habitant  de  l'Aveyron,  a  écrit  un  drame 
héroïque,  les  Décemvirs,  dans  lequel  «  il  a  essayé 
d'orner  de  rameaux  de  cyprès  l'urne  funéraire  des 
victimes  du  despotisme  décemviral...  —  Puisse, 
déclame-t-il,  cette  production,  en  faisant  connaître 
aux  gouverneurs  des  empires  combien  est  périlleuse 
la  route  du  pouvoir  illimité,  contribuer  à  féconder  le 
domaine  delà  morale  publique  et  à  rappeler  l'harmonie 
sociale  sur  notre  territoire!...  »  ;  le  citoyen  Millié, 
enfin,  «  auteur  de  sept  pièces  patriotiques  »,  fait  hom- 
mage au  pays  de  son  dernier  né,  la  Descente  en 
Angleterre,  en  rappelant  son  brillant  passé,  sa  prise 
d'armes  en  1789,  «  pour  la  cause  de  la  liberté  »,  et  les 
missions  qu'il  a  remplies  à  la  satisfaction  de  ses 
mandants,  durant  toute  la  Révolution  ^ 

A  ceux-ci,  on  répond  par  des  fins  de  non-recevoir, 
le  plus  souvent  enveloppées  de  flatteries  :  «  Quel  dom- 
mage vraiment,  que  le  gouvernement  n'ait  point  une 
scène  à  sa  disposition  pour  donner  au  peuple  tant  et 
de  si  généreux  ouvrages  !  »  combien  il  félicite  ces  tra- 

1.  Arch.  nat.,  F"  1295  et  1297  ;  D  XXXVIII  3. 


LE  GOUVERNEMENT  ET  LES  THEATRES       349 

vailleurs  de  leurs  créations  si  pleines  de  sentiments 
républicains  !  comme  il  les  invite  «  à  continuer  d'em- 
ployer leurs  talents  au  profit  de  la  Liberté!...  » 

D'autres  fois,  pourtant,  quand  il  s'agit  d'œuvres 
marquantes,  son  action  se  fait  plus  active  :  le  citoyen 
Guilbert,  auteur  de  Léonidas  ou  le  Départ  des  Spar- 
tiates, est  prié  de  faire  dire  s'il  rencontre  des  diffi- 
cultés pour  la  représentation  de  ce  drame,  «  afin  de 
mettre  le  ministre  à  portée  de  les  lever,  celui-ci  ne 
doutant  pas  que  cet  ouvrage  soit  propre  à  produire 
un  effet  salutaire...;  »  Scipion  r Africain,  de  Sauvi- 
gny,  est  recommandé  en  ces  termes  au  directeur  du 
théâtre  de  la  République  :  «...  Le  mérite  de  l'à-propos 
et  du  sujet  de  cet  acte  vous  déterminera  sans  doute 
à  en  accélérer  la  représentation  dans  ce  moment,  et 
le  public  ainsi  que  le  gouvernement  ne  pourront  que 
vous  savoir  gré  de  vos  efforts  à  célébrer,  au  moins  allé- 
goriquement,  un  héros  favori  de  la  victoire  et  un  des 
fermes  appuis  de  la  Liberté ^..  ;  »  pour  venir  en  aide 
à  la  veuve  et  au  fils  de  Fabre  d'Eglantine,  «  qui  n'ont 
pas  d'autre  fortune  »  que  le  patrimoine  littéraire 
de  r ex- conventionnel,  l'impression  de  ses  Pré- 
cepteurs aux  frais  de  la  Nation  est  ordonnée  ainsi  que 
leur  envoi  à  toutes  les  administrations  centrales, 
«  avec  invitation  de  les  faire  jouer  chaque  année,  le 
jour  de  la  fête  de  la  Jeunesse  ^  » 

Les  musiciens  rivalisent  avec  les  dramaturges  et 
crient  leur  dénuement,  comme  l'infortuné  Candeille, 
le  père  de  la  belle  Julie,  l'auteur  jadis  applaudi  de 


1.  H.  Welschinger,  loc.   cit.   Documents  de  nivôse  et  pluviôse 
an  VU  (décembre  1798-janvier  1799). 

2.  Courrier  des  spectacles,  n°  969,  26  vendémiaire  an  VIII  (18  oc- 
tobre 1799). 
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Castor  et  Pollux,  qui  sollicite  humblement  le  réta- 
blissement de  sa  petite  pension  d'avant  la  Révolu- 
tion :  ((  Vous  êtes  en  place,  citoyen  ministre,  vous 
pouvez  me  donner  ou  me  faire  donner  du  pain  ou  me 
laisser  mourir  de  faim  !...  »  D'autres  se  contentent 
de  soumettre  des  compositions  qu'en  raison  de  leur 
actualité  ils  espèrent  voir  triompher  aux  frais  de 
l'Etat,  comme  ce  fécond  citoyen  de  Strasbourg", 
Auguste  Horix,  qui  envoie  à  la  fois,  le  27  nivôse 
an  VI  (16  janvier  1798),  et  une  «  marche  des  Fran- 
çais qui  vont  s'embarquer  pour  détruire  des  bri- 
gands »,  et  une  «  symphonie  orientale  sur  l'entrée  du 
général  Hoche  dans  les  Champs-Elysées  »,  et  une 
«  pièce  de  musique  turque  pour  être  jouée  au  vais- 
seau de  guerre  qui  portera  le  plus  grand  des  géné- 
raux, le  citoyen  Bonaparte  »  !  Bon  prince,  le  ministre 
accueille  cette  orchestration  cosmopolite  et  la  trans- 
met au  Conservatoire  qui  la  repousse  en  la  reconnais- 
sant, hélas  !  remplie  de  fautes,  malgré  le  patriotisme 
de  son  inspiration '. 

Plus  favorisés,  généralement,  sont  les  entrepre- 
neurs de  spectacles,  et  c'est  à  eux  surtout  que  va  la 
générosité  directoriale  :  rien  qu'en  l'an  VI,  au  théâtre 
des  Hommes-libres,  on  accorde  des  bois  de  char- 
pente appartenant  à  la  République  ;  aux  citoyens 
Gallois  et  Haman,  on  donne  1.500  livres  pour  ins- 
taller, boulevard  du  Temple,  une  société  d'artistes 
qui  ne  joueront  que  des  pièces  patriotiques  et  donne 
ront  chaque  jour  deux  cents  billets  gratuits  pour  «  les 
infortunés  qui  n'ont  pas  le  moyen  de  payer^  »  ;  au 


1.  Arch.  nat.,  F'^  1295  et  1297. 

2.  Arch.  nat.,  F"  1297. 
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théâtre  de  FEstrapade,  afin  de  lui  permettre  d'or- 
ganiser des  représentations  populaires  aux  fêtes 
décadaires,  on  promet,  après  une  longue  enquête, 
200  francs  par  mois,  —  trop  tard  malheureusement 
car,  avant,  le  propriétaire,  Cardinaux,  a  fait  banque- 
route et  on  en  est  réduit  à  lui  laisser  un  simple  secours 
de  300  francs  ^ 

Sans  doute  ces  subventions  ne  peuvent  suffire  dans 
cette  période  de  détresse,  puis  on  ne  peut  répondre 
à  toutes  les  demandes  qui  affluent  au  ministère  de 
rintérieur  et,  à  certaines,  il  faut  se  contenter  aussi 
de  donner  des  louanges,  sans  plus  :  certes,  Saint- 
Edme,  administrateur  du  théâtre  de  la  Pantomime 
nationale,  aimerait  mieux,  pour  aider  sa  tentative  de 
«  nationaliser  la  pantomime  »,  de  bonnes  espèces 
sonnantes  que  l'élogieux  brevet  décerné  à  sa  «  louable 
et  civique  détermination^  ».  Il  doit  cependant  encore 
vs'estimer  heureux  puisqu'à  son  confrère  Lazzari,  on 
refuse  sèchement,  sans  phrases,  la  vieille  salle  de 
rOpéra,  qu'il  sollicite  pour  remplacer  la  sienne, 
récemment  détruite  par  un  incendie  ^. 

Aussi,  en  ces  jours,  les  catastrophes  s'accumulent- 
elles  et  si  nombreuses  sont  les  fermetures  de  petits 
spectacles,  après  une  existence  éphémère,  que  les 
feuilles  y  font  à  peine  allusion  :  une  simple  annonce 
indique  pour  un  soir  «  relâche  »  et,  le  lendemain,  le 
nom  même  du  théâtre  a  disparu  pour  ne  plus  revenir. 
Il  faut  qu'une  scène  notable  comme  le  Vaudeville  soit 
contrainte  de  fermer,  le  16  brumaire  an  V  (6  no- 


1.  H.  Welschingcr,  loc.  cit. 

2.  Ibicl. 

3.  Arch.  nat.,  D  XXXVIIl  3. 
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vembre  1796),  pour  qu'on  s'en  inquiète  et  encore, 
après  l'explication  que  «  ses  directeurs  sont  accablés 
de  dettes  et  ne  peuvent  plus  se  soutenir  »,  ajoute-t-on 
méchamment  :  «  Ce  n'est  pas  un  grand  malheur  pour 
les  arts,  la  morale  et  le  bon  goût...  »  Cette  clôture, 
d'ailleurs,  ne  dure  pas,  les  entrepreneurs  trouvent 
des  fonds  et,  la  semaine  suivante,  une  foule  accourt 
applaudir  la  pièce  nouvelle  «  qui  ne  porte  atteinte  ni 
aux  mœurs,  ni  au  gouvernement*  ». 

La  situation  de  l'Opéra,  —  pendant  cette  période 
qui  lui  voit  successivement  prendre  les  noms  de 
théâtre  des  Arts  et  de  théâti'e  de  la  République  et  des 
Arts,  —  n'est  guère  meilleure  et,  plus  d'une  fois,  ce 
spectacle  est  près  de  connaître  lui-même  la  hideuse 
faillite,  bien  que  sa  situation  de  maison  historique- 
ment privilégiée  lui  assure,  avant  tout  autre,  l'aide 
bienveillante  du  pouvoir. 

Nous  avons  dit  ailleurs  la  tragi-comédie  qu'avait 
été  son  installation  dans  le  brillant  logis  de  la  rue  de 
la  Loi,  prestement  confisqué  à  la  trop  orgueilleuse 
Montansier  :  les  incidents  d'alors  avaient  été  si  vifs, 
les  déménagements  et  emménagements  s'étaient  faits 
si  lentement  que  la  première  représentation  sur  la 
nouvelle  scène  avait  seulement  pu  être  donnée  le 
20  thermidor  an  II  (7  août  1794),  onze  jours  après  la 
chute  deRobespierre,  — événement  qui  n'avait  modifié 
en  rien  la  situation  du  théâtre  :  comme  si  nul  chan- 
gement ne  s'était  produit,  la  troupe  continua  de  jouer 
sur  ces  brillants  tréteaux  son  répertoire  habituel  du 
boulevard  Martin,  le  comité  de  Salut  public  régénéré 
ne  lui   retira   point  la   bienveillance   dont  l'ancien 

1.  A.  Aulard,  loc.  cit.,  IIL 
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l'avait  accoutumé  à  profiter  et,  jusqu'à  la   fin  de  la 
Convention,  répondit  avec  générosité  à  ses  appels 
répétés,  —  et  par  des  subventions  :  150.000  livres, 
le  19  de  ce  même   thermidor   (6  août  1794),   pour 
combler  une  partie  du  déficit,   accusé  à  cette   date 
de  276.567  livres,  —  et  par  des  dons  en  nature  : 
100  fusils,  70  baudriers,  70  banderoles,  70  gibernes 
et  70   fourreaux  de   baïonnettes,   en  nivôse  an  III 
(janvier  1795),  pour  la  mise  en  scène  du  ballet  de 
Mirza^;  toutefois  plusieurs  mois  devaient  se  passer 
avant  qu'un  décret,  du  7  messidor  an  III  (25  juin  1795), 
ne  rendît  légale  Toccupation  du  local  usurpé  en  le 
réunissant  au  domaine  national.  Dans  Tintervalle, 
un    autre   décret,  rendu  le  26  vendémiaire   an  III 
(17  octobre  1794),  avait  réorganisé  l'administration 
du  spectacle,  mesure  bien  nécessaire  après  toutes 
les  vicissitudes  par  lesquelles   celle-ci  était   passée 
depuis  les  débuts  de  la  Révolution  :  le  gouvernement, 
en  réalité,    la  reprit,    se   réservant  d'être    juge   du 
nombre  du  personnel,  de  ses  traitements,  de  sa  dis- 
cipline intérieure,  de  la  comptabilité  générale,  et  on 
ne  laissa   aux  artistes   qu'une    direction   nominale, 
sans    autorité    effective  ;    100.000    livres,    une   fois 
payées,  leur  furent  accordées  avec  la  promesse  d'une 
subvention  mensuelle  qui  ne  pourrait  excéder  30.000, 
mais,  en  retour,  ils  devaient  garantir  une   recette 
de  680.000  livres  et,  «  s'il  existait  un  déficit,  il  serait 
pris  au  marc  la  livre  sur  leurs  traitements^  ». 

Cette    dernière    clause   fut-elle  jamais    exécutée? 
nous  en  doutons,  quoique  la  misère  du  théâtre  des 

1.  Arch.  nat.,  AF  II  67. 

2.  Journal  des  théâtres  et  des  fêtes  nationales   n»  65. 
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Arts  allât  s'accroissant  jusqu'à  la  fin  du  Directoire.  11 
fallait  vivre  et  de  belles  recettes  eussent  été  préfé- 
rables à  un  palais  demi-vide  chaque  soir:  qu'impor- 
taient ce  luxe  de  statues,  cette  débauche  de  lumières, 
la  somptuosité  de  ce  rideau  d'avant-scëne  évoquant 
l'image  d'un  temple  majestueux,  cette  multiplicité  de 
loges  confortables  alors  que  de  celles-ci,  qui  auraient 
dûrapporter  530.400  livres,  quelques-unes  seulement 
étaient  louées,  en  Tan  VI,  pour  trois  ou  six  mois,  à 
un  Dumetz,  à  un  Colin,  à  un  Poninsky,  à  un  ambas- 
sadeur d'Espagne  et  rapportaient  à  peine  17.948  1. 
13  s.?^ 

En  attendant  des  jours  meilleurs,  les  divers  minis- 
tères, chacun  selon  ses  moyens,  viennent  en  aide  à 
tant  d'infortune  :  la  Marine  fournit  des  clous,  l'Inté- 
rieur offre  du  bois  et  du  suif;  avec  plus  de  générosité 
encore,  la  Guerre  donne  de  l'esprit  devin,  du  charbon 
de  terre,  du  cuir,  dont  la  revente  procure  un  bénéfice 
de  24.630  1.  6  s.,  sans  compter,  pour  monter  Alceste, 
vingt-cinq  pièces  de  toile  faisant  ensemble  deux  mille 
cinq  cents  aulnes  et  mille  mètres  de  drap  de  toutes 
couleurs,  rouge  garance,  écarlate,  bleu  ciel,  rose, 
chamois,  bleu  national,  vert,  marron,  castor,  etc^.. 

La  situation  n'en  reste  pas  moins  défavorable  ;  il 
est  vrai  que  le  trésor  ne  verse  rien  des  30.000  livres 
par  mois  qu'il  avait  promises.  Un  rapport,  adressé 
le  1"  germinal  an  V  (21  mars  1797)  au  ministre  de 
l'Intérieur,  le  constate  lamentablement  et  présente  les 
tristes  chiffres  de  la  situation  :  60.000  francs  de 
recettes  mensuelles  contre  100.000  de  dépenses,  un 


1.  Arch.  nat.,  F*^  1298. 

2.  Arch.  nat.,  F'^  1301, 
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déficit  actuel  de  KiO.OOO  francs  dont  62.000  dus 
aux  seuls  artistes  ;  ceux-ci  sans  doute  sont  patrioti- 
quement  patients,  mais  il  est  urgent  de  les  payer,  si 
Ton  veut  éviter  leur  dispersion  ^  ;  le  représentant  du 
peuple  Boisset  le  répète,  quelques  mois  après,  le 
26  pluviôse  an  Yl  (14  février  1798),  en  réclamant  au 
Directoire  des  subsides  pour  représenter  la  Descente 
en  Angleterre,  pièce  «  dont  l'esprit  public  a  un  besoin 
pressant  !  —  Gomment  veut-on  que  des  talents  pré- 
cieux et  qui  ne  devraient  point  éprouver  Fhorreur  du 
besoin  puissent  donner  aux  arts  même  tout  leur  éclat, 
dès  lors  qu'ils  ont  à  attendre  ce  qu^il  leur  faut  pour 
exister,  le  jour  même  que  le  public  vient  jouir  du 
fruit  de  leurs  veilles  et  de  leurs  talents  ?...  Si,  demain 
ou  après-demain  au  plus  tard,  TOpéra  ne  reçoit  pas 
des  fonds,  il  n'est  plus  temps  d'exiger  rien  de  lui  et 
ce  superbe  monument  est  dissous ^..  j» 

La  menace  heureusement  ne  se  réalisa  pas  et 
Boisset  eut  à  réitérer  de  semblables  doléances,  mon- 
trant le  théâtre  des  Arts  de  plus  en  plus  aux  abois  ; 
on  tenta,  entre  temps,  de  remédier  à  cette  grande 
misère,  par  des  expédients  sans  succès  :  n'était-ce 
pas  la  faute  d'un  manque  de  cohésion  dans  la  direc- 
tion? on  forma  un  comité  avec  Parny,  Lachabeaus- 
sière,  Mazade,  Callot,  mais  les  recettes  ne  montèrent 
point  ;  ces  gens-là  étaient-ils  par  hasard  des  inca- 
pables ?  on  les  destitua  et  le  déficit  s'accrut  ;  ne 
fallait-il  pas  plutôt  intéresser  de  riches  capitalistes  à 
Tentreprise  ?  on  créa  «  quarante-huit  actions  au  por- 
teur de  5.000  livres  chacune,  divisibles  à  volonté  en 


L  Arch.  nat.,  F"  1298. 
2.  Arch.  nat.,  F"  1297. 
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demi-actions  de  2.500  francs  et  remboursables  en 
principal  et  intérêts  par  vingt-quatrième  de  mois  en 
mois,  actions  procurant  droit  d'entrée  »,  mais  on  ne 
dit  pas  si  quelqu'un  fut  assez  fou  pour  y  souscrire  : 
Bonaparte  seul  devait,  comme  au  reste,  redonner 
tout  son  lustre  au  vieil  Opérai 

Si  celui-ci  n'avait  pas  trouvé  la  fortune  dans  sa 
nouvelle  salle,  point  davantage  ne  l'avaient  emportée 
avec  eux  les  expulsés  de  la  rue  de  la  Loi.  Jetés  brus- 
quement dehors  avec  leurs  oripeaux  et  leurs  acces- 
soires dont  beaucoup  se  trouvèrent  perdus  ou  abîmés, 
exilés  au  lointain  faubourg  Saint-Germain,  dans 
cette  maison  jadis  célèbre  de  la  Comédie,  mais  dont  le 
public  avait  désappris  le  chemin  depuis  sa  fermeture 
de  1793,  insuffisamment  secourus  avec  l'indemnité 
de  25.000  livres,  accordée  Je  15  floréal  an  II 
(4  mai  1794)  par  le  comité  de  Salut  public,  les  pauvres 
hères  avaient  vite  connu  la  misère,  malgré  un  essai 
d'organisation  en  troupe  sociétaire,  sous  la  direction 
d'un  «  agent  national  »  pour  surveiller  leurs  travaux 
et  d'un  «  commissaire  »  pour  tenir  le  contentieux, 
l'un  et  l'autre  nommés  par  le  gouvernement.  Sur  ces 
entrefaites,  le  9  thermidor  avait  amené  la  libération 
des  comédiens  Français  encore  détenus  et  ceux-ci 
s'étaient  estimés  heureux  de  former  une  association 
avec  cette  troupe  qui  occupait  par  ordre  leur  logis  : 
vaille  que  vaille,  une  entente  se  fit  pour  que  la  scène 
appartînt  alternativement  aux  uns  et  aux  autres,  mais 
le  partage  des  recettes  fut  bientôt  un  sujet  de  mésin- 
telligence entre  ces  éléments  si  divers,  et  la  fermeture 


4.  E.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  société  française  pendant 
le  Directoire. 
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du  théâtre  de  TÉgalité  s'en  suivit,  —  seule  solution 
possible,  (c  jusqu'à  ce  qu'on  ait  eu  le  temps  de 
débrouiller  ce  chaos  »,  comme  le  constate  un  rapport 
du  6  nivôse  an  TII  (26  décembre  1794)  :  la  veille  avait 
eu  lieu  la  dernière  représentation  donnée  par  les 
Français,  avec  Brutiis  et  les  Épreuves^. 

Les  deux  troupes  furent,  pour  la  plupart  de  leurs 
membres  au  moins,  recueillies  à  Feydeau  par  un 
directeur  appelé  à  bientôt  faire  trop  parler  de  lui,  le 
célèbre  Sageret:  c'était  la  vie  assurée,  sinon  Topu- 
lence,  mais,  en  une  ère  de  générales  réclamations,  il 
eût  été  trop  beau  que  tous  ces  comédiens  se  tinssent 
pour  satisfaits  :  longtemps  encore  on  avait  entendu 
parler  d'eux  et,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  obtenu  gain 
de  cause,  la  Convention  avait  été  assaillie  de  leurs 
incessantes  pétitions. 

«  Notre  société,  disaient  les  anciens  pensionnaires  de 
la  Montansier,  a  successivement  éprouvé  des  pertes 
considérables  par  l'arrestation  de  ses  directeurs,  vic- 
times de  Chaumette  et  d'Hébert,  et  enfin  par  l'aban- 
don qu'elle  a  été  obligée  de  faire  aux  artistes  du 
théâtre  des  Arts  d'une  salle  pour  laquelle  elle  avait 
fait  des  dépenses  considérables,  dont  elle  n'a  pu 
retirer  aucun  fruit...  »  N'était-il  pas  équitable  que  la 
Nation  payât  le  gros  déficit  causé  par  la  faute  de  ses 
représentants.  Dieu  merci  !  disparus?  —  Et  comme  le 
comité  d'Instruction  publique,  chargé  du  rapport,  ne 
se  hâtait  pas  de  leur  rendre  cette.justice  qu'ils  implo- 
raient, ils  étaient  revenus  à  la  charge,  trois  mois 
après,  le  16  pluviôse  an  III  (4  février  1795),  gémissant 


1.  Arch.  nat.,  AF  II  67  ;  D  XXXVIII  3.  —  A.  Aulard,  loc.  cit.  — 
Etienne  et  Martainville,  loc.  cit. 
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vers  lui:  «...  Si  ces  infortunés  pères  de  famille  vic- 
times de  l'ancien  comité  du  gouvernement  ont  paru 
intéresser  la  Convention  nationale  par  la  modestie  de 
leurs  réclamations,  remplissez,  dignes  législateurs, 
les  vœux  qu'elle  vous  a  transmis  à  cet  égard... 
Veuillez,  au  nom  de  Thumanité  souffrante,  y  jeter  un 
coup  d'œil  et  terminer  la  rigueur  du  sort  qui  nous 
accable  ^..  » 

«  Nous  prenons  la  liberté,  —  écrivaient  de  leur 
côté  les  anciens  acteurs  Français,  —  de  représenter 
aux  comités  que  le  plus  grand  nombre  d'entre  nous 
n'ayant  pour  subsister  que  leur  talent,  ayant  été  mis 
hors  d'état  de  l'exercer  pendant  prës  d'une  année, 
ayant  contracté  des  dettes,  éprouvent  la  plus  grande 
gêne  dans  un  moment  où  le  prix  de  toutes  choses  est 
quadruplé  ! ...  »  Puis,  après  l'émigration  à  Feydeau,  où 
ils  avaient  débuté  le  8  pluviôse  an  IIÏ  (27  janvier  1795), 
avec  la  promesse  de  pouvoir  y  jouer  tous  les  deux 
jours,  renonçant  désormais  à  réclamer  pour  eux- 
mêmes,  ils  imploraient  pour  les  malheureux  qui 
vivaient  autrefois  de  «  cet  établissement  dont  la  créa- 
tion remontait  à  plus  d'un  siècle  »  et  qui  avaient  tous 
été  enveloppés  dans  sa  ruine  :  créanciers,  ouvriers, 
artistes  retraités,  «  deux  cents  familles  »  aujourd'hui 
mourant  de  faim!  C'est  dans  ce  sens  qu'une  députa- 
tion  des  leurs  parla  à  la  Convention,  le  30  de  ce  même 
moisi (18  février  1793)  :  «  ...Votre main,  législateurs, 
a  déjà  cicatrisé  bien  des  plaies,  étendez-la  sur  ceux 
qui  ont  partagé  notre  innocence  et  faites  qu'ils  ne 
partagent  pas  plus  longtemps  notre  infortune...  »,  — 


d.  Arch.  nat.,  D  XXXVIII  3.  —  Procès-verbal  de  la  Convention 
nationale. 
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prière  à  laquelle  le  président  de  TAssemblée  répondit 
par  une  élégante  allocution  sur  ce  mode  :  «  La  scène 
Française,  ainsi  que  la  France,  s'est  vue  trop  long- 
temps couverte  d'un  voile  funèbre...  Mais,  citoyens, 
ces  jours  de  deuil  et  de  calamité  sont  passés  ;  le  gou^ 
vernement  républicain  protégera  tous  les  arts  et  les 
artistes;  à  ce  titre,  vous  avez  des  droits  incontestables 
à  sa  sollicitude...  »,  sur  quoi  la  pétition  fut  envoyée 
aux  comités  des  Financesetde  Tlnstruction  publique; 
malheureusement  la  décision  se  fit  attendre,  les  inté- 
ressés s'impatientèrent  et,  le  21  germinal  (10  avril 
1795),  ils  revinrent  à  la  charge,  pour  préciser  cette 
fois  leurs  desiderata  :  540.000  livres,  le  minimum, 
qu'il  fallait  pour  solder  leurs  dettes  et  leur  permettre 
de  revenir  à  la  vie  :  «...  Nous  ne  demandons  point 
d'indemnités,  point  de  secours,  pas  même  ce  qui  nous 
est  rigoureusement  dû,  mais  ce  qui  nous  est  indis- 
pensablement  nécessaire  pour  liquider  l'établissement 
du  grand  Molière,  détruit  par  la  tyrannie...  »  et  ils 
exposaient  en  détail  toutes  les  charges  auxquelles 
ils  devaient  faire  honneur,  en  premier  lieu  les 
retraites  des  anciens  sociétaires,  pourtant  bien  mo- 
destes, à  en  juger  par  celles  des  plus  célèbres  : 
2.475  livres  à  Préville,  2.000  à  Mole,  1.600  seulement 
à  M"' Clairon  V . . 

En  partie,  au  moins,  tous  ces  quémandeurs  avaient 
eu  gain  de  cause  cette  année  même  :  le  22  germinal 
(11  avril  1795),  un  premier  décret  réglait  les  anciens 
pensionnaires  de  la  Montansier  et,  le  24  messidor 
(12   juillet),   un    second    autorisait    le    comité    des 


1.  Arch.  nat,,  D  XXX VIII  3  ;F''',  1301.  —Procès-verbal  de  la  Con- 
vention nationale.  —  Journal  des  théâtres,  n«  2. 
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Finances  à  statuer  sur  ce  qu'on  devait  aux  comédiens 
Français. 

Il  faudrait  un  volume,  dont  les  chapitres,  il  est  vrai, 
ont  été  déjà  écrits  presque  en  entier,  épars  dans 
des  ouvrages  divers,  pour  conter  dans  tous  ses 
détails  l'histoire  agitée  de  ces  malheureuses  troupes, 
désemparées  après  le  bouleversement  de  la  Terreur 
et  qui  ne  retrouveront  le  calme  que  dans  la  grande 
réorganisation  impériale.  Rien  que  pour  ces  quel- 
ques comédiens  dont  nous  venons  de  parier,  quelle 
vie  agitée  reste  la  leur  pendant  tout  le  Directoire  ! 
A  peine  sont-ils  réunis  à  Feydeau,  sous  la  direction 
de  Sageret,  —  ce  Sageret,  ancien  banquier  de  Rome, 
ancien  joaillier,  agioteur  depuis  toujours  et  qui 
voit  maintenant,  dans  le  théâtre,  nouvelle  matière  à 
agiotage,  —  à  peine  ont-ils  eu  le  temps  de  donner 
quelques  représentations  que  la  Montansier,  sortie 
de  prison  et  pleine  d'une  nouvelle  ardeur,  se  jette 
au  travers  de  la  combinaison,  cherche  à  reprendre 
ses  anciens  pensionnaires,  veut  même  mettre  sous 
son  sceptre  les  comédiens  Français,  en  leur  promet- 
tant en  numéraire  le  traitement  donné  par  Sageret 
en  mauvais  assignats.  Elle  réussit  à  supplanter  son 
rival,  mais  cela  ne  dure  guère,  la  compagnie  Porta- 
rieu  achète  bientôt  le  théâtre  et,  tandis  que  celle-ci 
garde  la  direction  de  la  comédie,  Sageret  obtient 
la  régie  de  l'Opéra,  auquel  il  donne  un  lustre  incom- 
parable, avec  les  concerts  Feydeau.  Quelque  temps 
les  deux  troupes  jouent  alternativement,  mais  le 
succès  grandissant  de  l'une  entraîne  l'effacement  de 
l'autre  :  un  beau  jour,  en  l'an  V,  M"^  Raucourt  jette 
sa  démission,  sur  un  refus  de  congé,  et  la  voilà  qui 
s'improvise  à  son  tour  directrice,  cherchant  à  rallier 


MADEMOISELLE     RAUCOURT 
(Gravure  de  l'époque) 
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autour  d'elle  ses  anciens  camarades  :  la  salle  de  Lou- 
vois  est  vacante,  elle  s'y  installe  et,  tandis  que  les 
comiques  restent  à  Feydeau,  les  tragiques  accourent 
auprès  d'elle  :  Larive,  Saint-Prix,  Dupont,  Marcy, 
Chevreuil,  Naudet,  Saint-Phal,  M""^^  Thénard  et 
Fleury,  que  viennent  bientôt  rejoindre  Florence,  La 
Rochelle,  Dunan,  Vanhove,  Mole,  M""^'  Mézeray,  Joly, 
Simon,  —  épaves  plus  ou  moins  glorieuses  de  la 
vieille  maison  de  Molière  ;  on  débute  le  5  nivôse  an  V 
(25  décembre  1796),  mais  le  répertoire  trop  réaction- 
naire qu'on  donne  les  mois  suivants  inquiète  le  gou- 
vernement et  celui-ci  trouve  un  prétexte  à  sévir  dans 
un  mot  des  Trois  freines  rivaux  que  la  directrice  se 
refuse  à  rayer  du  dialogue,  —  «  Merlin,  vous  êtes  un 
coquin!...  Monsieur  Merlin,  vous  finirez  par  être 
pendu!...  »  —  mot  que  la  foule  accueille  avec  délire, 
y  voyant  une  allusion  au  ministre  de  la  Justice  en 
exercice,  Merlin  de  Douai  :  le  21  fructidor  (7  sep- 
tembre 1797),  trois  jours  après  le  coup  d'état  jacobin, 
la  fermeture  du  spectacle  est  brusquement  décidée. 
Pendant  ce  temps,  le  théâtre  de  la  République  ne 
bat  que  d'une  aile  et,  malgré  Talma,  voit  souvent  ses 
banquettes  vides  :  le  Directoire  s'inquiète  et  voudrait 
réunir,  comme  avant  la  Révolution,  tous  ces  talents 
dispersés;  Barras  s'emploie  à  cette  réconciliation, 
échoue  ^  et  Sageret  alors  apparaît,  fort  de  la  promesse 

4.  Sageret  a  conté  lui-même  cette  tentative  de  Barras  dans  une 
lettre,  adressée  le  8  germinal  an  VI  (28  mars  1798),  au  citoyen 
Ramel,  ministre  des  Finances  (Bibl.  de  la  ville  de  Paris,  mss., 
n°  6802)  •  «  ...  Vous  ignorez  peut-être  qu'il  y  a  environ  un  an,  le 
comte  Barras  avait  voulu  opérer  une  réunion  d'artistes  drama- 
tiques, tant  du  ci-devant  théâtre  Français  que  du  théâtre  de  la 
République,  comptant  sur  le  double  ascendant  que  donne  le  pou- 
voir et  l'amabilité.  Il  invita  tout  simplement  à  un  dîner  chez  lui 
ceux  qu'il  voulait  réunir  ;  on  se  fit  très  froide  mine  au  premier  ser- 
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gouvernementale  d'une  subvention  de  360.000  livres  : 
il  loue  le  théâtre  de  la  République  et  engage  ses  pen- 
sionnaires, Talma,  Dugazon,  Monvel  en  tête,  obtient 
de  la  compagnie  Portarieu  cession  des  comédiens 
de  Feydeau,  s'attache  ceux  de  Louvois,  heureux  de 
le  retrouver  après  la  fermeture  de  leur  théâtre  et  une 
malheureuse  tentative  dans  la  vieille  salle  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  récemment  remise  à  neuf  par 
Dorfeuille  et  appelée  maintenant  Odéon^;  cette  salle 
même,  il  la  lui  faut  et  il  la  prend  à  bail  à  gros  prix  * 
le  voici  donc,  servant  à  la  fois  Melpomène  et  Thalie, 
régnant  sur  trois  scènes  et  sur  trois  troupes,  —  trois 
troupes  tenues  indifféremment  «  de  jouer  au  théâtre 
Feydeau  ou  tel  autre  théâtre  qui  serait  utile  aux 
vues  de  l'entreprise  »  ;  le  18  brumaire  an  VII 
(8  novembre  1798),  son  triomphe  est  complet,  car  les 
trois  salles  sont  ouvertes,  celle  de  la  République  où 
régnent  la  tragédie  et  la  comédie,  Feydeau  qui  donne 
comédie  et  opéra-comique,  FOdéon,  succursale  des 
premières,  desservie  par  leurs  acteurs,  dans  tous  les 
genres,  un  jour  sur  deux. 

Hélas  !  il  faut  bientôt  déchanter  :  le  gouvernement 
ne  verse  pas  un  sol  des  360.000  livres  promises;  les 


vice,  on  commença  à  se  quereller  au  second,  au  dessert  on  était 
plus  animé  réciproquement  que  jamais.  Le  citoyen  directeur  Barras 
en  rit  de  bon  cœur  et  resta  convaincu  que  la  politique  qui  régit  les 
nations  est  bien  différente  de  celle  qui  peut  commander  à  des 
acteurs...  » 

1.  M"»  Raucourt  tenta  dans  ce  théâtre  une  nouvelle  réunion  des 
comédiens  Français  avec  Saint-Prix,  Saint-Phal,  Naudet,  >  anhove, 
Florence,  W^'^  Fleur  y  et  Simon,  avec  association  dune  troupe 
comique.  La  tentative  fut  de  courte  durée  :  les  débuts  eurent  lieu 
le  27  pluviôse  an  VI  (Ib  février  1798),  mais  la  discorde  s'établit 
aussitôt  et  la  clôture  devint  obligatoire,  réalisée  le  13  prairial  sui- 
vant (1"  juin  1798). 
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charges  de  ces  établissements  sont  effroyables  et  les 
dettes  s'accumulent,  — bientôt  300.000  francs  que 
réclament  artistes,  fournisseurs,  employés  ;  vaine- 
ment Sageret  lutte,  emprunte  à  Pierre  et  à  Paulj  à 
ses  parents  et  à  ses  amis,  invente  d'extraordinaires 
combinaisons  dont  une  seule  devrait,  à  rentendre, 
lui  donner  une  fortune  ;  la  malchance  le  poursuit, 
qu'accroît  encore  la  rancune  de  ses  pensionnaires, 
mal  payés  et  jaloux  ;  la  fuite  de  Talma  et  de  M""®  Petit 
qui,  sans  prévenir,  partent  pour  Bordeaux,  la  dispa- 
rition de  Mole  et  de  M"^  Contât,  soi-disant  en  congé, 
surtout  la  suspension  des  paiements  de  la  Caisse  des 
Comptes-courants  achèvent  la  déroute  :  on  tombe 
alors  sur  le  malheureux  directeur,  sommé,  par  arrêté 
du  17  pluviôse  an  VII  (5  février  i799),  de  livrer  ses 
comptes,  inculpé,  peu  après,  d'avoir,  «  à  l'aide  de 
fausses  entreprises  et  d'espérances  imaginaires, 
abusé  de  la  crédulité  du  gouvernement  »,  arrêté 
enfin,  comme  incendiaire,  le  29  ventôse  (19  mars), 
le  lendemain  de  la  destruction  de  l'Odéon.  En  prison, 
Sageret  peut  alors  méditer  sur  les  inconvénients  de 
l'agiotage  et  il  n'est  rendu  à  la  liberté  que  pour  voir 
parachever  sa  ruine  :  on  lui  enlevé,  le  23  floréal 
(12  mai),  la  direction  du  théâtre  de  la  République  et 
Feydeau,  sans  ressources,  a  fermé  le  15  de  ce  même 
mois  (4  mai). 

Cet  effondrement  marque  le  dernier  acte  du  dé- 
membrement des  comédiens  Français  :  quelques  mois 
encore,  leur  vie  errante  et  leur  misère  va  se  pour- 
suivre, mais  le  dénouement  est  proche;  François  de 
Neufchateau,  ministre  de  l'Intérieur,  eut  le  mérite  de 
le  réaliser  en  les  réunissant  tous,  définitivement  cette 
fois,  au  théâtre  de  la  République,  sous  la  direction 
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(lu  citoyen  Mahérault,  commissaire  du  gouverne- 
ment :  rue  de  la  Loi,  bientôt  rebaptisée  rue  de  Riche- 
lieu, dans  cette  demeure  qu'elle  continue  après  plus 
d'un  siècle  d'habiter,  l'illustre  Maison  se  trouva  ainsi 
reconstituée  et  reprit,  à  quelques  modifications  près, 
le  régime  de  ses  anciens  règlements;  de  plus  en  plus, 
désormais,  la  surveillance  du  pouvoir  allait  se  faire 
active,  un  arrêté  consulaire  de  18021a  mettrait  sous 
l'autorité  des  préfets  du  palais  et  un  nouveau  règle- 
ment réorganiserait  le  sociétariat  en  1803,  sur  des 
bases  détaillées,  en  attendant  le  décret  de  Moscou, 
du  15  octobre  1812  ^ 


1.  Bibl.  de  la  ville  de  Paris,  mss.,no  6802.  —  Cownner  des  spectacles, 
an  VI  et  an  VII,.no» 560, 61 1,  828,  911.  —Etienne  et  Martainville,  loc. 
cit.,  IV.  —  A.  Aulard,  Zoc.  cit.,  V,—  E.  etJ.  de  Goncourt,  Histoire  de 
la  société  française  pendant  le  Directoire.  —  H.  Lumière,  loc.  cit.  — 
Porel  et  Mon  val.  Histoire  de  VOdéon. 


CHAPITRE  TII 

LES  SPECTACLES  ET  LES  ACTEURS  DU  DIRECTOIRE 


L  —  Campagne  contre  la  multiplicité  des  spectacles  ;  les  débats  de 
lan  VI. 

n.  —  Les  théâtres  du  Directoire. 

III.  —  Les  attractions  ;  grande  vogue  des  jardins. 

IV.  —  Les  acteuis  en  vedette  ;  la  vie  des  coulisses  ;  les  procès  entre 
acteurs  et  entrepreneurs. 

V.  —  Les  acteurs  et  le  pouvoir  :  la  participation  des  comédiens  aux 
cérémonies  officielles;  secours  accordés  aux  acteurs  dans  le 
besoin. 


I 


De  toutes  ces  histoires,  que  nous  avons  passées 
en  revue  dans  le  chapitre  précédent,  le  trait  commun 
est  la  c(  grande  misère  »  dont  souffrirent,  depuis  la 
Terreur  jusqu'au  Consulat,  grands  et  petits  spec- 
tacles, auteurs,  acteurs  et  directeurs. 

Les  contemporains  ne  furent  pas  sans  s'inquiéter 
de  ce  pitoyable  état  de  choses,  en  cherchèrent  les 
causes,  y  proposèrent  des  remèdes,  et  finalement 
n'aboutirent  à  rien  :  un  régime  d'ordre  et  d'autorité 
pouvait  seul  mettre  un  terme  à  cette  période  d'anar- 
chie dont  la  prise  de  la  Bastille  avait  donné  le 
signal. 

Certains  imputèrent  cette  détresse  au  trop  grand 
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nombre  de  places  gratuites  délivrées  par  les  entre- 
prises. Jadis,  expose  un  journaliste  de  l'an  V,  les 
comédiens  et  les  littérateurs  jouissaient  de  rares 
entrées,  qui  amenaient  peut-être  au  plus  une  centaine 
de  spectateurs  non  payants,  et  encore,  sur  ceux-ci, 
cinquante  ne  seraient  sûrement  pas  venus  sans  cela; 
«  aujourd'hui,  au  contraire,  tout  le  monde  savait 
qu'il  n'était  peut-être  pas  une  représentation,  excepté 
les  pièces  nouvelles,  où  l'on  ne  pût  compter  au  moins 
un  tiers  de  billets  donnés  !...  ^  » 

Quoi  d'étonnant?  N'était-ce  pas  la  continuation  des 
habitudes  prises  sous  la  Convention,  alors  que,  par 
ordre,  chacune  des  scènes  parisiennes  devait,  plu- 
sieurs fois  par  décade,  offrir  à  la  Nation  souveraine, 
sans  bourse  délier,  de  patriotiques  distractions  ?  Le 
fait  était  même  si  fort  entré  dans  les  mœurs  que,  vers 
1797,  un  nommé  Champion,  «  patriote  de  89  », 
s'étonne  qu'on  ait  supprimé  les  représentations  «  de 
par  et  pour  le  peuple  »  et  propose  au  moins  de  réser- 
ver, dans  chaque  théâtre,  le  décadi  et  les  jours  de  fêtes 
nationales,  une  loge  en  face  de  celle  de  l'état-major, 
voire  même  l'amphithéâtre  de  la  galerie  la  plus  appa- 
rente, aux  «  défenseurs  de  la  Patrie  et  de  la  Liberté, 
pour  y  jouir  en  masse  et  en  véritable  famille  des 
chefs-d'œuvre  de  nos  grands  maîtres...  ».  A  ces  soi- 
rées, l'administration  centrale  inviterait  les  mères  à 
conduire  leurs  enfants  :  «  ...elles  y  fixeraient  leurs 
regards  sur  ces  hommes  justement  honorés  et,  en  leur 
retraçant  ce  qu'ils  ont  fait  et  souffert  pour  leur  pays, 
elles  inculqueraient  dans  leurs  jeunes  cœurs  la  recon- 
naissance et  la  tendre  affection  qui  leur  sont  dues  ! . . .  » 

1.  Courrier  des  spectacles,  n«  211. 
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Malgré  son  civisme,  cette  proposition  n'eut  pas  de 
suites,  que  nous  le  sachions  \ 

Une  autre  cause  de  cette  détresse,  la  multiplicité 
des  spectacles,  fut  également,  à  plus  juste  titre,  envi- 
sagée et  donna  lieu  à  de  longues  discussions,  car  avec 
elle  revenait,  somme  toute,  la  grande  question  de  la 
liberté  théâtrale  qui  avait  tant  passionné  Topinion  sous 
r Assemblée  constituante. 

Depuis  un  certain  temps  déjà,  quelques  voix, 
timides  encore,  demandaient  des  mesures  restrictives. 
Des  nivôse  an  II  (janvier  1794),  en  pleine  Terreur,  le 
comité  d'Instruction  publique  avait  été  saisi  de  la 
question,  mais  le  moment  n'était  pas  venu  et  Ana- 
charsis  Glootz,  chargé  du  rapport,  avait  conclu  contre 
le  monopole,  bon  seulement  «  pour  un  gouvernement 
aristocratique  auquel  il  importait  de  faire  le  commerce 
exclusif  des  matières  premières  dont  se  fabrique  l'opi- 
nion publique  »;  la  Convention,  d'après  lui,  n'avait 
que  faire  «  d'un  comité  des  Variétés  amusantes,  foyer 
de  toutes  les  intrigues  actives  et  passives,  centre 
impur  de  toutes  les  coulisses  confidentielles  »,  et  il 
concluait  :  «  Laissez  faire  l'industrie  particulière;  il 
en  est  des  théâtres  comme  de  la  boulangerie,  le  gou- 
vernement doit  simplement  veiller  à  ce  qu'on  n'empoi- 
sonne ni  le  corps  ni  l'esprit,  à  ce  que  l'on  débite  une 
nourriture  baine. . .  Une  troupe  de  comédiens  ne  saurait 
être  nationale  ^  ». 


1.  Un  hommage  à  rendre  aux  soldats  de  la  Liberté...  par  Cham- 
pion, patriote  de  89,  ci-devant  ciief  au  ministère  de  la  Police  géné- 
rale, spécialement  chargé  de  la  surveillance  morale  des  spectacles... 
S.  1.  n.  d.  (vers  1797). 

2.  Instruction  publique  ;  spectacles;  opinion  d'Anacharsis  Clootz, 
membre  du  comité  d' Instruction  publique,  imprimée  par  ordre  de  la 
Convention  nationale,  à  Paris,  nivôse  an  IL 
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Deux  ans  après,  devant  les  faillites  continuelles  des 
directeurs  de  spectacles,  devant  le  marasme  où  lan- 
guit Tart  dramatique,  des  opuscules  anonymes  sont 
lancés  et  réclament  l'arrestation  de  ces  directeurs 
banqueroutiers  et  leur  traduction  au  tribunal  crimi- 
nel. 

En  haut  lieu,  d'autres  préoccupations  absorbent  les 
législateurs  et  les  empêchent  d'entendre  ces  appels  ;  en 
vain,  à  nouveau,  en  messidor  an  V  (juin  1797),  le 
Courrier  des  spectacles  se  lamente  sur  la  multiplicité 
des  théâtres  et  répète  que,  «  tant  qu'il  en  restera  à 
Paris  un  si  grand  nombre,  ils  seront  déserts  et  peu  à 
peu  se  perdront  »  ;  dans  un  second  article,  le  même 
publiciste,  qui  signe  E.  M.  J.,  propose  un  système  de 
fusion  des  diverses  troupes  de  chant  et  de  comédie, 
qui  réduirait  à  sept  les  salles  actuellement  ouvertes  ^ 

En  même  temps,  çà  et  là,  des  brochures  paraissent, 
concluant  toutes  à  une  révision  restrictive  de  la  loi 
de  1791,  dont  «  le  triple  résultat  a  été  la  perte  de 
Fart,  la  corruption  de  l'esprit  public  et  la  ruine  des 
entrepreneurs  ^  ». 

Enfin,  le  26  brumaire  an  VI  (16  novembre  1797),  un 
de  ceux  qui,  sept  ans  avant,  ont  le  plus  ardemment 
mené  campagne  pour  la  liberté  illimitée,  M.  J.  Ché- 
nier,  monte  à  la  tribune  du  conseil  des  Cinq-Cents  et, 
dans  une  motion  d'ordre  célèbre,  demande  s'il  ne 
serait  pas  temps  de  fixer  des  limites  et  de  revenir  au 
système  préconisé  par  Thouret,  «  consistant  à  appli- 
quer sur  cet  objet,  aux  différentes  communes,  la  base 

1.  Grande  banqueroute  des  principaux  théâtres  de  Paris;  traduc- 
tion des  entrepreneurs  au  tribunal  criminel,  s.  1.  n.  d.  (1795). 

2.  Courrier  des  spectacles,  n"  165. 

3.  Amaury  Duval,  Observations  sur  les  spectacles,  s.  1.  n.  d.  (1797). 
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proportionnelle  de  la  population...  »  Il  pourrait  ainsi 
exister  un  spectacle  par  cent  mille  habitants  ;  pour 
Paris  même,  un  article  particulier  serait  nécessaire 
et  Ton  y  verrait  volontiers  ouverts  à  la  fois  :  FOpéra, 
deux  grandes  scènes  de  déclamation,  deux  autres  de 
musique,  deux  ou  trois  secondaires ^.. 

La  question  fut  aussitôt  renvoyée  à  une  commis- 
sion spéciale,  composée  de  Leclerc,  Mortier,  Duparc, 
Portiez,  Audouin,  et  Chénier  lui-même;  elle  fut  lon- 
guement étudiée,  discutée,  en  même  temps  que  toute 
la  législation  théâtrale  et,  trois  mois  après,  le  25  plu- 
viôse an  VI,  Audouin  donna  lecture  de  son  rapport, 
suivi  des  longs  débats,  qu'à  divers  points  de  vue,  nous 
avons  eu  déjà  Foccasion  d'étudier. 

Ici  comme  pour  le  reste,  la  tentative  fut  infruc- 
tueuse et  d'innombrables  discours  furent  prononcés 
en  pure  perte.  On  proposa  d'abord  de  mettre  les  spec- 
tacles sous  la  surveillance  immédiate  du  Directoire 
exécutif  et  de  l'autoriser  «  à  en  fixer  le  nombre,  dans 
chaque  commune,  à  raison  de  sa  richesse  et  de  sa 
population...  »  ;  Audouin  plaida,  à  l'appui,  que 
((  toutes  les  institutions  devaient  être  soumises  à  des 
formes  républicaines  »  :  au  premier  rang  étaient  bien 
ces  établissements  et  «  on  ne  pouvait  les  abandonner 
au  hasard  de  spéculations  particulières,  quand  ils 
influaient  si  puissamment  sur  les  mœurs  et  sur  l'esprit 
public  »  ;  Portiez  donna  également  son  approbation, 
mais  Lamarque,  jugeant  insuffisantes  les  mesures 
projetées,  proposa  de  réduire  le  nombre  des  salles, 
pour  Paris,  à  trois  principales  :  un  Opéra,  un  Fran- 


1.  Coi'ps  législatif;  conseil  des  Cinq-Cents;  motion  d'ordre  par 
Chénier  sur  les  théâtres,  Paris,  frimaire  an  VI. 

24 
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çais,  un  Opéra-comique,  et  deux  secondaires,  sortes 
d'écoles.  Tune  «  pour  les  tragédies  ou  grands  drames 
lyriques  »,  l'autre  «  pour  les  tragédies  ou  comédies 
déclamées  »,  toutes  les  autres  devant  être  fermées  dans 
les  trois  mois  ;  Audouin  riposta  en  démontrant  le 
bouleversement  qu'amènerait  l'adoption  d'un  plan  si 
rigoureux  et  consentit  seulement  à  modifier  l'article 
initial  qui  restreignait  trop  les  attributions  du  Direc- 
toire ;  Chabaud-Latour  donna  son  adhésion  à  cette 
nouvelle  idée,  car,  au  nom  de  la  Liberté,  il  n'aurait 
jamais  accepté  que  la  loi  fixât  elle-même  ou  déléguât 
le  droit  de  fixer  le  nombre  des  scènes  ;  Rampillon,  au 
contraire,  opina  que  l'État  devait  être  souverain  en  la 
matière... 

Avec  toutes  ces  motions  diverses,  la  discussion 
traînait  en  longueur  ;  Tallien  demanda,  le  19  germi- 
nal, qu'on  en  finît  une  bonne  fois  et  l'ajournement 
au  8  floréal  (27  avril)  fut  prononcé  :  ce  jour-là  enfin, 
après  de  courtes  interventions  d'Eschasseriaux,  d'Au- 
douin,  de  Ghabaud-Latour,  de  Couppé,  de  Ghollé,  et 
malgré  l'opposition  de  Tallien  qui  réclamait  énergi- 
quement  la  réduction  des  troupes  dramatiques,  les 
Cinq-Cents  adoptèrent  le  projet  avec  la  vague  dispo- 
sition que  «  les  théâtres  seraient  sous  la  surveillance 
immédiate  du  Directoire  exécutif  ». 

Le  conseil  des  Anciens  discuta  aussitôt  la  résolu- 
tion, après  examen  d'une  commission  composée 
d'Alquier,  de  Boisset  et  de  Creuzé-Latouche,  mais 
elle  rencontra  une  vive  opposition  ;  Baudin  réussit  à 
en  faire  prononcer  l'ajournement,  sur  cet  argument 
qu'il  appartenait  au  Corps  législatif  et  non  au  Direc- 
toire d'examiner  si,  oui  ou  non,  on  pouvait  édicter 
quelque  restriction  en  cette  matière.  A  la  reprise  des 
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débats,  le  11  prairial  (30  mai)  et  les  jours  suivants, 
la  même  raison  fut  invoquée  par  les  divers  orateurs, 
Laussat,  Deoomberousse,  Jourdan,  Baudin  ;  finale- 
ment, le  18  prairial  (6  juin),  le  projet  fut  définitive- 
ment rejeté  ^ 

De  longtemps  encore,  la  législation  ne  devait  pas 
être  modifiée,  malgré  de  nouvelles  tentatives,  malgré 
notamment  les  auteurs  qui,  l'année  suivante,  le  7  ger- 
minal an  VII  (27  mars  1799),  présentèrent  au  gouver- 
nement une  pétition  contre  la  multiplicité  des 
théâtres'^;  le  décret  du  8  juin  1806  vint  seul  donner 
à  ceux-ci  une  réorganisation  complète  en  les  repla- 
çant sous  Tautorité  complète  du  pouvoir. 


II 


Pendant  cette  fête  ininterrompue  des  années  qui 
suivent  thermidor,  quelle  efflorescence  d'établisse- 
ments de  tout  genre,  ouverts  à  ce  monde  de  Paris, 
débordant  de  joie,  ivre  de  plaisir,  presque  fou  après 
le  cauchemar  sanglant  de  93  et  de  94  ! 

La  plupart  des  grandes  scènes  ont  traversé,  avec 
des  fortunes  diverses,  la  Terreur  et  continuent  d'offrir 
au  public  leurs  répertoires  variés  dont  elles  ont  eu  soin 
de  modifier  l'esprit  selon  les  goûts  du  jour  :  il  n'y  a 
guère  de  disparue  que  la  Comédie-Française  dont  les 
membres  sont  maintenant  disséminés  et  connaissent 


4.  Gazette  nationale  ou  Moniteur  universel,  an  VI,  n»^  60,  185,  186, 
187,  202,  207,  221,  240,  254,  259,  260. 
2.  Journal  des  théâtres,  de  la  littérature  et  des  arts,  n»  118. 
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tous  une  égale  infortune  que  nous  avons  déjà  dépeinte. 
Parmi  ceux-ci,  les  pensionnaires  du  théâtre  de  la 
République  sont  encore  les  moins  à  plaindre  :  ils 
n'ont  cessé  de  connaître  les  faveurs  du  pouvoir  et  il 
faut  la  détresse  générale  de  Tépoque  pour  qu'ils  aient 
à  souffrir.  La  salle,  construite  par  Tarchitecte  Louis, 
continue  de  les  abriter  rue  de  la  Loi,  en  attendant 
qu'elle  recueille  bientôt,  en  une  nouvelle  société,  tous 
les  survivants  de  l'ancienne  troupe  et,  en  l'an  YI,  la 
prodigalité  de  Sagerçt  lui  redonne  une  décoration 
sans  rivale,  où,  se  jouant  sur  le  fond  de  soie  cramoi- 
sie, les  marbres  et  les  bronzes  s'allient  en  un 
ensemble  éclatant  :  colonnes  ioniques  et  corin- 
thiennes, alternées  blanc  et  jaune  antique,  caissons 
en  losanges  sculptés  de  feuilles  de  laurier,  frises, 
ornées  de  palmettes  et  de  rosaces,  bas-reliefs  repré- 
sentant la  Danse,  la  Musique,  la  Tragédie,  la  Comédie 
et,  au  centre,  Apollon  présidant  les  Muses,  statues 
de  Génies  couronnant  les  bustes  de  Molière  et  de 
Corneille...  De  telles  splendeurs  ne  sont  pas  sans 
exciter  la  jalousie  et  de  mauvaises  langues  en  col- 
portent le  revers  :  «  ...  L'avant-scène  est  manquéeet 
produit  un  effet  désagréable;  il  n'y  a  que  les  loges  de 
face  où  l'on  soit  à  son  aise  ;  on  ne  peut,  dans  toutes 
les  autres,  voir  le  spectacle  que  de  côté,  de  sorte 
qu'on  en  revient  avec  un  torticolis;...  la  salle  n'est 
point  avantageuse  pour  les  femmes  et  cela  n'est  pas 
étonnant  :  comme  elle  est  couleur  de  sang  de  bœuf, 
elle  absorbe  tout  et  rien  n'y  ressort...  ^  » 


i.  Courrier  des  spectacles,  n°  562. — Melpomène  et  Thalie  vengées  ou 
nouvelle  critique  impartiale  et  raisonnée,  tant  des  différents  théâtres 
de  Paris  que  des  pièces  qui  y  ont  été  représentées  pendant  le  cours 
de  Vannée  dernière,  Paris,  an  VIL 
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Tout  proche,  au  fond  du  Palais-Égalité,  le  théâtre 
Montaiîsier,  malgré  son  exiguïté,  —  963  places  seule- 
au  lieu  de  2.023  —,  est  infiniment  plus  coquet  avec 
son  décor  bleu  céleste  semé  de  camées  blancs.  La 
foule  s'y  presse,  mais  quelle  foule  !  des  filles,  des  agio- 
teurs, des  soldats  en  bonne  fortune,  des  jeunes  gens 
de  mauvaise  vie  ;  «  s'il  s'y  trouve  parfois  quelques 
personnes  honnêtes,  honteuses  de  se  voir  en  si  bonne 
compagnie,  elles  s'en  vont  ou  se  cachent  dans  le 
fond  d'une  loge  pour  n'être  point  aperçues...  ».  Le 
foyer  surtout  est  le  rendez-vous  quotidien  du  monde 
qui  s'amuse  et  qui  potine  :  «  c'est  ici  que  le  nouveau 
riche  vient  jeter  le  mouchoir  à  la  courtisane  qui  doit 
dissiper  ses  trésors  ;  c'est  ici  que  le  mihtaire  vient  se 
délasser,  dans  les  bras  de  l'amour,  des  fatigues  de  la 
guerre,  et  que  l'homme  de  cabinet  se  dérobe  aux  occu- 
pations abstraites  qui  l'accablent...  ».  On  y  vient  tard, 
on  y  reste  même  quand  la  pièce  est  commencée,  on 
s'y  promène  de  long  en  large,  bras  dessus  bras  des- 
sous, et  les  cent  glaces  qui  recouvrent  les  murs 
reflètent,  à  la  lueur  des  lustres  allumés,  le  chatoie- 
ment des  uniformes,  le  bariolage  des  habits  musca- 
dins, le  déshabillé  multicolore  des  belles  merveilleuses, 
—  de  toutes  les  merveilleuses  qui  ont  un  nom  dans 
le  royaume  de  Cythère  et  viennent  là  se  faire  admi- 
rer, «  celle-ci  souriant  tandis  que  celle-là  soupire, 
l'une  exprimant  la  tendresse  par  un  regard  enchan- 
teur, quand  l'autre  peint  le  plaisir  dans  son  œil 
enflammé  d'amour...  »^ 

4 .  Henrion,  Encore  un  tableau  de  Paris,  Paris,  an  VIIL  —  Vérités  à 
l'ordre  du  jour  ou  nouvelle  critique  raisonnée  tant  des  acteurs  et 
actrices  des  théâtres  de  Paris,  que  des  pièces  qui  y  ont  été  représen- 
tées pendant  le  coursde  l'année  dernière,  Paris,  an  VI (1798).  — L'Op- 
tique du  jour  ou  le  foyer  Montansier,  par  Joseph  R***,  Paris,  an  VII. 
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Dans  ce  môme  Palais-Egalité,  l'ancien  théâtre  du 
Cirque  entr'ouvre  de  temps  à  autre  ses  portes,  variant 
son  enseigne  selon  les  jours  :  Lycée  des  Arts,  Veillées 
de  Thalie  ou  Opéra-bouffon  ;  plus  loin,  dans  la  rue 
de  la  Loi,  l'Opéra,  malgré  son  déménagement,  s'agite 
comme  au  faubourg  Martin  et,  presque  contigu,  le 
théâtre  Louvois,  devenu  le  théâtre  lyrique  des  Amis 
de  la  Patrie,  abrite  un  instant  M"^  Raucourt  et  ses 
amis,  sous  le  nom  de  théâtre  Français  de  la  rue  de 
Louvois,  puis,  fermé  par  ordre,  rouvre  avec  Ribié  qui 
le  renomme  théâtre  Louvois,  en  attendant  qu'il  ne 
devienne,  en  Tan  VII,  théâtre  des  Troubadours,  avec 
un  répertoire  de  vaudeville  laisant  parfois  la  place 
aux  exercices  de  corde  de  Téquilibriste  Forioso  ^ 

Faites  encore  quelques  pas  et  voici  Feydeau,  le 
plus  connu  —  et  le  plus  mal  noté  au  point  de  vue  poli- 
tique —  de  tous  les  spectacles  du  Directoire.  On  lui 
redonne,  en  Tan  VII,  une  décoration  nouvelle,  et  ce 
n'est  point  du  luxe  après  tant  de  représentations  ora- 
geuses qui  s'y  sont  déroulées  :  ici,  comme  chez  la 
Montansier,  la  tonalité  dominante  sera  le  bleu,  «  un 
bleu  tendre  du  ton  le  meilleur  »,  çà  et  là  rehaussé 
d'or  :  bleu  dans  l'encadrement  du  plafond  oii  des  dan- 
seuses sont  peintes  en  grisaille,  bleu  dans  la  tenture 
des  loges  dont  les  devantures  s'ornent  de  bas-reliefs 
à  petits  personnages,  bleu  dans  le  rideau  de  scène 
bordé  d'une  frise  où,  côte  à  côte,  trois  quarts  de  gran- 
deur nature,  Apollon  distribue  des  couronnes  aux 
auteurs,  l'Amour  fait  danser  les  Grâces  et  Pan  pré- 
side aux  ébats  des  Nymphes  ;  des  colonnes  peintes  en 
marbre  de  brèche  violette  et  des  statues  d'Euterpe  et 

1.  Lepan,  loc.  cit. 
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de  Thalie  complètent  l'ensemble  et  on  reconnaît,  au  bon 
goût  du  travail,  les  artistes  qui  Font  signé,  les  citoyens 
Marécbal,  Mathis,  Desroches  etBoquet\ 

Ce  sont  les  grands  théâtres  de  la  rive  droite,  en  y 
ajoutant,  encore  dans  ce  quartier,  TOpéra-comique 
national,  dont  la  troupe,  bientôt,  fusionnera  avec  celle 
de  Feydeau  et  le  Vaudeville  qui  garde,  rue  de  Chartres, 
ses  acteurs  des  premières  années.  Les  autres,  sur  les 
boulevards,  sont  des  tréteaux  secondaires,  bons  pour 
le  peuple,  délaissés  des  élégants  qui,  rarement,  osent 
s'y  galvauder.  Sans  quitter  leur  vieux  logis,  «  très 
chargé  en  couleur  et  en  poussière,  semblable  à  une 
allée  de  jeu  de  quilles  »,  les  Grands  danseurs  du  roi, 
après  avoir  été  théâtre  de  la  Gaîté,  sont  devenus 
théâtre  d'Émulation,  sous  la  direction  de  Ribié,  jus- 
qu'à ce  que,  en  Fan  VI,  la  veuve  Nicolet  le  rebaptise 
de  la  Gaîté  ;  son  voisin,  l'Ambigu- comique,  n'a 
point  abandonné,  avec  Picardeaux,  puis  avec  Corse, 
sa  salle  gothique  simulant  un  cloître  du  xiv*"  siècle; 
les  Délassements  et  les  Associés,  aujourd'hui  théâtre 
Sans-prétention,  voisinent,  près  de  là,  avec  les 
Jeunes-artistes,  successeurs  du  théâtre  Comique  et 
lyrique  de  la  rue  de  Bondy,  les  Variétés  amusantes 
de  Lazzari,  jadis  les  Elèves  de  l'Opéra,  et  le  théâtre 
des  Sans-culottes,  ex-de  Molière,  refuge  des  troupes 
ambulantes,  plus  souvent  fermé  qu'ouvert  depuis  que 
Boursault-Malherbe  l'a  abandonné,  —  Boursault- 
Malherbe,  législateur  pour  l'instant,  de  nouveau, 
demain,  son  propriétaire- directeur,  après  l'infruc- 
tueux essai  tenté,  en  l'an  VI,  par  le  citoyen  Joigny, 
«  homme  de  lettres  »,  sous  l'éphémère  appellation  de 

1.  Courrier  des  spectacles,  n^eiG. — Melpomène  ou  Thalie  vengées..» 
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théâtre  des  Amis  des  Arts  et  des  élèves  de  l'Opéra- 
comique^ 

Si  maintenant  nous  passons  Teau,  voici,  dans  la 
Cité,  le  spectacle  de  ce  nom,  appelé  aussi  du  Palais- 
variétés,  —  un  pauvre  local,  mal  éclairé  de  quelques 
lanternes,  l'ancienne  église  désaffectée  de  Saint- 
Barthélémy,  dont  on  a,  le  mieux  possible,  dissimulé 
le  caractère  religieux  en  en  recouvrant  les  murailles 
de  natures  mortes  et  en  y  déployant  un  rideau  assez 
bien  peint  évoquant  le  Pont-neuf.  On  ne  s'y  arrête 
guère,  car  déjà,  comme  aujourd'hui,  on  n'aime  plus 
franchir  les  ponts,  pour  s'amuser,  depuis  que  le 
théâtre  Français  a  disparu  de  la  rive  gauche. 

De  louables  tentatives,  cependant,  sont  faites  pour 
redonner  de  la  vie  à  cette  demeure  jadis  si  brillante  ; 
on  a  mis  beaucoup  d'espoir  dans  ce  théâtre  de  l'Égalité 
qu'on  y  a  installé  un  moment  et  ça  été  une  grosse 
désillusion  de  voir  sa  déconfiture  ;  les  sections  du 
faubourg  Germain,  —  Marat,  Chalier,  Panthéon  fran- 
çais, Mucius  Scevola,  Unité,  Observatoire,  —  privées 
d'un  spectacle  qu'elles  considéraient  un  peu  comme 
leur  propriété,  s'en  sont  même  émues  et  ont  porté 
leurs  doléances  à  la  Convention,  se  disant  lésées 
dans  leurs  intérêts  par  l'événement  qui  «  ruinait  les 
propriétaires  des  maisons  voisines  désertées...  )>  ; 
malgré  deux  démarches  successives,  et  le  3  pluviôse 
an  IIJ  (22  janvier  1793),  et  le  10  germinal  suivant 
(30  mars)",  le  pouvoir  n'a  rien  fait,  les  portes  sont 
restées  closes,  près  de  deux  longues  années  se  sont 
écoulées  sans  amener  de  changement;  tout  à  coup, 

1.  Lepan,  loc.  cz7.  —  Hcnrion,  Histoire  critique  des  spectacles  de 
Paris,  Paris  an  V.  — Duchesne,  Almanach  des  spectacles,  an  IV. 

2.  Procès-verbal  de  la  Convention  nationale. 
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vers  la  fin  de  l'an  IV,  la  vieille  saJle  renait  à  la  vie  : 
une  société,  Poupart,  Dorfeuille  et  C'%  a  obtenu, 
pour  trente  années,  la  concession  de  Tédifice,  à  charge 
d'y  effectuer  les  réparations  nécessaires,  d'y  donner 
tragédies,  comédies,  opéras  dialogues  ou  pantomimes 
historiques,  et  d  y  former  une  école  dramatique;  on 
parle,  dans  Paris,  de  projets  fastueux,  d'engagements 
sensationnels,  qui  sait?  de  la  réunion  possible,  tant 
désirée,  des  comédiens  Français;  les  mois  suivants, 
des  équipes  d'ouvriers  se  succèdent  à  l'intérieur,  net- 
toient, changent,  démolissent  tout  ce  qui  rappelle  la 
décoration  sans-culotte  de  93,  peintures  tricolores 
de  la  coupole  comme  statues  de  plâtre  de  la  Liberté 
et  de  l'Egalité  ;  enfin,  le  19  germinal  an  Y  (8  avril  1797), 
rOdéon,  —  tel  est  le  nouveau  nom,  —  s'entr'ouvre, 
mais,  ô  désillusion  !  pour  des  concerts  et,  les  semaines 
d'après,  pour  des  bals.  Chaque  rue  ou  presque, 
n'offre-t-elle  pas  semblables  distractions?  Ce  n'était 
vraiment  pas  la  peine,  pour  aboutir  au  piètre  résul- 
tat, de  faire  tant  de  bruit  ni  de  déployer  un  tel  luxe 
dans  la  nouvelle  décoration,  que  tout  le  monde  s'ac- 
corde à  déclarer  une  petite  merveille  :  Apollon  et  les 
Muses  planent  avec  grâce  au  plafond,  des  jeux  olym- 
piques, combats  d'atlilètes  et  courses  de  chevaux,  se 
déroulent  harmonieusement  au  pourtour  de  la  galerie, 
surtout  des  débauches  de  luminaire,  lustres  et  giran- 
doles, jettent  sur  les  dorures  et  les  glaces  un  incom- 
parable éclat...  Du  reste,  on  le  sut  bientôt,  ces 
concerts,  ces  bals,  étaient  un  simple  hors-d'œuvre, 
en  attendant  que  la  troupe  fût  formée  :  les  vedettes 
se  font  désirer,  des  doublures  seulement  sont  enga- 
gées, mais,  pour  calmer  l'impatience,  on  jouera  quand 
même,  vaille  que  vaille  :  le  1^'"  prairial  an  V  (20  mai 
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1797),  l'inauguration  du  nouveau  théâtre  a  lieu  et  le 
résultat  est  si  médiocre  que  Fessai  dure  juste  un 
mois;  le  l^'' messidor  (19  juin),  on  l'interrompt,  Dor- 
feuille  est  expulsé  de  la  société,  les  citoyens  Leclerc 
et  Page  reprennent  Fentreprise,  redonnent  des  bals, 
puis  tentent  à  nouveau  la  chance,  le  30  thermidor 
(17  août);  il  y  a  alors  des  hauts  et  des  bas,  un  ins- 
tant le  succès  semble  sourire  quand  Raucourt,  expul- 
sée de  Louvois,  revient  avec  ses  amis  à  sa  première 
maison  ;  là-dessus  Sageret  paraît,  à  la  fin  de  l'an  YI, 
et  c'est  le  dernier  éclair  du  pauvre  étabhssement 
qui  croule  dans  sa  déconfiture;  le  Directoire  cherche 
les  responsables,  demande  des  comptes  à  Dorfeuille, 
à  Leclerc,  à  Sageret,  on  commence  l'inventaire  le 
25  ventôse  an  Vil  (15  mars  1799) ,  on  le  continue  les  26 
et  27,  on  doit  finir  le  lendemain,  mais,  au  matin,  le  feu 
éclate,  naissant  à  la  fois,  prétend-on,  aux  quatre  coins 
de  l'immeuble  et,  en  moins  de  quatre  heures,  tout 
est  dévoré  par  les  flammes  :  la  troupe,  désormais 
sans  abri,  se  dispersera,  Sageret  sera  le  bouc  émis- 
saire, accusé  de  cet  incendie  qui  arrange  ses  afi'aires\ 
Malgré  tant  de  malheureux  exemples,  des  auda- 
cieux croient,  en  cette  fin  du  Directoire,  s'attacher 
une  fortune  qui  fuit  leurs  aînés  et,  à  chaque  instant, 
des  déclarations  sont  enregistrées  au  Bureau  central  : 
après  les  Victoires  nationales,  qui  se  construisent 
rue  du  Bac  à  la  fin  de  1797,  le  théâtre  du  Marais, 
disparu  en  93,  sous  prétexte  que  son  quartier  n'était 
plus  «  le  centre  des  plaisirs  »,  renaît,  en  thermidor 
an  VI  (  août  1798),  et  son  directeur  a  une  autre  salle, 

1.  Lepan,  loc.  cit.  —  Courrier  des  spectacles,  an  V  etan  VII,  no'Qâ. 
93,  223,  756,  757.  — E.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  société  fran- 
çaise pendant  le  Directoire.  — A.  Aulard,  loc.  cit.,  III  et  V. 
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rue  de  la  Roquette,  où  Ton  joue  trois  fois  par  décade  ; 
peu  après,  TEstrapade  ressuscite  de  même  pour  un 
moment  et,  rien  que  du  1^'  au  10  brumaire  an  YII 
(22-31  octobre  1798),  cinq  nouveaux  venus  sont  annon- 
cés, rue  de  Cléry,  cloître  Marcel,  rue  des  Sept-Voies, 
rue  Jean-de-Bauvais,  et  rue  Denis,  ce  dernier  sous 
le  nom  de  théâtre  des  Aveugles,  tous  prétendant 
jouer  drames  ou  comédies,  de  même  que  les  Jeunes- 
élèves  et  le  Chansionner  de  Cythère,  l'un  et  l'autre 
bientôt  créés  rue  de  Thionville,  ci-devant  Dau- 
phineM 

Que  de  scènes  vraiment  !  —  sans  compter  celles 
de  société,  impossible  à  dénombrer,  —  et  comment 
trouver  assez  d'amateurs  pour  les  remplir?  A  côté 
de  ces  établissements  dramatiques,  tant  d'autres 
attractions  existent,  de  genres  divers,  qui  ont  chacune 
leurs  charmes  ! 


III 


Les  attractions  du  Directoire  !  Vit-on  jamais  pareille 
variété  pour  satisfaire  à  cette  ruée  au  plaisir?  Aimez - 
vous  les  ombres  chinoises?  Séraphin  est  toujours  au 
Palais-Egalité,  avec  un  répertoire  républicanisé,  et 
il  a  un  rival,  à  la  porte  en  face,  non  moins  habile  à 
faire  manœuvrer,  danser,  volter,  derrière  un  papier 
huilé,  de  petites  figures  semblant  avoir  d'énormes 
voix^  Préférez-vous  l'équitation?   Franconi  n'a  pas 


i.  Lepan,  loc.  cit.  —  A.  Aulard,  loc.  cit. 
2.  Vérités  à  l'ordre  du  jour... 
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cessé  de  vous  Foffrir  à  son  Amphitéâtr^  national, 
faubourg  du  Temple,  et  trois  fois  par  décade  il  répète 
de  grands  «  exercices  d'émulation  »,  exécutés  par 
lui-même,  ses  enfants  et  ses  élèves,  grands  exercices 
coupés  des  intermèdes  sensationnels  de  Montauciel, 
du  Frtre  meunier  ou  du  Grand  saut  du  tonneau; 
point  du  reste  n'est  besoin  d'aller  à  son  établissement 
pour  l'admirer  :  Franconi  est  un  bon  citoyen  et  sait 
patriotiquement,  et  utilement  à  la  fois,  exploiter  sa 
réputation;  il  exbibe,  à  la  promenade  deLongchamp, 
ses  musiciens  au  grand  complet,  jouant  éperdument 
des  airs  variés,  depuis  le  Temple  jusqu'à  Bagatelle, 
entassés  dans  une  vaste  gondole  qu'escortent  des 
cavaliers  ;  il  prend  part,  lui  ou  les  siens,  à  toutes  les 
courses  de  chevaux  qu'offre  le  Directoire  au  Champ 
de  Mars,  aux  anniversaires  du  14  juillet,  du  10  août, 
de  la  Fondation  de  la  République;  lui-même  propose 
au  gouvernement  d'en  organiser  aux  frais  de  quelques 
amateurs  et  il  soumet,  en  l'an  Y,  un  règlement 
détaillé  sur  les  entrées,  les  prix,  les  parcours,  les 
costumes  des  jockeys,  toutes  dispositions  analogues 
à  celles  de  nos  courses  actuelles  ^  Souhaitez-vous  des 
plaisirs  plus  violents  ?  Vous  avez  encore  le  «  Combat 
du  taureau  »,  —  pas  pour  longtemps,  car,  au  début 
de  l'an  Vil,  on  supprimera  ce  «  jeu  cruel  qui  n'est 
propre  qu'à  émousser  la  sensibilité,  mère  de  toutes 
les  vertus  républicaines^  ».  Désirez-vous  des  émo- 
tions guerrières  ?  vous  n'avez  qu'à  gagner,  en  face 

1.  Arch.  nat.,  D  XXXVIII  3.  -  A.  Aulard.  loc.  cit.,  III,  IV,  V. 

2.  A.  Aulard,  loc.  cit.,  V.  —  Vers  ce  même  temps,  le  Bureau  central 
refusa  à  une  citoyenne  Mouton,  femme  Seguy,  la  permission  de 
faire  des  tours  de  force  sur  les  places  publiques,  de  tels  exercices, 
pour  une  femme,  c  pouvant  porter  atteinte  aux  mœurs  et  à  la 
décence...  » 
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des  Invalides,  l'enceinte  de  la  Naumachie  où,  dans 
des  joutes  sur  la  Seine,  le  citoyen  Jutelet  vous  repré- 
sente la  défense  d'Ostende,  —  spectacle  propre  à 
«  donner  une  idée  du  caractère  de  la  grande  nation 
qui,  dans  la  marche  rapide  de  ses  conquêtes,  est 
toujours  accompagnée  de  la  sagesse,  de  la  prudence 
et  de  la  vérité ^..  »  Votre  esprit,  au  contraire,  se 
complaît-il  dans  de  plus  calmes  passe-temps  ?  allez 
aux  panoramas  qui  vont  s'ouvrir,  en  1799,  boule- 
vard Montmartre  et,  d'ici  là,  fréquentez  le  Cercle  de 
THarmonie,  au  Palais-Égalité,  grand  escalier  d'Or- 
léans, sous  les  voûtes,  où  le  citoyen  Théodore  pré- 
side, chaque  soir,  à  sept  heures  et  demie,  à  d'éton- 
nantes expériences  de  physique  récréative  et  de 
mécanique  amusante^.. 

A  dire  vrai,  deux  grandes  distractions  priment 
toutes  les  autres  :  les  concerts  et  les  bals. 

Les  affiches  de  concerts  couvrent  les  murs  et  il 
semble  que  Paris  soit  pris  d'une  frénésie  de  musique 
quand  Feydeau  a  donné  le  branle,  peu  de  mois  après 
le  9  thermidor;  pour  y  entendre  Garât,  «  T Apollon 
du  jour,  Orphée  qui  suspend  le  cours  des  fleuves  par 
les  accents  mélodieux  d'une  voix  enchanteresse  », 
les  merveilleuses  arborent  leurs  plus  mignons  cha- 
peaux, leurs  robes  à  la  grecque  les  plus  suggestives, 
leurs  bijoux  les  plus  riches  et  consentent,  au  retour 
de  Longchamps,  à  faire  queue  aux  guichets  pour 
obtenir  un  de  ces  billets  que  les  agioteurs  revendent 
à  prix  d'or;  cette  vogue  dure  tout  le  Directoire  et, 
sans  pouvoir  rivaliser,  les  imitateurs  se  succèdent, 


1.  Arch.  nat.,  D  XXXYIII  3. 

2.  Courrier  des  spectacles,  n°  221, 
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((  les  racoleurs  à'iit  courent  la  France  et  la  dépeuplent 
de  ténors,  les  archets  fameux  deviennent  impayables, 
les  entrepreneurs,  les  maréchaux  des  logis  de  l'har- 
monie, marquent  à  la  craie  les  palais  les  plus  somp- 
tueux, dont  les  échos  ne  vont  plus  se  taire  ^..  » 

Suivant  la  mode,  Dorfeuille  inaugure  son  Odéon 
par  des  concerts  et,  à  ceux-ci,  succèdent  des 
«  thyases  ».  Ce  mot,  conception  de  génie,  a  un  effet 
magique  et  la  foule  accourt,  ne  se  doutant  pas  que 
((  thyase  »  est  un  bal  banal  :  de  sept  heures  du  soir 
à  une  heure  du  matin,  sous  le  grand  lustre  aux  qua- 
rante-huit lampes  à  la  quinquet,  belles  et  muscadins 
se  livrent  à  d'agréables  contredanses  et,  entre  tous, 
un  de  ces  thyases  laissera  à  ses  spectateurs  un  inou- 
bliable souvenir,  —  celui  du  10  thermidor  an  V 
(28  juillet  1797),  honoré  de  la  présence  de  l'ambassa- 
deur ottoman  :  pour  fêter  le  premier  diplomate  que 
reçoive  la  France  depuis  la  Terreur,  — aimable  diplo- 
mate, promené  de  soir  en  soir  dans  chacun  des  lieux 
de  plaisir  de  la  capitale,  —  TOdéon  a  fait  des  folies, 
multiphé  les  girandoles  à  bougies,  déployé  à  profu- 
sion les  guirlandes  de  fleurs,  commandé  à  Garchy 
ses  plus  succulents  sorbets  ;  peut-être  l'assistance  ne 
s'est-elle  pas  assez  mise  en  frais,  les  hommes  sont- 
ils  un  peu  mesquinement  vêtus,  gardant  le  chapeau 
sur  la  tête,  et  les  femmes  ont-elles  adopté  trop  unifor- 
mément la  robe  blanche,  sans  toutes  porter  épaules 
et  dos  nus,  mais,  heureusement,  l'ambassadeur  n'a 
d'yeux  que  pour  deux  de  celles-ci,  adorables  entre 
les  adorables  :  M"®  Tallien,  habillée  à  la  turque,  et 

1.  E.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  société  française  pendant 
le  Directoire.  —  Courrier  des  spectacles,  passim.  —  A.  Aulard,  loc. 
cit.,  I,  II,  IV,  V. 
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M"*  Langue  drapée  à  la  française,  couverte  de  dia- 
mants, —  «  décence,  élégance  et  richesse  ^  !  » 

On  danse  partout  depuis  que  la  guillotine  a  été 
remisée;  «  on  danse  sur  les  décombres  de  la  Bas- 
tille, encore  humectée  des  pleurs  des  victimes  que 
naguère  elle  recelait  ;  on  danse  sur  le  tombeau  des 
Boutin,  au  moderne  Tivoli  ;  on  danse  dans  les  églises, 
tout  à  coup  transformées  »  ;  «  c'est  le  dieu  Vestris 
qui  succède  au  dieu  Marat  !  »  et  le  peuple  entier  se 
rue  au  bal,  aux  644  bals  que  Peltier  dit  ouverts  à 
la  fois,  en  mars  1797  !  Et,  quand  la  tolérance  gouver- 
nementale permettra  de  célébrer  à  nouveau  le  car- 
naval, ces  bals  parés  se  changeront  en  bals  déguisés, 
«  c'est-à-dire  qu'alors  ces  mêmes  femmes,  qui  y 
étalent  Tor  et  la  pourpre,  iront  habillées  en  pois- 
sardes, avec  le  petit  casaquin  bleu  et  le  mouchoir 
rouge  sur  la  tête,  —  beaucoup  n'ayant  qu'à  reprendre 
leurs  premiers  habits!...  »  L'Opéra  ne  tardera  pas 
lui-môme  à  renouer  la  tradition  interrompue  de  ses 
redoutes  masquées  et,  le  Consulat  venu,  l'hiver  de 
Tan  VIJI  verra  se  presser  dans  la  salle  somptueuse 
de  la  place  Louvois,  sous  les  yeux  des  spectateurs 
entassés  dans  les  loges,  la  foule  bigarrée  des  hus- 
sards, des  muscadins,  des  marquis  d'ancien  régime, 
des  arlequins,  des  mamelûcks,  entraînant  dans  d'éche- 
velés  avant-deu^  les  brunes  et  les  blondes  aux  robes 
collantes  et  transparentes,  la  taille  remontée  aux 
épaules  ^.. 

Concerts  et  bals  !  On  les  trouve  réunis  dans  ces 


1.  Courrier  des  spectacles,  n<»«  118,  119,  203,  20i,  218  (an  V). 

2.  Mercier,  Le  nouveau  Paris,  Paris,  an  V.  —  Henrion,  Encore  un 
tableau  de  Paris.  —  Courrier  des  spectacles,  an  VIII,  n"  1087-1091.  — 
Estampes  de  l'époque.  — E.  et  J.  de  Concourt,  loc.  cit. 
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établissements  qui  fleurissent  aux  quatre  coins  de 
Paris,  ouvrant  un  à  un.  dans  les  anciens  hôtels 
délaissés,  dans  les  folies  abandonnés,  dans  les  parcs 
désertés  des  aristocrates  sortis  de  France  ou  disparus 
dans  la  Tourmente.  Leur  succès  est  tel  qu'on  leur 
attribue  en  grande  partie  la  misëre  des  théâtres  et, 
réellement,  quand  la  belle  saison  revient,  la  bonne 
comme  la  mauvaise  compagnie  préfère,  moyennant 
un  ou  deux  écus,  passer  la  soirée  sous  des  ombrageas 
illuminés  que  de  s'enfermer  dans  des  salles  étouf- 
fantes :  «  les  uns  s'y  promènent,  d'autres  y  dansent, 
un  grand  nombre  y  prend  des  rafraîchissements  et 
des  glaces,  quelques  couples  d'amoureux,  qui  ne  se 
sont  pas  encore  rassasiés  Tun  de  l'autre,  s'égarent 
dans  les  allées  sombres  ou  les  bosquets  écartés...  ^), 
et  on  passe  là  des  moments  exquis,  sous  le  ciel  étoile 
de  messidor  ! 

Au  fond  du  bois  de  Boulogne,  Bagatelle,  Tadorable 
petite  maison  du  comte  d'Artois,  est  un  tripot  fré- 
quenté des  conspirateurs  royalistes  et  des  femmes  à 
la  mode  ;  au  milieu  même  du  bois,  Mouillefarine  a 
son  Gymnase  avec  tabagies,  jeux  de  boules,  courses 
pédestres  et  équestres  ;  à  Passy,  l'ex-demeure  de  la 
princesse  de  Lamballe  est  devenue  le  Waux-haal 
d'été  et,  à  côté,  le  Ranelagh  donne  à  danser  pour 
trente  sous;  sur  la  rive  gauche,  rue  de  Varennes, 
Biron  attire  par  ses  parterres  français  et  ses  grands 
salons  où  l'on  est  si  bien  pour  écouter  la  musique 
et  régler  les  quadrilles  ;  à  l'autre  bout  de  Paris,  dans 
le  quartier  du  Temple,  le  jardin  de  Paphos  est  un 
rendez-vous  de  mauvais  aloi  et  on  ne  va  pas  davan- 
tage au  jardin  de  Virginie,  faubourg  du  Roule,  au 
coin  de  la  rue  de  Chartres  ;  mais,  autour  de  celui-ci, 
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c'est  à  ne  savoir  quel  est  le  plus  couru  —  de  Tivoli, 
d'Idalie,  de  TElysée  ou  de  Mousseaux!  chacun  a  sa 
clientèle  et  offre  des  plaisirs  semblables. 

Tivoli  est  le  doyen  :  rue  saint-Lazare,  dans  la 
somptueuse  propriété  du  financier  Boutin,  raccourci 
par  Sanson,  Ruggieri  fils  continue  aujourd'hui  ce 
qui  réussissait  si  bien  à  son  père,  avant  la  Terreur, 
et  ses  feux  d'artifice  font  courir  la  ville  entière  : 

Tout  veut  le  voir,  tout  y  va,  tout  y  court  ; 
Fille  mettra,  pour  en  passer  la  rage, 
Ou  ses  bijoux,  ou  son  honneur  en  gage; 
Un  artisan,  le  gain  d'un  demi-jour; 
Et  le  rentier,  que  sa  femme  tourmente. 
Vendra  plutôt  300  livres  de  rente  !... 

Mais  Ruggieri  n'est  là  que  le  locataire  de  Gérard 
Desrivières  et,  un  beau  jour,,  il  se  fâche  avec  son  pro- 
priétaire, qui  s'improvise  lui-même  imprésario;  l'ar- 
tificier alors  revient  à  la  vieille  demeure  familiale, 
quelques  maisons  plus  loin,  au  coin  du  faubourg 
Montmartre  :  danses  à  grand  orchestre,  illumina- 
tions en  verres  de  couleur,  jeux  de  bagues,  balan- 
çoires, fusées,  glaces  de  Velloni,  rien  n'y  manquera, 
—  si  ce  n'est  la  place  et  comment  lutter,  en  un  si 
petit  espace,  avec  les  quarante  arpents  de  Tivoli? 
Ruggieri  cherche  et  trouve  Marbeuf,  le  logis  merveil- 
leux de  la  ci-devant  Marbeuf,  à  Ghaillot,  route  des 
Champs-Elysées,  et  ce  Marbeuf  deviendra  Idalie  : 
chaque  soir,  avec  concerts  et  bals,  de  grands  feux 
d'artifice  y  épanouieront  leurs  bouquets  :  la  Rosace, 
la  Salamandre,  les  flammes  du  Bengale,  les  pavillons 
Turcs,  la  Métamorphose,  l'Hélicosophie,  le  grand 
Guilloché,  et  autres  coups  de  feu  non  moins  sensa- 

25 
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tionnels  !  Ces  attractions  font  rêver  les  tenanciers  de 
TElysée,  l'ex-hôtel  Bourbon,  où  vécut  M"'^  de  Pom- 
padour;  ils  organisent  bien,  en  l'honneur  de  l'ambas- 
sadeur ottoman,  une  fête  extraordinaire  à  laquelle  ils 
invitent  «  les  plus  belles  femmes  de  Paris,  dont  les 
grâces  et  la  parure  enchanteront  plus  les  regards  du 
disciple  de  Mahomet  que  les  brillantes  décorations  du 
lieu  »  ;  malgré  tout,  leurs  illuminations,  leurs  joutes 
d'enfants,  leurs  fusées  paraissent  maigres  à  côté  des 
splendeurs  d'Idalie  et,  quand  la  mauvaise  saison 
enlève  aux  jardins  leur  clientèle,  ils  imaginent  de 
consacrer  leur  palais  «  aux  Arts,  aux  Muses  et  aux 
Grâces  »  :  pour  300  livres  par  an,  les  dames  pour 
moitié  moins,  on  aura,  alternant,  des  bals  parés,  des 
concerts  d'amateurs  ou  de  professeurs,  des  séances 
littéraires,  —  et  quelles  séances  littéraires  !  «  cours 
de  statistique,  cours  de  la  partie  astronomique  de  cos- 
mographie élémentaire,  cours  de  belles-lettres  dans 
leurs  rapports  avec  les  beaux-arts,  des  ressources 
physiques  et  morales  qu'ils  offrent  dans  la  vie  do- 
mestique et  de  leurs  influences  sur  les  relations  des 
nations  ;  cours  d'harmonie  théorique  et  pratique  ou 
du  langage  musical,  rapporté  aux  principes  de  la 
grammaire,  de  la  syntaxe  et  de  la  poésie;  cours  de 
technologie  et  de  l'influence  des  arts  mécaniques  sur 
l'activité  et  le  développement  du  commerce  !...  » 
Que  l'on  ose  médire  après  cela,  de  l'instruction  des 
parisiens  de  l'an  VI  ! 

Mais  on  trouve  mieux  encore  et  Mousseaux,  après 
un  malheureux  essai  de  Biron,  est  le  premier  à  tenir 
ce  nouveau  succès  :  Garnerin  qui  monte  dans  les  airs 
en  ballon  tricolore,  agitant  le  drapeau  national,  Gar- 
nerin qui  se  laisse  tomber  en  parachute  de  200  toises 
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de  haut  et  rentre  au  bercail  monté  sur  un  cheval  fou- 
gueux, Garnerin  qui  emmène  avec  lui  la  charmante 
Gélestine  Henry,  malgré  le  mauvais  vouloir  du  Bureau 
central  estimant  Tascension  contraire  aux  bonnes 
mœurs,  Garnerin  enfin  dont  la  France  entière  parlera 
demain  et  qui  recevra,  en  Fan  VIII,  après  d'auda- 
cieuses expériences  à  Saint-Pétersbourg,  le  titre  de 
((  premier  aéronaute  du  Nord  »  ! 

Après  Mousseaux,  chaque  établissement  veut  avoir 
son  ballon  ou  son  parachute  ;  Idalie  s'attache  Blan- 
chard, l'illustre  Blanchard,  Fun  des  premiers  qui  soit 
monté  dans  les  airs,  le  premier  qui  ait  traversé  la 
Manche  ;  Tivoli  a  la  citoyenne  Labrosse,  «  brune 
piquante,  à  Fœil  plein  de  génie,  au  sourire  gracieux  »  : 
quand  elle  part,  «  les  anges,  dirait-on,  l'appellent 
vers  le  céleste  séjour  d'où  elle  redescend  rayonnante 
de  gloire  !  »  ailleurs,  Fleury  s'envole  avec  la  légèreté 
d'un  oiseau  et  de  braves  citoyens  que  ces  prodiges 
enchantent  proposent,  tel  le  citoyen  Gonchon,  en 
thermidor  an  YI  (iuillet  1798;,  de  lancer  des  aéros- 
tats patriotiques  «  dédiés  à  la  République  et  aux 
armées  françaises  !  ^ 

Joyeuse  époque  où  un  peuple  se  passionne  pour 
toutes  ces  futilités,  ne  songe  qu'à  s'amuser,  prend  la 
vie  au  jour  le  jour,  oublie  aujourd'hui  ce  qui  le  terri- 
fiait hier,  ne  se  soucie  pas  davantage  de  quoi  sera 
fait  demain  !...  Les  mois  passent,  les  affaires  pu- 
bliques vont  mal,  les  banqueroutes  s'accumulent,  le 
trésor  est  à  sec  :  qu'importe  ?  Bonaparte  ne  se 
charge-t-il  pas,  au  delà  des  frontières,  de  montrer 

1.  Arch.  nat.,  F'''  1295:  D  XXXVIII  3.  —  Courrier  des  spectacles, 
passim.  —  Vérités  à  l'ordre  du  jour. . .  —  Henrion,  Encore  un  tableau  de 
Paris.  — E.  et  J.  de  Concourt,  loc.  cit.  —  A.  Aulard,  loc.  cit.,  IV,  V, 
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qu'il  y  a  encore  une  France?  Pour  Paris,  existe-t-il 
quelque  chose  de  plus  important  que  les  amours  de 
M"®  Lange,  les  toilettes  de  M"""  Tallien,  les  mésaven- 
tures de  M'^°  Raucourt,  l'ouverture  de  TOdéon,  le  bal 
des  Victimes,  les  feux  d'artifice  de  Ruggieri  et  les 
ascensions  de  Garnerin  ?  Vive  la  vie  !  ne  faut-il  pas 
en  jouir  quand,  deux  longues  années,  on  a  tremblé  à 
tout  instant  de  la  perdre  ! 


IV 


Les  théâtres,  avons-nous  dit,  connaissent  tous  la 
grande  misère,  au  milieu  de  cette  fête  permanente 
dont  s'enivrent  les  Parisiens  du  Directoire  :  leur 
nombre  est  trop  grand,  les  jardins,  les  bals,  les  mul- 
tiples attractions  qui  naissent  chaque  jour  leur  font 
du  tort  et,  pourtant,  quels  talents  ils  offrent  à  leurs 
spectateurs  ! 

Quelques-uns  sans  doute  de  ceux  dont  s'enorgueil- 
lissait l'ancien  régime  ont  disparu  :  la  Saint-Huberty, 
«  cette  magicienne  d'harmonie  »,  s'est  envolée  dans 
les  bras  du  comte  d'Entraigues  et  mène  avec  lui  une 
vie  errante  qui  finira  à  Londres,  où  ils  mourront 
assassinés  en  1812  ;  la  Clairon  vieillit  à  l'écart  de  la 
scène,  employant  le  reste  de  ses  forces  à  donner  aux 
débutantes  «  les  leçons  de  son  expérience  »  ;  Sophie 
Arnoult  végète  dans  une  retraite  champêtre  aux  envi- 
rons de  Paris  et  nous  la  verrons  tout  à  l'heure  implo- 
rer la  générosité  du  ministre  pour  soulager  sa 
détresse  ;  Dumesnil,  sentant  sa  fin  prochaine,  revient 
au  faubourg  Saint-Germain,  voulant  expirer  près  de 
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la  vieille  maison  de  Molière,  où  elle  connut  des 
triomphes,  et  elle  use  ses  dernières  forces  à  incul^ 
quer  les  principes  de  son  art  à  la  jeune  Bourgoin, 
demain  célèbre  à  son  tour  ;  Sainval  aînée  et  Sainval 
cadette  ont  fui  le  public  qui  les  chérissait  et  on  n'en- 
tend plus  parler  d'elles  ;  Dessessarts,  au  moment  où 
la  Terreur  enfermait  ses  camarades  aux  Madelon- 
nettes,  est  mort  subitement  dans  les  Pyrénées, 
d'émotion  et  de  chagrin:  M"^  Desgarcins,  la  douce, 
la  tendre  Desgarcins,  finit  sa  courte  existence  dans  les 
plus  dramatiques  péripéties  :  au  début  de  la  Révolu- 
tion, dans  un  accès  de  jalousie,  elle  s'est  blessée  de 
trois  coups  de  poignard,  a  survécu,  mais  a  dû  aban- 
donner sa  carrière;  vivant  depuis  à  la  campagne,  elle 
a  vu,  une  nuit,  des  brigands  envahir  son  logis: 
ligottée,  elle  a  été  enfermée  par  eux  dans  la  cave, 
tandis  qu'ils  mettaient  tout  au  pillage,  et  l'émotion  Fa 
rendue  folle  ;  elle  s'éteint  enfin,  en  1797,  sans  avoir 
retrouvé  la  raison. 

D'autres,  qui  subsistent,  ne  sont  plus  que  l'ombre 
d'eux-mêmes  et  croulent  un  à  un  dans  l'inattention 
générale.  Pré  ville  ne  fait  maintenant  que  de  rares 
apparitions,  ne  conservant  rien  du  grand  acteur  aimé 
de  Louis  XV  et  la  folie  sinistre  l'envahit  peu  à  peu  ; 
jyjme  Yestrig^  devenue  une  «  momie  boursouflée  », 
ne  garde  que  de  vagues  vestiges  de  son  ancienne 
beauté  et  paraît  un  spectre  falot  à  la  clarté  de  la 
rampe;  Larive  perd  la  mémoire  et,  lui  qui  a  connu 
tant  de  succès,  va  se  voir  sifflé,  bafoué,  honni,  parce 
que,  jouant  une  dernière  fois  V Orphelin  de  la  Chine, 
il  ne  trouve  plus  ses  mots  ;  Mole,  vieilli,  résiste  tant 
bien  que  mal,  lutte  pour  se  survivre  et  soigne  les  der- 
nières années  de  sa  notoriété  en  se  faisant  désirer 
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par  des  rentrées  successives,  de  plus  en  plus 
espacées  ;  M"""  Joly,  cette  Marie  Joly  dont  le  nom 
même  semble  une  évocation  des  élégances  charmantes 
du  xviii*"  siècle,  après  avoir  jeté  un  ultime  éclat,  s'en 
va,  en  Tan  YI,  poitrinaire,  à  la  fleur  de  l'âge,  laissant 
cinq  petits  enfants,  et  on  la  conduit,  pour  dormir  son 
éternel  sommeil,  au  tombeau  romantique  qu'elle  a 
demandé,  perdu  sur  un  rocher,  dominant  un  ravin 
profond,  dans  la  campagne  de  Falaise...  ^ 

A  côté  de  ces  ruines,  d'autres  noms,  déjà  célèbres 
en  1789  ou  qui  commençaient  alors  à  poindre,  s'épa- 
nouissent désormais  et  poursuivent  la  tradition. 

Entre  tous,  les  anciens  comédiens  Français,  malgré 
leur  dispersion,  restent  encore  les  plus  illustres. 
M"®  Contât,  «  œil  qui  parle,  regard  qui  mord  »,  n'a 
point  cessé  d'être  «  celte  grande  dame  de  la  cour, 
cette  magnifique  insolence,  ces  grandes  manières,  ce 
ton  leste,  cette  aisance  sans  façon,  ce  laisser-aller 
sans  minauderie,  cette  comédie  si  spirituelle,  ce  sou- 
rire enchanteur  »,  dont  parle  avec  enthousiasme 
l'illustre  tragédienne  de  l'Empire,  M"^  Georges; 
M"^  Raucourt,  «  la  plus  belle,  la  plus  noble,  la  plus 
imposante,  l'enfant  gâtée  de  la  nature  »,  continue  à 
tenir  «  le  sceptre  que  lui  a  remis  Melpomène  et  ce 
sceptre  ne  saurait  être  en  de  meilleures  mains  »  ; 
Talma  incarne  de  plus  en  plus  la  tragédie  nouvelle 
avec  toutes  les  passions  poétiques  et  humaines  :  «  que 
d'émotions!  quelle  figure,  mon  Dieu!...  quel  talent 
qui  vient  vous  remuer  dans  les  entrailles  !  que  de 
terreurs  !  que  de  véritables  larmes  mélancoliques  et 

1.  Biographies  diverses.  —  E.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la 
société  française  pendant  le  Directoire;  Sophie  Arnould.  —  E.  de 
Goncourt,  Madame  de  Saint-Huberty;  Mademoiselle  Clairon. 
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déchirantes!...  »  ;  Dugazon  demeure  l'irrésistible 
comique  qui  faisait  la  joie  des  anciens  habitués,  mais 
sa  conduite  révolutionnaire  lui  a  valu  bien  des  ini- 
mitiés et  on  lui  reproche  d'outrer  trop  le  burlesque 
quand  on  ne  le  traite  pas  de  «  baladin  éhonté  »,  à 
peine  digne  des  tréteaux  du  boulevard  ;  Fleury, 
Vanhove,  le  «  bonhomme  »  Michot,  Dazincourt,  le 
a  chaleureux  »  Saint-Phal,  la  «  spirituelle  »  Mézeray, 
la  maligne  Devienne,  jouent  toujours  à  côté  de 
M"®  Mars  qui  grandit,  de  Julie  Candeille  qui  va  épou- 
ser le  carrossier  belge  Simons  et  devenir  ainsi  la 
belle-mëre  de  M"®  Lange,  —  l'étoile,  celle-ci,  la  seule, 
l'unique  étoile  de  ces  temps  joyeux,  une  étoile  dont 
on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  beauté  ^  dont  les 
moindres  mots  sont  recueillis  par  les  gazettes,  dont 
les  gestes  les  plus  insignifiants  font  se  pâmer  des 
milliers  de  spectateurs,  dont  les  modes  sont  aussitôt 
copiées  par  l'armée  des  élégantes,  dont  les  bijoux 
sans  prix  font  jaser  Paris  et  pâlir  de  jalousie  toutes 
les  femmes  :  quel  deuil  aussi  quand,  après  des 
amours  sans  nombre,  après  sa  vie  de  prodigue,  après 
le  scandale  de  son  procès  avec  Hoppe,  pour  la  garde 
de  leur  fille  Palmyre,  en  attendant  sa  querelle  avec 
Girodet  qui  la  peindra,  au   Salon  de  Tan  VIT,  en 

\.  Arnault  dépeint  en  ces  termes  le  charme  exquis  de  M"»  Lange  : 
«  ...  11  n'est  pas  possible  d'imaginer  des  traits  plus  réguliers  et  plus 
gracieux  que  les  siens.  De  grands  yeux  bruns,  un  nez  parfaitement 
dessiné,  une  bouche  admirable  de  forme  et  de  fraîcheur  et  ornée  de 
dents  de  la  blancheur  la  plus  éblouissante  et  de  la  proportion  la 
plus  régulière,  un  teint  dont  l'éclat  était  encore  relevé  par  celui  de' 
ses  longs  cheveux  châtains,  faisaient  de  sa  tête  une  des  plus  par- 
faites qui  aient  jamais  reposé  sur  des  épaules  humaines.  Ses  mains, 
ses  pieds  ne  le  cédaient  à  son  visage  ni  en  délicatesse,  ni  en  blan- 
cheur ;  elle  eût  été  la  plus  parfaite  des  créatures,  si  les  proportions 
de  sa  taille  eussent  répondu  à  l'élégance  du  reste  de  sa  personne. 
{Souvenirs  d'un  sexagénaire,  H.) 
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Danaé  recevant  sans  voiles  une  pluie  d'or,  quel  deuil 
quand  elle  se  retire  du  monde  et  épouse  le  fils 
Simons  !  cette  retraite,  en  décembre  1797,  c'est 
comme  le  son  de  cloche  qui  annonce  le  déclin  du 
Directoire  \ 

En  attendant,  l'Opéra,  —  le  théâtre  des  Arts,  — 
n'offre  pas  de  moindres  talents,  sans  avoir,  pour 
cela,  ses  caisses  mieux  remplies.  Descendue  du 
trône  de  Notre-Dame,  où  elle  incarna  la  déesse  Rai- 
son, M"''  Maillard,  plantureuse  et  magnifique  créa- 
ture, a  repris  ses  rôles  d'antan  et  s'en  distrait  seule- 
ment pour  accorder  ses  faveurs  à  de  nombreux 
galants  ;  Chéron  et  sa  douce  épouse  se  dépensent 
pour  redonner  un  lustre  à  leur  chère  demeure,  n'ad- 
mettant point  qu'elle  soit  moins  brillante  maintenant 
que  sous  cet  ancien  régime  tyrannique,  où  leurs 
appointements  de  premiers  sujets  furent  injustement 
suspendus,  en  1790,  sous  prétexte  d'un  congé  illicite  ; 
M^'^^  Latour,  Rousseau,  Moreau  les  aident  comme  ils 
peuvent,  mais,  à  lui  seul,  Lays  les  dépasse  tous  : 
revenu  en  faveur,  après  les  cabales  thermidoriennes, 
on  le  proclame  à  nouveau  «  le  dieu  du  chant  »  et  ses 
ennemis  mêmes  «  restent  bouche  béante  à  l'entendre 
chanter  :  Présent  des  dieux...  ou  tout  autre  morceau 
dans  lequel  il  pense  donner  à  sa  voix  ravissante  le 
développement  dont  elle  est  susceptible  ».  Un  unique 


1.  Etienne  et  Martain ville,  [loc.  cit.),  racontent  en  ces  termes  les 
amusants  mariages  de  M'i«*  Gandeille  et  Lange  avec  les  Simons  : 
«  jM'i»  La,nge  a  épousé  un  riche  carrossier  de  Bruxelles,  nommé 
Simons.  Le  père  de  celui-ci,  informé  du  mariage  de  son  fils,  gronde, 
jure,  tempête  et  prend  la  poste  pour  le  rompre,  s'il  en  est  encore 
temps.  Mais,  à  peine  arrivé,  il  devient  lui-même  amoureux  de 
M"»  Gandeille,  et  un  double  mariage  unit,  le  même  jour,  le  père  et 
le  lils  à  ces  deux  aimables  prêtresses  de  Thalie  (t.  lY) . 
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rival,  dans  la  troupe,  est  capable  de  lui  disputer  la 
faveur  populaire  et  encore  n'est-ce  point  dans  le 
même  genre  :  Vestris  est  là,  «  aimable  voltigeur  qui 
a  poussé  la  perfection  de  son  art  à  sa  dernière 
période  »  ;  peut-être  lui  reproche-t-on  «  trop  de  fatuité 
dans  ses  manières  et  dans  son  costume  »,  mais  il 
met  tant  de  fougue,  tant  de  grâce,  tant  de  légèreté 
dans  sa  danse,  qu'il  en  reste  bien  le  maître  inimi- 
table, que  le  ballet  entier  arrive  à  peine  à  encadrer 
dignement,  malgré  la  souplesse  de  M"^  Miller,  la 
science  de  M"*"  Glotilde,  le  charme  de  iVr'^  Mauroy,  la 
force  de  Huard,  malgré  Tagilité  de  Dehaye,  le  seul  à 
rapprocher  et  de  très  loin. 

Dans  un  genre  moins  sérieux  que  le  théâtre  des 
Arts,  rOpéra-comique  national  et  Feydeau  ont  égale- 
ment leurs  vedettes  et  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à 
celles  de  la  rue  de  la  Loi;  M"""  Dugazon,  malgré  son 
embonpoint  envahissant,  est  toujours  elle-même  et  il 
n'y  a  pas  de  meilleur  éloge  :  que  ce  soit  dans  le 
Secret  ou  dans  le  Comte  d'Albert,  que  ce  soit  dans 
Marianne  ou  dans  la  Pauvre  femme^  elle  est  à  ravir, 
«  on  n'a  pas  plus  de  talent,  on  n'est  pas  plus 
aimable,  on  n'aime  pas  davantage,  on  ne  sait  pas 
mieux  plaire  !...  »  M""^  Saint-Aubin  est  sa  rivale  sou- 
vent heureuse  et  Michu  leur  donne  la  réplique,  mais 
il  vieillit  sensiblement  :  «  la  grande  quantité,  dit-on 
méchamment,  de  rouge  et  de  blanc  dont  il  se  couvre 
pour  faire  illusion  au  beau  sexe,  qui  l'a  longtemps 
admiré,  comme  l'un  des  plus  jolis  hommes  de  son 
siècle,  ne  sert  au  contraire  qu'à  le  défigurer  davan- 
tage, lorsque  la  sueur  couvre  son  visage!...  »  Elle- 
viou  et  Gavaudan  font,  auprès  de  lui,  autrement 
bonne   figure,   superbes   garçons    l'un    et  l'autre  et 


394  LE  MONDE  DES  THÉÂTRES  PENDANT  LA  RÉVOLUTION 

rayonnants  de  jeunesse  :  on  les  chérit,  les  femmes 
surtout  qui  se  pâment  à  leurs  roucoulades,  presqu'au- 
tant  qu'aux  romances  de  Garât,  et  il  y  eut  des 
émeutes,  quand,  au  début  de  nivôse  an  IV  (fin 
décembre  1793),  le  gouvernement  émit  la  prétention 
de  leur  appliquer  la  conscription  et  de  les  faire  tous 
deux  partir  à  la  frontière. 

De  ces  grandes  scènes,  passez  aux  scènes  secon- 
daires :  chacune  a  ses  premiers  rôles,  de  notoriété 
inférieure  sans  doute,  mais  qui  ont  leurs  mérites, 
plaisant  dans  leur  genre  au  public  qui  les  applaudit. 
Au  Vaudeville,  Laporte  est  un  parfait  Arlequin,  digne 
continuateur  du  Bordier  des  anciennes  Variétés-amu- 
santes, Vertpré  détaille  à  ravir  les  couplets  et  un 
bataillon  de  délicieuses  femmes  trépide  autour  d'eux  : 
Duchaume,  Sara,  Desmares,  Vée,  Blosseville,  Bel- 
mont,  entre  lesquelles  un  Paris  serait  fort  embarrassé 
de  choisir  pour  décerner  la  pomme  de  la  beauté;  le 
théâtre  de  la  Gaîté  a  des  mimes  incomparables  que 
s'arrachent  les  entreprises  rivales  :  Laffitte,  Gorgibus, 
Dufresne,  et  une  exquise  divette,  M"^  Flore,  qui  lais- 
sera d'amusants  Souveiiirs  sur  ces  spectacles  d'à 
côté;  TAmbigu-comique  se  glorifie  de  M™®  Levesque, 
de  Tautin,  de  Corse  surtout,  grâce  auquel  la  bonne 
compagnie  consent  à  se  fourvoyer  dans  cette  salle  de 
mauvais  aloi,  pour  le  voir,  incarnant  si  spirituelle- 
ment, en  travesti,  la  poissarde  parvenue,  cette 
M""''  Angot,  dont  le  type  est  demeuré  jusqu'à  nous 
comme  un  des  plus  caractéristiques  du  Directoire  ; 
mais,  dépassant  tous  ceux-là,  un  autre  comique 
règne  sans  conteste,  et  c'est  Brunet,  «  la  coqueluche 
des  filles  du  Palais-Royal  »,  en  l'honneur  duquel  on 
s'entasse  chez  la  Montansier  :  n'attendez  pas  de  lui 


BRUNET 
rôle  d'Adonis  de  Chàteau-Vilain  dans  la  Nuit  d'Auberge. 


(Gravure  de   Joly) 
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des  finesses,  un  jeu  délicat,  un  régal  de  lettrés  ;  sa 
plaisanterie  est  grosse,  son  allure  lourde,  sa  mimique 
triviale,  mais  qu'il  est  drôle  !  «  Une  femme,  conte- 
t-on,  qui  était  aux  loges,  a  cru  voir  sur  son  médaillon 
le  portrait  de  son  amant  s'amuser  et  rire  en  voyant 
Brunet  dans  Cadet  RousseP  !..  » 

Acteurs  illustres,  bateleurs  obscurs,  leur  existence, 
dans  les  coulisses,  à  Télégance  près,  est  bien  la 
même,  existence  fardée,  pleine  de  convention,  ne 
voyant  le  monde  qu'à  travers  la  petite  lucarne  du 
rideau  d'avant-scène. 

Une  brochure  de  Tépoque^  nous  initie  à  cette  inti- 
mité des  coulisses,  guère  différentes  de  celles  du 
XX®  siècle,  et  la  gravure  qui  lui  sert  de  frontispice  en 
est  la  meilleure  des  évocations.  Le  matin,  dans  un 
foyer  comique  quelconque,  meublé  avec  élégance  et 
orné  de  figures  grivoises,  douze  à  quinze  personnes 
sont  groupées,  vêtues  à  la  dernière  mode  du  jour  : 
les  femmes,  en  négligé,  portent  d'immenses  cha- 
peaux, de  grands  voiles,  d'amples  châles,  de  gros 
manchons,  les  hommes  d'énormes  cravates,  des 
habits  à  la  taille  longue  et  les  cheveux  à  la  Titus  ; 
toute  cette  société  paraît  fort  occupée,  une  des  belles 
donne  en  arrière  la  main  à  son  amant  tandis  qu'elle 


1.  Biographies  diverses.  — Mémoires  de  M"«  Georges,  Paris,  1908  — 
Mémoires  de  Fleury. — Mémoires  de  M^^*  Flore.  —  E.  et  J.  de  Concourt, 
Histoire  de  la  société  française  pendant  le  Directoire.  —  Etienne  et 
Martainville,  loc.  cit. —  A.  Aulard,  loc.  cit. —  A.  Marquiset,  Quand 
Barras  était  roi,  Paris,  1913.  —  Vérités  à  l'ordre  du  jour...  —  Petites 
vérités  au  grand  jour  sur  les  acteurs,  les  actrices,  les  peintres,  etc., 
par  une  société  denvieux,  d  intrigants  et  de  cabaleurs,  an  YIII.  — 
Critique  des  acteurs  et  actrices  des  différents  théâtres  de  Paris,  Paris, 
1797.  —  Henrion,  Encore  un  tableau  de  Paris. 

2.  Le  tableau  comique  ou  l'intérieur  d'une  troupe  de  comédiens, 
par  Joseph  R***y.  Paris,  an  VI. 
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présente  l'autre  à  un  vieillard  financier;  sa  voisine 
joue  avec  un  carlin  et  rit  aux  éclats  de  ses  gentil- 
lesses ;  une  troisième  se  mire  dans  une  glace  et  fait 
des  minauderies;  les  jeunes  gens  papillonnent  autour 
d'elles,  aimables,  chantonnant,  pérorant  avec  grâce; 
et,  pendant  ce  temps,  un  musicien  racle  sur  son  vio- 
lon pour  annoncer  que  Ton  va  commencer  la  répéti- 
tion, l'auteur  de  la  pièce  nouvelle,  armé  de  son  ma- 
nuscrit, rageur,  essaie  vainement  de  se  faire  entendre 
et  le  régisseur  crie  à  tue-tête  pour  obtenir  silence... 
Comme  il  est  difficile  d'obtenir  un  résultat  !  que  de 
fois  le  garçon  doit  sonner  la  cloche  d'appel!  Le  ren- 
dez-vous était  pour  dix  heures  précises,  midi  sonne, 
la  réunion  est  à  peine  complète  et  il  faudra  envoyer 
chercher  tel  ou  telle  :  une  migraine ,  un  mal  de 
gorge,  une  insomnie,  seront  les  prétextes  plausibles 
donnés  pour  s'excuser.  Passe  encore,  quand  il  s'agit, 
comme  ici,  d'une  répétition,  mais  hélas  !  il  en  est  de 
même  pour  les  représentations  et  souvent,  par  suite, 
des  guerres  intestines  agitent  ce  monde  turbulent. 

Le  directeur,  —  on  l'appelle  alors  l'entrepreneur, 
—  est  une  espèce  de  petit  souverain  régnant  sur  un 
sérail  complet,  où  il  n'a  que  l'embarras  du  choix  : 
depuis  l'actrice  en  renom  jusqu'à  la  dernière  figu- 
rante, toutes  briguent  l'honneur  du  mouchoir  ;  s'il 
était  seul,  il  n'obtiendrait  guère  autre  chose,  mais  le 
régisseur  est  près  de  lui,  sa  doublure,  celui  qui  a  de 
la  tête  pour  deux,  fait  aller  la  machine,  et  chacun 
doit  plier  sous  son  autorité  :  le  premier  rôle  qu'on 
reconnaît  à  sa  démarche  fière,  à  sa  tournure  étudiée, 
à  son  extérieur  imposant,  — la  première  chanteuse, 
qui  marche  nonchalamment,  en  laissant  tomber  sur 
ses  camarades  un  regard  de  protection,  —  le  jeune 
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premier,  pommadé,  frise,  la  bouche  en  cœur,  —  la 
Dugazon  dont  les  trilles  égaient  jusqu'aux  couloirs, 
—  la  soubrette  qui  se  balance  et  fait  Tagaçante,  — 
le  colin,  le  trial,  tous  les  emplois  en  un  mot  compo- 
sant une  troupe. 

Malgré  la  diplomatie  employée,  les  ruptures  sont 
fréquentes,  des  procès  s'en  suivent  et  ces  démêlés 
judiciaires  forment  une  page  amusante  de  l'histoire 
des  spectacles  ^ 

L'engagement,  —  «  l'acte  par  lequel  le  comédien 
s'oblige  à  faire  partie  d'une  entreprise  de  théâtre 
pendant  un  temps  déterminé  »,  —  n'était  régi, 
alors  comme  aujourd'hui,  par  aucune  règle  fixe  et 
restait  l'objet  de  libres  discussions  entre  directeurs  et 
artistes.  Anciennement,  la  semaine  sainte  en  était  le 
terme,  à  cause  de  la  clôture  annuelle,  qui  donnait 
aux  sujets  le  temps  nécessaire  pour  rejoindre  leur 
troupe  ;  cette  date  n'eut  plus  de  raison  d'être,  du 
jour  où  le  calendrier  fut  modifié,  et  l'on  proposa  vai- 
nement de  la  remplacer  par  la  fin  de  juillet  de  chaque 
année.  Il  n'y  avait  de  même  rien  d'absolu  pour  la 
durée  de  ces  traités  ;  il  était  seulement  d'usage,  à 
Paris,  que,  même  verbaux,  ils  fussent  au  moins 
d'une  année  et  le  directeur  du  théâtre  de  la  Cité  se 
vit  ainsi  condamner,  en  l'an  ITI,  pour  avoir  congédié 
un  de  ses  pensionnaires  après  un  mois  de  services". 

L'acte  d'engagement  était  d'ailleurs  obligatoire 
pour  les  deux  parties,  pendant  toute  sa  durée,  et, 
sur  ce  point,  la  jurisprudence  ne  varia  pas. 

Quand  un  directeur  entendait  se  séparer  d'un  pen^ 

1.  A.  liouarche.  Les  tribunaux  civils  de  Paris  pendant  la  Révolu- 
tion (1791-l80t). 

2.  Jugement  du  l'""  frimaire  an  III  (21  novembre  J794). 
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sionnaire,  il  devait,  outre  le  paiement  du  dédit  con- 
venu, le  prévenir  à  Favance  :  un  jugement  du  27  sep- 
tembre 1793  avait  porté  ce  délai  à  trois  mois  et 
condamné  en  conséquence  le  théâtre  de  la  République 
à  payer  des  appointements  supplémentaires,  sur  cette 
base,  en  plus  de  3.500  livres  d'indemnité  ;  les  entre- 
preneurs de  rOpéra-comique  national  furent  égale- 
ment astreints,  le  4  pluviôse  an  VI  (23  janvier  1798), 
à  600  francs  de  dommages-intérêts  à  Fun  de  leurs 
chanteurs  pour  ne  lui  avoir  pas  assez  tôt  signifié  son 
congé,  «  attendu  qu'un  avertissement  en  temps  utile 
était  maintenant  d'autant  plus  juste  et  raisonnable 
que  les  acteurs  n'avaient  plus,  comme  anciennement, 
la  quinzaine  des  vacances  pour  se  placer  ailleurs.  » 
Les  comédiens,  en  retour,  ne  pouvaient  pas  davan- 
tage rompre  leur  contrat  et,  chaque  fois  qu'ils  agis- 
saient de  la  sorte,  nous  les  voyons  implacablement 
condamnés.  Sans  remonter  aux  débuts  de  la  Révolu- 
tion où,  malgré  les  événements,  des  procès  célèbres 
passionnèrent  l'opinion,  —  en  1790,  celui  de  la  basse- 
taille  Martin  et  celui  du  ménage  Chéron,  surtout, 
en  1791  et  1792,  celui  du  théâtre  de  la  Nation  contre 
ses  transfuges,  partis  rue  de  Richelieu,  —  plusieurs 
affaires  eurent,  après  la  Terreur,  de  pareils  résultats  : 
en  l'an  III,  Menier,  artiste  de  la  rue  Favart,  cou- 
pable de  s'être  absenté  sans  congé,  est  déchu  de  ses 
droits  de  sociétaire  et  contraint  à  «  remettre  la  loge 
qui  lui  servait  à  s'habiller  ainsi  que  les  effets  et  habits 
qui  lui  ont  été  prêtés  pour  jouer  des  rôles  »  ;  en 
l'an  IV,  la  citoyenne  Rousselin,  engagée  aux  Géles- 
tins  de  Lyon,  comme  première  chanteuse,  est  invitée 
à  se  rendre  à  son  poste  dans  les  huit  jours,  faute  de 
quoi  elle  devra  payer  à  son  directeur  «  400.000  livres 
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stipulées  pour  le  cas  d'inexécution  des  conventions 
et  600.000  livres  de  dommages-intérêts,  —  ces 
sommes  évidemment  en  assignats  ;  en  l'an  V,  c'est  le 
tour  de  la  citoyenne  Candeille,  à  laquelle  le  tribunal 
intime  Tordre  de  se  rendre  aux  répétitions  et  de  rem- 
plir des  rôles,  sauf  «  à  payer,  à  titre  d'indemnité, 
28.000  livres  formant  le  montant  de  deux  années  de 
ses  appointements  »  ;  défense  en  outre  lui  est  faite 
«  d'exercer  son  talent  »  sur  aucune  autre  scène  pen- 
dant quatre  ans  et  une  amende  de  20.000  livres  lui 
est  infligée  ;  plus  tard  encore,  en  l'an  VI,  dans  l'ac- 
tion que  soutient  le  théâtre  de  la  République  contre 
trois  de  ses  membres,  Vanhove,  M"*^  Vanhove  et 
Talma,  ceux-ci  sont  fortement  frappés  :  le  premier 
devra  payer  60.000  francs,  le  quadruple  de  ses 
appointements,  pour  avoir  émigré  à  Louvois,  les 
deux  autres  30.000,  en  raison  de  leur  départ,  sans 
congé,  pour  les  départements*. 

Quelques-uns  de  ces  jugements  nous  donnent  une 
idée  de  ce  que  gagnaient  alors  les  comédiens  ;  leurs 
cachets  étaient  des  plus  variables  mais,  en  proportion, 
assurément  moins  considérables  qu'ils  ne  sont  aujour- 
d'hui, même  en  tenant  compte  de  la  valeur  différente 
de  l'argent  aux  deux  époques  et  de  la  cherté  grandis- 
sante de  la  vie.  Pour  avoir  des  précisions,  il  faudrait 
faire  de  longues  recherches  dans  les  anciens  registres, 
comparer  les  chiffres  qui  s'y  trouvent  portés,  calculer 
les  cours  des  assignats,  dur  travail  qui  ne  vaudrait 
pas  le  résultat,  car  qu'importe  à  l'histoire  de  savoir 
que  M'^"  Mars  touchaient,  à  elles  deux,  en  l'an  VI,  de 

1.  Jugements  des  16  nivôse  an  III  (o  janvier  1795),  17  thermidor 
an  IV  (4  août  1796),  18  pluviôse  an  V  (6  février  1797)  et  12  nivôse 
an  VI  (1"  janvier  1798). 
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40.000  à  60.000  livres  ou  que  la  citoyenne  Rousselin 
était  engagée  chez  laMontansier,  en  Fan  V,  à  raison  de 
12.000  livres  en  numéraire  par  année  et  qu'elle  avait, 
en  avance,  reçu  50.000  livres  en  papier  et  12.000  livres 
en  écus?...\  Jamais  ne  devait  être  réalisé  le  beau 
projet  de  ce  membre  de  la  Commune  de  Paris,  qui 
voulait,  en  1789,  établir  l'égalité  entre  les  artistes, 
donner  d'uniformes  appointements  aux  premiers 
sujets,  qu'ils  jouassent  tragédie,  opéra,  opéra-comique 
ou  comédie,  et  ne  payer  que  moitié  les  seconds  rôles 
ou  les  doublures  !...^  Quels  que  fussent  ces  appoin- 
tements, en  tout  cas,  les  tribunaux  se  montraient 
féroces  à  l'égard  des  entrepreneurs  qui  ne  les  acquit- 
taient pas  régulièrement  :  en  l'an  II,  la  citoyenne 
Kammerer,  danseuse  à  Louvois,  avait  été  autorisée 
à  se  faire  verser,  par  privilège,  les  1.750  livres  à  elle 
dues,  sur  une  somme  de  5.500  livres  accordée  à  son 
directeur  Delomel,  à  titre  d'indemnité,  par  décret  de 
la  Convention;  de  même  façon,  en  Tan  IV^  Neuville 
et  la  Montansier  furent  astreints  à  désintéresser 
M"^  Mars  aînée  et,  en  Tan  V,  M"°  Raucourt  fut  con- 
damnée à  distribuer  à  ses  artistes  et  choristes  de 
Louvois  les  32.828  livres  qui  leur  revenaient  ^ 


On  le  voit,  —  et  bien  d'autres  histoires,  racontées 
dans  d'autres  chapitres,  l'ont  déjà  montré,  — •  la  paix  et 

1.  Jugement  du  3  frimaire  an  IV  (24  novembre  1795).  Courrier 
des  spectacles,  n°  60. 

2.  Discours  et  ^notions  sur  les  spectacles,  par  M***,  Paris,  1789. 

3.  Jugements  des  21  frimaire  an  II  (11  décembre  1793),  3  frimaire 
an  IV  (24  novembre  179j),  14  fructidor  an  V  (31  août  1797). 
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la  cordialité  étaient  loin  de  toujours  régner  entre  les 
membres  d'une  même  maison  :  le  bouleversement  de 
ces  années  troublées  s'était  fait  sentir  dans  les  cou- 
lisses comme  ailleurs,  les  mœurs  nouvelles  y  avaient 
pénétré,  et  il  est  permis  ici  de  croire  Magne  de  Saint- 
Aubin,  propriétaire  du  théâtre  Patriotique,  boulevard 
du  Temple,  qui  trace,  en  l'an  III,  un  tableau  bien  noir 
des  acteurs  d'alors,  en  proposant  au  comité  de  Salut 
public  un  projet  d'arrêté  «  pour  mettre  un  frein  à 
l'insubordination  et  aux  escroqueries  dont  certains  se 
rendent  chaque  jour  coupables?...  »  Ecoulez  plutôt 
ces  traits,  écrits  le  8  messidor  (26  juin  1793)  :  «  ...La 
Révolution  est  venue,  les  comédiens  sont  entrés  dans 
la  société  et  malheureusement  le  plus  grand  nombre 
a  semblé  prendre  à  tâche  de  justifier  par  leur  conduite 
déréglée,  par  des  bassesses  sans  nombre  et  de  tout 
genre  l'avilissante  opinion  que  l'on  avait  eue  d'eux;  il 
semble  même  que,  regrettant  l'opprobre  dont  la  bien- 
faisance   nationale    les    affranchissait,    ils    veulent 
redoubler  leurs  coupables  efforts  pour  forcer  la  jus- 
tice à  les  y  replonger,  nulle  fidélité  dans  l'exécution 
des  traités,  nuls  égards  pour  des  règlements  qu'ils 
ont  eux-mêmes  souscrits,   point  de  respect   pour  le 
public,  point  d'exactitude  dans  un  service  que  les  lois 
mêmes  respectent,  puisqu'on  accorde  à  ceux  qui  sont 
de  garde  la  permission  de  s'absenter  des  postes,  pour 
se  rendre  à  leurs  devoirs,  à  l'heure  des  spectacles. 
En  un  mot,  ces  êtres  vils,  indignes  de  la  liberté, 
puisqu'ils  n'aiment  que  la  licence,  ont  profité  de  la 
torpeur  des  lois,  pour  les  violer  toutes  et  déshonorer 
de  plus  en  plus  leur  art,  en  troublant  la  société  !...  *  ». 

1.  Arch.  nat.,  D  XXXVIII  3. 
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Cette  pétition  fut  ensevelie,   avec  tant   d'autres, 
dans  les  dossiers,  mais  si  le  gouvernement  ne  jugea 
point  utile  de  répondre   au  brave   entrepreneur,    il 
était  loin,  Convention  ou  Directoire,  de  se  désinté- 
resser de  c(  ces  êtres  vils  »,  avec  lesquels,  par  suite 
de  la  centralisation  à  outrance,  il  était  sans  cesse  en 
rapports  pour  une  chose  ou  pour  une  autre  :  c'est  à 
lui  que  Dorsonville,  de  l'Opéra-comique  national,  a 
recours,  après  Thermidor,  quand  ses  camarades  le 
frappent  d'ostracisme,  accumulant  contre  lui  les  vexa 
tions,  et  le  contraignent  à  une  retraite  «  libellée  en 
termes  diffamants  »  ^  ;  c'est  à  lui,   en  Tan  III,  que 
s'adresse  Sancëde-Dorville,  appuyé  de  Lesueur  et  de 
Chérubini,  pour  rentrer  à  Feydeau  après  des  années 
agitées  qu'il   conte   avec   complaisance,  depuis  son 
départ  en  1792  «  au  secours  de  la  Patrie  en  danger  » 
jusqu'à  ses  souffrances  sous   Robespierre  auquel  il 
doit  d'avoir  «  gémi  onze  mois  et  demi  dans  les  pri- 
sons »,  sans  oublier,  entre  temps,  ses  campagnes  à 
l'armée  du  Rhin  et  ses  maladies,  «  des  obstructions 
aux    foies    »    [sic)    occasionnées   par    de  fréquents 
bivouacs^;   c'est  vers  lui  encore,  en  Tan  Y,  que  se 
tournent  les  comédiens  du  théâtre  de  la  République, 
pour  obtenir  l'autorisation  de  rechercher  les  restes 
d'Adrienne  Lecouvreur,  afm  de  «  rendre  sa  dépouille 
mortelle  aux  lieux  désignés  par  la  loi  pour  le  dernier 
asile  des  citoyens  français  et  d'en  couvrir  la  place 
d'une  pierre  qui  indique  au  moins  à  l'ami  des  arts 
que  là  repose  une  artiste  qui  fit  les  délices  de  son  siècle 
et  que  son  siècle  abandonna  sans  pudeur  aux  lois 


1.  Arch.  nat.,  D  XXXVIII  3. 

2.  Arch.  nat.,  F"  1305. 
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barbares,  dictées  par  le  fanatisme  et  consacrées  par 
de  vils  préjug-és  !...  ))^ 

Suivant  les  jours,  ces  requêtes  variées  ont  des 
suites  diverses  :  aux  unes  on  refuse  impitoyablement, 
d'autres  au  contraire  sont  accueillies  favorablement, 
et  Sancëde-Dorville  rentrera  à  Feydeau  de  même  que 
le  Bureau  central  de  Paris  devra  «  donner  toute  faci- 
lité aux  pétitionnaires  pour  leur  œuvre  de  piété  envers 
Adrienne  Lecouvreur  ».  Le  pouvoir  sait  à  merveille 
ménager  ces  acteurs,  dont  il  lui  arrive  d'avoir  besoin, 
et  ne  va-t-il  pas,  en  Tan  VI,  jusqu'à  leur  refuser  des 
passeports  pour  Tétranger,  afin  d'empêcber  leur  dis- 
persion et  de  consolider  ainsi  a  le  rétablissement  de 
la  scène  française^  ?  » 

Bien  que  certains  de  ces  artistes  fussent  mal  notés, 
bien  qu'on  en  accusât  quelques  uns  d'oser,  en  nivôse 
an  IV  (janvier  1796),  déjà  tirer  les  rois  en  joyeuse 
compagnie ^  on  savait,  à  l'occasion,  avoir  recours  à 
eux  et  exiger  notamment  leur  contribution  active  aux 
innombrables  cérémonies  qui  continuèrent,  après  la 
Terreur,  la  tradition  des  fêtes  révolutionnaires. 

Célèbre-t-on,  le  10  vendémiaire  an  III  (i'"'  octo- 
bre 1794),  «  les  victoires  rapides  des  armées  et  l'en- 
tière évacuation  du  territoire  républicain  ?  »  —  la 
troupe  de  l'Opéra  s'assemblera,  à  midi,  dans  l'amphi- 
tbéâtre  du  jardin  national  et  commémorera  l'événe- 
ment par  des  cantates,  en  présence  du  peuple. et  de 
la  Convention  ;  le  soir,  des  divertissements  gratuits 
devront  être  offerts  dans  toutes  les  salles  de  la  capitale 


1.  Arch.  nat.,  F"  1295. 

2.  Bibl.  nat.,  mss.  anc.  supp.  franc.,  7005. 

3.  A.  Schmidt.,  loc.  cit.,  III. 
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et  on  y  donnera  des  hymnes  patriotiques  ^  Mëne-t-on 
au  Panthéon,  dix  jours  après,  le  20  vendémiaire 
(11  octobre  1794),  les  cendres  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau? —  les  mêmes  chanteurs  exécuteront,  au  cours 
du  défilé,  des  morceaux  variés  en  l'honneur  du  grand 
homme,  airs  du  Devin  de  village  et  strophes  de  cir- 
constance. Évoque-t-on,  le  26  nivôse  suivant  (15  jan- 
vier 1795),  Tanniversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI? 
—  les  spectacles  seront,  par  ordre,  ouverts  pour 
rien  à  la  foule  ce  soir-là  ^ 

Le  Directoire,  mieux  encore  que  la  Convention, 
sut  réclamer  et  obtenir  cette  aide  précieuse  des 
comédiens.  Quand  il  s'agit  de  fêter  la  Vieillesse,  le 
10  fructidor  an  V  (27  août  1797),  on  signifie  d'avance 
au  théâtre  des  Arts  d'avoir  à  préparer  une  représen- 
tation solennelle,  qui  clôturera  dignement  la  journée, 
elle  conseil  d'administration  répond  avec  joie  à  cette 
invite  :  la  salle  sera  ornée  en  conséquence,  les  dis- 
positions nécessaires  pour  l'installation  du  cortège 
seront  prises,  quant  à  la  pièce,  pourrait-on  mieux 
choisir  quAlceste  ?  cet  ouvrage,  «  qui  joint,  au  mé- 
rite de  la  nouveauté,  la  moralité  qui  résulte  du 
triomphe  de  Tamour  conjugal,  sera  d'autant  plus 
intéressant  que  le  divertissement  qui  le  termine  peut 
comporter  une  application  à  la  circonstance...  »  Et, 
le  soir  dit,  dans  le  beau  palais  de  la  rue  de  la  Loi 
illuminé,  «  la  présence  des  vieillards  couronnés  excite 
l'attendrissement  et  le  respect...  Est-ce  dédain,  est-ce 


1.  Arch.  nat.,  AD  VIII  17.  —  Rapport  fait  à  la  Convention  au 
nom  du  comité  d'Instruction  publique,  par  M.  J.  Ghénier...  le 
7  vendémiaire  an  III, 

2.  Procès-verbal  de  la  Convention  nationale.  —  A.  Aulard,  loc. 
cit.,  I. 
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honte?  les  lo^es  ne  montrent  pas  ces  femmes  éhon- 
tées  et  avilies  dont  la  parure  et  le  ridicule  attestent 
les  vices  ;  des  mères  de  famille,  des  femmes  décentes 
et  honnêtes,  des  hommes  raisonnables,  ajoutent  au 
spectacle  consacré  au  respect  dû  au  vieil  âge  ;  le  liber- 
tinage et  la  frivolité  semblent  s'en  être  bannis;  la 
décence  y  préside^!...  » 

C'est  un  exemple  entre  dix  autres  et  on  en  retrouve 
d'analogues  dans  tout  le  cours  de  Tan  VI.  Si  on 
organise,  le  10  vendémiaire  (i"""  octobre  1797),  une 
solennité  en  mémoire  du  général  Hoche,  le  Conser- 
vatoire de  musique  et  les  chœurs  de  l'Opéra  «  trom- 
pent le  silence  par  une  symphonie  funèbre  qui 
augmente  l'attendrissement  dont  les  âmes  sont  déjà 
pénétrées".  »  Si  on  se  réjouit  en  un  grand  banquet, 
le  30  frimaire  (  20  décembre  1797),  du  traité  de  Cam- 
po-Formio,  —  grand  banquet  servi  aux  Tuileries  et 
auquel  s'assoient,  entourant  Bonaparte,  tous  les 
pouvoirs  constitués,  —  le  citoyen  Lays  est  chargé 
de  diriger  les  improvisations  lyriques  qui  égaient  la 
noble  assistance'^;  si,  le  14  nivôse  (3  janvier  1798), 
le  ministre  des  Relations  extérieures  veut,  à  son  tour, 
célébrer  la  paix  en  donnant  au  futur  empereur  une 
fête  fastueuse,  à  laquelle  plus  de  cinq  cents  personnes 
sont  invitées,  —  ceux  qui  comptent  en  France  à 
cette  date,  —  des  couplets  sont  récités  par  Chéron, 
Chénard,  Dugazon,  et  on   applaudit   à   outrance  ce 


1.  Arch.  nat.,  F'M295.  —  A.  Aulard,  loc.  cit.,  III. 

2.  Arch.  nat.,  AD  VIII  19.  Procès-verbal  de  la  cérémonie 
funèbre  qui  a  eu  lieu  au  Champ  de  Mars,  à  Paris,  le  10  vendémiaire 
an  VI,  en  mémoire  du  général  Hoche. 

3.  Arch.  nat.,  AD  VIII  17. 
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madrigal,  débité  à  Joséphine  par  Lays,  sur  Tair  :  // 
faut  qiionaime  une  fois,.. 

Du  guerrier,  du  héros  vainqueur, 

0  compagne  chérie! 
Vous  qui  possédez  tout  son  cœur. 

Seule  avec  la  Patrie, 
D'un  grand  peuple  à  son  défenseur 

Payez  la  dette  immense  ; 
En  prenant  soin  de  son  bonheur. 

Vous  acquittez  la  France  ^  !  » 

Si,  enfin,  le  9  thermidor  (27  juillet  1798),  on  veut 
perpétuer  «  le  souvenir  de  la  Liberté  »  et  illustrer  en 
même  temps  l'entrée  des  objets  d'art  provenant 
d'Italie,  des  députations  des  principaux  théâtres 
parisiens  viennent  en  bonne  place  dans  le  cortège 
qui  part  du  Muséum  pour  gagner  en  grande  pompe 
le  Champ  de  Mars^ 

A  côté  de  ceux-là  qui  figurent  dans  ces  manifesta- 
tions, pontifiant,  heureux  et  fiers  de  se  faire  admirer 
en  dehors  de  leurs  rôles  coutumiers,  il  en  est  d'autres, 
épaves  de  ce  monde  comique  infiniment  lamentables, 
dont  la  voix  monte  vers  le  pouvoir,  implorant  son 
aide,  lui  dépeignant  leurs  malheurs,  joignant  leurs 
demandes  à  celles  de  tous  ceux  qu'a  blessés  la  Tour- 
mente. Des  cartons  en  sont  pleins  aux  Archives  et 
on  y  retrouve  partout  les  redites  tristement  mono- 
tones, dont  nous  avons  cité  des  traits  épars  à  propos 
des  auteurs  et  des  entrepreneurs. 

Parfois  le  gouvernement  se  laisse  fléchir,  trouve 
quelques    deniers   pour   soulager   les    plus    cruelles 

1.  A.  Aulard,  loc.  cit.,  IV. 

2.  Arch.  nat.,  AD  VIII  18. 
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détresses,  mais  bien  souvent  ne  peut  rien  avec  ses 
caisses  vides  :  sur  les  suppliques,  calligraphiées  sur 
de  beaux  papiers  protocolaires,  de  sèches  observations 
administratives  sont  tracées  à  la  hâte  et  nous  appren- 
nent le  négatif  résultat  de  tant  de  démarches,  tentées 
dans  Fespoir  par  des  infortunés;  parfois,  il  y  a  des 
raisons  politiques  à  ces  fins  de  non  recevoir,  et  la 
veuve  Trial,  après  le  suicide  de  son  mari,  continue 
de  porter  le  poids  de  son  nom,  malgré  ses  vingt  ans 
de  services  au  théâtre  Italien,  malgré  ses  talents  et 
ses  mœurs  :  «  Tl  est  inutile,  dit  une  note,  de  parler 
de  cet  acteur  criard,  meilleur  dans  la  parade  que  dans 
la  comédie,  du  reste  un  terroriste  exécrable  et  qui  a 
donné  dans  tous  les  excès  de  la  sans-culotterie  la 
plus  sanglante...  »  ;  le  plus  souvent,  on  se  contente 
de  répondre  :  les  fonds  manquent  !  on  ne  peut  accor- 
der aucun  secours!  et  on  envoie  ainsi  promener  bien 
des  pauvres  diables  dont  les  noms,  maintenant,  ne 
nous  disent  rien,  tels,  tous  ces  pensionnaires  de 
Tancien  Opéra,  et  le  citoyen  Gelin  qui  y  chanta 
trente  années,  et  Larrivée,  fidèle  serviteur  d'un  tiers 
de  siècle,  et  le  danseur  Noverre,  et  la  ballerine  Marie- 
Françoise  Rempon,  dite  Lionnais.  Ont-ils  lieu  de  s'en 
étonner,  ces  obscurs  comparses,  quand,  ce  même 
an  V,  étant  données  les  finances  déplorables  du  théâtre 
des  Arts,  le  vieux  Vestris  ne  peut  obtenir  une  repré- 
sentation à  son  bénéfice,  et  quand  on  refuse  la  même 
laveur  à  la  Guimard,  tombée  dans  la  misère  après 
avoir  connu  les  suprêmes  sourires  de  la  fortune,  — 
pitoyable  Guimard,  dont  la  renommée  déjà  est  si  loin- 
taine, qui  est  tellement  tombée  dans  l'oubli,  après  si 
peu  d'années,  qu'il  faut,  avant  de  prendre  une  déci- 
sion à  son  égard,  enquêter  «  sur  le  genre  de  son  mé- 
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rite  et  le  degré  de  perfection  qu'elle  a  su  donner  à 
Tart  de  la  danse  et  de  la  pantomime!...^  » 

Une  autre  glorieuse  survivante  des  temps  anciens, 
Sophie  Arnould,  a  plus  de  chance,  mais  que  de  rebuf- 
fades n'essuie-t-elle  pas  avant  d'obtenir  quelque 
chose  !  Pendant  l'an  V,  elle  ne  cesse  d'assaillir  le 
ministre  des  Arts,  ses  amis,  les  bureaux,  pour  qu'on 
lui  règle  la  pension  supprimée  par  la  Révolution; 
«  au  nom  de  la  loi,  de  l'équité  et  de  la  justice  »,  écrit- 
elle  le  25  germinal  (14  avril  1797),  elle  la  réclame 
comme  le  fruit  de  ses  études,  de  son  travail,  de  son 
talent:  elle  insiste,  le  8  messidor  (26  juin),  rappe- 
lant qu'elle  a  «  vieilli,  blanchi,  rougi  même  pendant 
trente  années,  sous  le  harnais  lyrique  »  ;  elle  revient 
à  la  charge,  le  25  messidor  (13  juillet),  et  tente  alors 
de  montrer,  pour  être  mieux  vue,  des  sentiments 
anticléricaux,  fulminant  «  contre  la  prêtraille  et  la 
canaille  qui  ne  veulent  pas  laisser  la  paix  »  ;  là-dessus, 
François  de  Neufchâteau  entre  au  ministère  de  l'In- 
térieur, devient  même  Directeur  après  le  18  fructidor 
(4  septembre)  et  elle  se  souvient  qu'elle  l'a  connu 
très  jeune,  a  dirigé  sa  muse  naissante,  eut  même 
avec  lui  de  plus  intimes  liens  et  elle  se  risque  à  le 
venir  aborder  au  Luxembourg,  mais,  triste  retour  des 
choses,  elle  l'entend  répondre  à  l'huissier  qui  l'an- 
nonce :  «  Eh!  que  me  veut  cette  vieille  folle?  courez 
lui  dire  que  je  n'y  suis  pas!  »  Indignée,  elle  enfonce 
la  porte,  pénètre  dans  le  cabinet,  fait  une  scène  à 
l'homme  illustre  qui,  devant  cette  femme,  se  change 
en  un  petit  garçon,  adresse  de  plates  excuses,  promet 
ce  qu'on  voudra,  —  et,  résultat,  peu  après,  l'intimité 

t.  Arch.  nat.,  F'"'  1293. 
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revenue,  elle  obtient  de  lui  mieux  que  des  sourires  : 
une  pension  de  2.400  livres  et  un  logement  à  l'hôtel 
d'Angivillers*. 


1.  E.  et  J.  de  Concourt,  Sophie  Arnould. 


CHAPITRE  IV 

LA  VIE  THÉÂTRALE  SOUS  LE  DIRECTOIRE 


—  L'heure  des  spectacles  ;  le  prix  des  places  ;  physionomie  des 
représentations  ;  l'envahissement  de  la  prostitution  et  du  brigan- 
'^    '    dage  ;  les  incendies  de  théâtres. 

IL  —  Le  monde   des  spectacles  et  la  vie  nationale  :  l'histoire  du 
Directoire  par  les  théâtres.  Conclusion. 


I 

Quand  six  heures  sonnent  aux  horloges  du  Paris 
de  Tan  V,  les  citoyens  et  citoyennes  désireux  de  se 
divertir  se  hâtent  vers  les  diverses  attractions  qui  se 
partagent  leurs  faveurs.  Peu  à  peu,  au  cours  de  la 
Révolution,  en  même  temps  que  les  habitudes  chan- 
geaient, l'ouverture  des  spectacles  s'est  trouvée  recu- 
lée :  jadis,  on  dînait  généralement  à  deux  heures, 
puis,  insensiblement,  on  en  est  arrivé  à  prendre  son 
repas  vers  cinq  heures,  à  Finstant  où  commençait 
d'ordinaire  la  comédie  :  on  n'avait  plus  le  loisir  de 
digérer  paisiblement,  on  manquait  la  moitié  de  la 
pièce,  le  bruit  des  arrivants  empêchait  les  premiers 
venus  d'entendre,  bref  les  réclamations  furent  si  nom- 
breuses que  des  habitudes  conformes  s'établirent  : 
on  joua  désormais  de  plus  en  plus  tard,  «  pour  la 
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grande  commodité  du  public  »,  malgré  les  prescrip- 
tions du  Bureau  central,  fixant  à  six  heures  le  lever 
des  rideaux  et,  un  jour,  en  Tan  VIII,  le  directeur  du 
théâtre  de  la  République  et  des  Arts  tentera  d'at- 
tendre jusqu'à  neuf  heures,  «  dans  la  saison  où  le 
soleil  manifeste  sa  puissance,  dans  la  saison  où  Flore 
étale  sa  brillante  parure  et  répand  dans  les  airs  ses 
parfums  les  plus  doux!...  »  Cette  idée  souleva  des 
orages  et  il  fallut  y  renoncer  ;  si  l'on  trouvait  en  effet 
fort  admissible  de  retarder  les  représentations,  beau- 
coup, en  revanche,  n'admettaient  pas  qu'on  y  passât 
une  partie  de  la  nuit  :  neuf  heures,  avec  une  demie 
de  grâce,  semblaient  l'extrême  limite  et  les  autorités 
prirent,  à  diverses  reprises,  des  mesures  en  consé- 
quence. Il  faut  dire  qu'alors  la  capitale  était  rien 
moins  que  sûre,  de  fréquents  assassinats  ensanglan- 
taient ses  rues,  malgré  l'activité  de  la  pohce,  et  les 
gens  sages  trouvaient  déjà  juste  prudent  de  rentrer 
au  logis  passé  dix  heures  du  soir^  ! 

Une  autre  révolution  avait  également  marqué  la 
vie  théâtrale,  —  renchérissement  du  prix  des  places, 
contre  lequel  s'éreventjustement  nombre  de  publicistes 
contemporains  :  «  sans  remonter  à  des  temps  bien 
éloignés,  écrit  Fun  d'eux,  en  messidor  an  V  (juil- 
let 1797),  il  est  peu  de  ceux  qui  vont  aujourd'hui 
aux  spectacles  qui  n'aient  vu  le  parterre  des  Fran- 
çais et,  à  plus  forte  raison,  les  autres  à  20  sols...  » 
A  première  vue,  il  ne  semblerait  pas  que,  depuis,  la 
hausse  ait  été  bien  sensible  :  en  1791,  TOpéra  éche- 


1.  La  censure  dramatique  ou  journal  des  principaux  théâtres  de 
Paris  et  des  départements,  par  une  société  de  gens  de  lettres,  rédigée 
par  A.  B.  L.  Grimod  de  la  Reynière,  Paris,  1797.  —  Courrier  des 
spectacles,  n«  150,  285,  1164,  1166. 
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lonnait  ses  tarifs  de  7  1.  10  s.  à  48  sols,  le  théâtre  de 
la  Nation,  de  6  livres  à  1  1.  10  s.,  le  théâtre  de  Mon- 
sieur, de  6  livres  à  1  1.  4  s.  ;  sous  le  Directoire,  le 
théâtre  de  la  République  et  des  Arts  a  des  loges 
d'avant-scène  à  7  1.  10  s.  et  des  galeries  des  qua- 
trièmes à  2  1.  10  s.,  le  théâtre  Français  de  la  Répu- 
blique va  de  6  1.  12  s.  à  1  1.  13  s.,  Feydeau,  de  9  livres 
à  2  livres,  —  pour  ses  concerts,  —  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que,  depuis,  l'argent  a  beaucoup  augmenté 
de  valeur  et  qu'on  exige  le  prix  des  billets  en  numé- 
raire ou,  ce  qui  revient  presque  au  même,  que  pour 
3,  4,  5,  6  livres  on  en  demande,  en  thermidor  an  IV 
(août  1796),  300,  400,  500,  600  en  assignats.  Quelle 
est  donc  l'augmentation  formidable  des  petites  scènes, 
comme  les  Délassements  comiques,  qui  demandaient, 
en  1791,  de  18  à  6  sols,  et  réclament,  en  l'an  V,  de 
1  1.  16  s.  pour  ses  premières  loges  à  12  sols  pour  son 
parterre  !  Ajoutez  encore  à  cela  l'agiotage  qui  ne 
manque  point  d'intervenir  :  quand  il  s'agit  d'une  pièce 
à  succès  ou  d'une  soirée  sensationnelle,  des  individus 
interlopes  raflent,  à  l'avance,  toutes  les  entrées  et 
forcent  les  amateurs  à  les  leur  racheter  le  double  de 
leur  valeur  ^ 

A  ces  excès  on  cherche  bien  des  remèdes  ;  le 
V  nivôse  an  VI  (21  décembre  1797),  le  gouverne- 
ment prend  un  arrêté  pour  que  le  Bureau  central 
détermine  exactement  le  nombre  des  places  de  chaque 
théâtre,  veille  à  ce  qu'on  ne  délivre  pas  davantage 
de  billets  et  exige  Taffichage  des  prix;  plus  tard,  dans 
les  discussions  de  l'an  VI,  Lamarque  propose  que 

1.  Courrier  des  spectacles,  no'92, 124,  188,  222,  223,  560,  567,  634.  — 
Almanach  de  Froullé  pour  1791  et  1792  — Journal  des  théâtres  et  des 
fêtes  nationales,  n»  1.  —  A.  Aulard,  toc.  cit.,  I,  II,  III. 
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«  le  prix  des  dernières  places  ne  puisse  excéder  le 
sixième  du  prix  des  premières  »,  mais  Audouin  lui 
répond  que  le  pouvoir  ne  peut  rien  faire  à  cet  égard, 
«n'étant  ni  ne  devant  être  propriétaire  des  spectacles  »  ; 
aussi,  malgré  quelques  arrestations,  malgré  des  con- 
damnations, agioteurs  et  directeurs  ont  partie  belle  et 
ne  se  gênent  pas  pour  continuer  de  tondre  le  pauvre 
public*. 

Au  reste,  quel  est-il,  ce  public  du  Directoire?  Où 
est  Tancien  parterre  du  faubourg  Saint -Germain, 
dont  «  les  trois  ou  quatres  premières  lignes  étaient 
fournies  d'anciens  habitués,  aussi  respectables  par 
leur  âge  que  par  leurs  manières  et  leur  expérience  »  ? 
Qu'importe  de  payer  plus  ou  moins,  à  ce  monde  de 
parvenus,  à  ces  laquais  enrichis  des  dépouilles  de 
leurs  maîtres,  à  ces  fournisseurs  engraissés  par  la 
spéculation,  à  ces  muscadins  qui  n'ayant  rien  ne 
comptent  pas,  à  ces  étrangers  que  le  calme  revenu 
convie  aux  plaisirs  de  la  capitale,  à  ces  femmes  dont 
les  jolis  doigts  laissent  couler  la  fortune?  On  va  au 
spectacle,  ceux-ci  par  désœuvrement,  ceux-là  par 
mode,  beaucoup  par  plaisir,  et  tout  est  si  cher  à  Paris 
qu'on  ne  s'émeut  guère  du  prix  excessif  d'un  fauteuil 
ou  d'une  loge-. 

Tresses  retroussées,  habits  gris,  vert  dragon  ou 
plume  de  corbeau,  à  collets  noirs  et  ganses  de  soie 
tramées  d'or,  gilets  fulgurants,  aux  énormes  boutons 
de  verroterie,  bas  de  soie  multicolores,  le  monocle  à 
l'œil,  les  beaux  messieurs  y  amènent  leurs  amies 
dans  les  voitures  dernier  cri,  phaétons,  cabriolets,  vis- 

1.  Bibl.  nat.,  mss.  anc.  supp.  Franc.,  100^.  — Gazette  nationale  ou 
Moniteur  universel,  6  et  7  germinal  an  VI. 

2.  La  censure  dramatique... 
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à-vis,  demi-fortunes,  soufflets,  bockers,  carricks,  — 
ces  véhicules  bizarres  qu'on  exhibe  à  Longchamp. 
Sous  le  péristyle  du  théâtre,  la  foule  des  gueux  fait 
haie  pour  en  voir  descendre  les  merveilleuses  célèbres 
et  doit  s'estimer  heureuse  de  deviner,  sortant  sous 
le  châle  rose,  le  spencer,  la  redingote,  un  joli  pied 
délicieusement  chaussé  de  maroquin  vert  ou  de  nan- 
kin jaune,  au  bout  d'une  jambe  mince,  gainée  de  rouge, 
d'orangé  ou  de  chair...  Gomme,  le  plus  souvent,  on 
est  en  retard,  après  le  goûter  fin  pris  chez  Garchy, 
chez  Velloni,  chez  Corraza,  on  se  hâte  de  monter  les 
degrés  de  marbre  et  de  s'engouffrer  dans  la  loge 
retenue  d'avance  :  Madame  alors  apparaît  dans  son 
pur  éclat,  perruque  blonde  scintillant  de  diamants  et, 
quand  le  genre  en  est  passé,  cheveux  retroussés  à  la 
grecque,  lissés  à  la  Marat,  frisés  sur  le  front,  empennés 
de  vautour,  d'autruche,  de  héron,  noués  de  rubans  de 
velours,  souvent  couverts  des  bonnets  aux  mille 
formes,  à  la  turque,  à  la  folle,  à  la  jockey,  à  la  jar- 
dinière, ou  des  turbans  fleuris  de  coquelicots;  de  la 
main,  on  fait  signe  aux  amis  aperçus,  on  papole  entre 
galants,  on  se  donne  de  l'air  en  jouant  de  son  éventail 
de  satin,  de  dentelle,  de  simple  papier  décoré  de  zig- 
zags, de  carreaux  en  damiers,  d'anneaux  entrelacés, 
de  losanges  en  paillettes,  on  inspecte  l'assistance  avec 
sa  petite  lunette,  mignonnement  peinte  de  griff'ons 
dorés  et  d'amours  en  camaïeu  jouant  sur  un  fond 
d'émail  bleu,  on  surveille  ses  voisins  grâce  à  sa  lor- 
gnette «  de  jalousie  »  qui  permet,  sans  y  paraître,  de 
regarder  du  côté  opposé  à  celui  vers  lequel  on  est 
tourné;  on  s'occupe  beaucoup  plus  de  l'assistance 
que  des  acteurs  et  la  pauvreté  de  la  mise  en  scène 
passe  inaperçue,  avec  ses  coulisses  ouvertes  à  travers 
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lesquelles  ont  voit  continuellement  des  bras,  des 
jambes,  des  têtes  ;  on  n'écoute  pas  davantage,  de 
loin  en  loin  seulement,  par  politesse,  on  applaudit 
et,  comme  par  hasard,  'cela  tombe  à  faux,  au  milieu 
d'un  couplet,  au  plus  beau  d'une  tirade,  à  la  moitié 
d'un  vers  ;  à  Tenir' acte,  pendant  les  interminables 
entr' actes  de  plus  d'une  demi-heure,  on  se  promène 
au  foyer,  et  c'est  alors  le  triomphe  de  la  robe  nouvelle, 
jalousement  inspectée  par  la  rivale,  robe  de  linon, 
de  guinée,  de  mousseline,  de  taffetas  brodé,  de  soie  de 
Lyon,  de  gaze  transparente  sur  maillot  rose,  robe  à 
la  Flore,  à  l'Omphale,  au  lever  de  l'aurore,  à  la  Gala- 
thée,  à  l'hypocrite,  à  la  prêtresse,  à  la  Bourbon,  — 
celle-ci  parsemée  de  minuscules  fleurs  de  lys  — -,  robe 
gris  enfumé,  blanche  brodée  d'argent,  soufre,  nacarat 
ou  vert  amande,  ceinturée  en  forme  de  cœur  \ 

Malheureusement,  le  plaisir  est  gâté,  même  aux 
théâtres  de  bon  ton,  par  le  monde  interlope  qu'on  ne 
peut  éviter  !  Pour  une  M""®  TaUien,  assise  à  l'Opéra 
au  milieu  de  huit  ou  dix  hommes,  dans  sa  baignoire 
d'avant-scëne,  pour  une  IVr^*"  Lange,  constellée  de 
bijoux,  gardée  par  son  ami  du  jour  en  attendant  son 
mari  de  demain,  pour  une  des  grandes  Aspasies  cou- 
verte d'or,  d'argent,  de  diamants,  par  quelque  fournis- 
seur aux  vivres,  inspecteur  de  fourrages,  marchand 
d'habits,  de  chemises  et  de  guêtres  militaires,  bou- 
langer des  hôpitaux,  fondeur  de  canons,  ancien 
commis  au  ministère  de  la  guerre,  pour  une  de  ces 


1 .  Journaux  divers  de  l'époque.  —  Gravures  démodes.  —Notes  prises 
àrExpositioiithéàtraledel908. —  Le  censeur  dramatique... — Mémoires 
d'une  contemporaine  ou  souvenirs  d'une  femme  sur  les  principaux 
personnages  de  la  République,  du  Consulat  et  de  l'Empire,  Paris, 
1828. 
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belles  en  renom  qui  ont  droit  de  cité,  que  de  filles  de 
bas  étage,  désagréables  à  coudoyer  ! 

La  prostitution  qui  s'étale  effrontément  et  le  raccro- 
chage qui  s'opère  sans  vergogne,  aussi  bien  dans  les 
salles  qu'à  leurs  abords,  suscitent,  pendant  ces  années, 
de  continuelles  plaintes  notées  par  les  rapports  de 
police  ;  pendant  l'an  IV,  notamment,  c'est  une  vraie 
calamité  et,  partout,  les  femmes  publiques  mêlées  aux 
joueurs,  aux  soldats,  aux  «jeunes  étourdis»,  sèment 
le  trouble,  par  leurs  conversations  immorales,  par  leur 
insolence  à  Tégard  des  autres  spectateurs,  par  leur 
tenue  inconcevable,  certaines  ne  craignant  pas,  pour 
mieux  exciter  le  scandale,  de  se  travestir  en  muscadins. 
Le  Vaudeville  est  au  premier  rang  des  scènes  mal  fré- 
quentées :  à  maintes  reprises,  on  réclame  une  garde 
imposante,  «  pour  forcer  au  silence  et  au  respect 
Tessaim  de  polissons  qui  en  infectent  les  corridors  et 
le  foyer  »,  mais  c'est  un  tel  rendez-vous  des  gens  de 
mauvaise  vie  que  même  sa  fermeture,  ordonnée  le 
2  floréal  an  VII  (21  avril  1799),  reste  sans  résultat  : 
Cythère  s'empresse  d'y  revenir,  dès  la  réouverture,  et 
y  recommence  impunément  ses  indécences,  coupant 
les  représentations  par  ses  rires,  son  caquetage,  ses 
gestes  et  faisant  des  baignoires,  aux  portes  de  For- 
chestre,  le  salon  de  ses  exploits  ;  le  Lycée,  Montansier, 
ne  sont  guère  mieux  famés,  véritables  «  cloaques  de 
débauche  et  de  vice  »,  et  il  n'y  a  de  pire  que  les  tré- 
teaux des  boulevards,  lieux  innommables  où  les  arres- 
tations pour  inconduite  sont  fréquentes  ;  il  n'est  pas 
jusqu'au  théâtre  de  la  République  dont  les  issues  ne 
soient  «  peuplées  de  courtisanes  ambulantes  »,  dont 
les  loges  n'offrent  «  aux  citoyens  honnêtes  et  tran- 
quilles le  tableau  hideux  du  libertinage  »,  dont  les 
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balcons  ne  soient  encombrés  par  une  tourbe  bruyante  : 
habituées  du  Palais-Égalité  mêlées  à  des  élèves  de 
l'École  polytechnique  en  goguette;  quoi  d'étonnant  î 
ne  dit-on  pas  que  Tadministration  de  ce  spectacle  a  de 
ces  élégantes  personnes  comme  locataires?  le  Bureau 
central  devra  s'en  inquiéter,  en  Tan  VI,  et  exiger 
qu'on  se  débarrasse  au  plus  vite  de  cette  «  peste  » 
encombrante  \ 

Ce  n'est  pas^  tout  encore,  mêlés  aux  prostituées,  il 
y  aies  voleurs  qui,  trop  souvent,  se  glissent  dans  la 
foule  et  la  soulagent  prestement  de  ses  porte-monnaie, 
de  ses  pierreries,  de  ses  montres,  de  ses  portefeuilles, 
de  ses  mouchoirs;  ces  filous  sont  habiles,  n'ont  peur 
de  rien,  vont,  certainjour,  jusqu'à  enlever  son  chapeau 
à  un  factionnaire,  et  on  a  peine  à  s'en  saisir  ou,  si  on 
les  appréhende,  ils  ont  déjà  trouvé  le  moyen  de  passer 
à  des  compères  le  corps  de  leur  délit  ;  parfois  ils  sus- 
citent une  rixe,  soufflëtent  le  receveur  des  billets, 
insultent  les  ouvreuses,  bousculent  des  spectatrices,  et 
leur  larcin  passe  inaperçu  dans  cette  agitation  ;  un 
autre  soir,  en  Fan  VT,  à  la  reprise  du  Mariage  de 
Figaro^  ils  ont  recours  aux  procédés  employés  sur  les 
grands  chemins  :  une  de  leurs  associations  envahit  la 
salle  de  Feydeau,  procède  au  détroussement  général 
de  l'assistance  et,  le  coup  fait,  disparaît  sans  qu'on 
puisse  Finquiéter;  fréquemment  aussi,  ils  soulèvent 
une  panique  en  criant  :  «  Au  feu!  »,  même  en  jetant 
sur  le  parquet  des  parcellesde  phosphore  qui  répandent 
aussitôt  une  forte  odeur  de  brûlé  :  chacun  cherche  à 
se  sauver,  on  se  précipite  dans  les  corridors  et  les 
escaliers,  hommes  et  femmes  tombent  pêle-mêle,  les 

1.  A.  Aulard,  loc.  cit.  —  Bibl.  nat.    mss.  anc.  supp.  franc.,  7u05. 
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uns  sur  les  autres,  et,  dans  la  bousculade,  les  adroits 
bandits  n'ont  qu'à  choisir  leur  butin,  bien  tranquille- 
ment, car  on  connaît  rarement  en  pareil  cas  les  auteurs 
du  trouble*. 

En  l'an  VII,  ce  dernier  mode  d'opérer  devient  si 
fréquent  que  le  Bureau  central  croit  devoir  rédiger  et 
faire  afficher  dans  les  salles  un  avis  aux  citoyens  pour 
les  prémunir  contre  ces  fausses  alarmes,  mais  il  est 
bien  difficile  d'empêcher  la  peur  à  ces  annonces  de 
sinistres,  dont  on  voit  malheureusement,  dans  la  réa- 
lité, des  exemples  trop  répétés  :  le  11  prairial  an  VI 
(30  mai  1798),  les  Variétés  amusantes  ont  été  détruites; 
le  24  frimaire  an  VII  (14  décembre  1798),  c'est  le  tour 
de  rOpéra-bouffon,  l'ancien  Cirque  du  Palais-Royal  ; 
le  28  ventôse  suivant  (18  mars  1799),  TOdéon  flambe 
en  quelques  heures  ;  le  8  germinal  (28  mars)  enfin,  les 
Victoires  nationales  ont  un  commencement  d'incendie, 
vite  étouffé....  Un  véritable  affolement  prend  les 
esprits  de  voir,  en  si  peu  de  mois,  trois  théâtres 
dévorés  par  les  flammes  et  un  quatrième  près  de 
Tetre  ;  les  propositions  les  plus  étranges  se  succèdent 
alors  :  celui-ci  veut  «  qu'on  trempe  les  bois  des 
châssis  des  décorations,  avant  de  les  assembler,  dans 
une  eau  bouillante  ou  très  chaude  saturée  de  potasse  »  ; 
celui-là  demande,  pour  la  protection  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  qu'on  enlève  l'Opéra  de  la  rue  delà 
Loi  et  qu'on  le  transporte  quai  des  Théatins  ;  là-des- 
sus, quelqu'un  réclame  pour  cette  reconstruction  le 
terrain  des  Feuillants,  en  face  de  la  place  Vendôme,  et 


l.A.  Schmidt,  loc.  cit.,  II,  III;  —A.  Aulard,  loc.  cit.,  l.  II,  III,  IV, 
V.  —  V.  Fournel,  Curiosités  théâtrales...  —  Courrier  des  spectacles  , 
n»  789. 
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un  autre  remplacement  de  Saint-Germain-FAuxer- 
rois.  Le  pouvoir  lui-même  s'est  ému  et,  le  1"  ger- 
minal an  VIT  (21  mars  1799),  le  Directoire  exécutif  a 
rendu  un  long  arrêté,  entièrement  consacré  à  des 
mesures  préventives,  désormais  exigées  des  spec- 
tacles :  il  faudra  que  machines  et  décors  soient  dépo- 
sés dans  un  magasin  séparé  ;  un  réservoir  et  des 
pompes  seront  toujours  en  état,  prêts  à  servir  ;  il  y 
aura  des  pompiers  en  permanence;  la  représentation 
finie,  «  le  concierge,  accompagné  d'un  chien  de  ronde, 
visitera  toutes  les  parties  de  la  construction,  pour 
s'assurer  que  personne  n'est  resté  caché  dans  Tinté- 
rieur  et  qu'il  ne  subsiste  aucun  indice  qui  puisse  faire 
craindre  le  feu...  »;  toutes  ces  dispositions  devront 
êtres  observées  sans  délai,  sous  peine  de  fermeture 
immédiate. 

En  même  temps,  on  crée  des  gardes  de  nuit  pour 
exercer  une  étroite  surveillance  dans  les  salles,  on 
interdit  d'user  de  pièces  d'artifice  dans  la  mise  en 
scène,  on  fait  visiter  toutes  les  attractions  de  Paris 
et  les  monuments  pour  lesquels  on  pourrait  craindre; 
des  rapports  détaillés  sont  adressés  au  gouvernement 
et  celui-ci,  pour  chaque  cas,  prend  des  décisions  par- 
ticulières aussitôt  exécutées;  on  se  préoccupe  princi- 
palement des  entours  de  la  Bibliothèque;  l'Institut 
déclare,  en  séance  publique,  qu'on  n'a  rien  à 
redouter  de  l'Opéra;  en  revanche,  on  expulse  de 
l'immeuble  contigu  la  Trésorerie  nationale  et 
Louvois  est  également  sacrifié  :  sa  construction, 
opinent  les  architectes,  entièrement  en  bois,  est 
très  menaçante  pour  le  voisinage  et,  sans  hési- 
tation, le  19  germinal  (8  avril  1799),  le  Directoire 
prononce  sa  clôture  ;  la  réouverture  sera  seulement 
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autorisée    quatre  mois  plus  tard,   pour  abriter   les 
Troubadours ^ 


il 


Se  trouver  mêlé  à  une  foule  ignoble,  manquer  à 
cbaque  fois  d'être  dévalisé,  risquer  même  d'être  grillé 
vif,  ce  sont,  avouons4e,  de  graves  inconvénients; 
malgré  cela,  les  Parisiens  du  Directoire  aiment  tant 
à  se  distraire  qu'ils  ne  délaissent  pas  les  spectacles  et 
ils  se  mêlent  si  intimement  à  leur  vie  journalière 
qu'en  en  évoquant  la  physionomie  on  voit  l'histoire 
même  de  ces  quatre  années  se  dérouler  devant  soi. 

Quand  se  furent  apaisées  les  grandes  tempêtes  de 
la  réaction  thermidorienne,  quand  on  fut  las  de  hurler 
après  les  «  buveurs  de  sang  »,  quand  le  pouvoir  sur- 
tout eut  montré  assez  d'énergie  pour  réprimer 
l'agitation  trop  violente,  le  public  délaissa  peu  à  peu 
les  modes  à  signification  frondeuse  et,  au  besoin,  on 
sut  les  faire  abandonner  à  ceux  assez  hardis  pour 
oser  les  arborer  encore:  en  Fan  IV  (1795-1796),  c'est 
un  artiste  du  Vaudeville  que  deux  dragons  obhgent  à 
dénatter  sa;  coiffure,  c'est  un  «  étourdi  »,  à  l'Opéra, 
qu'on  fait  mettre  à  genoux  pour  le  punir  de  porter 
ses  cheveux  en  queue  retroussée,  c'est  une  actrice  du 
théâtre  Molière  huée  parce  qu'elle  porte  une  ceinture 
verte,  ce  sont  des  bagarres  déchaînées  autour  des 
éventails   peints  ou  pailletés  de  croix,  ce  sont  des 

1,  Bibl.  nat.,  mss.  anc.  supp.  franc.,  700o.  —  Courrier  des  spec- 
tacles,, n°'  487,  567,  756,  757,760,76),  766,780,  785,  789.  —  Lepan,  loc. 
cit.  —  X.  Aulard,  loc.  cit.  II,  IV,  V. 
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sévices  sur  des  femmes  ornées  de  rubans  blancs  ^ 
Avec  le  temps,  de  tels  faits  deviennent  de  plus  en 
plus  rares  et  d'autres  objets  retiennent  davantage  l'at- 
tention. Le  Directoire  est  maintenant  en  fonctions; 
nommés  par  les  Conseils,  Larevellière-Lépeaux, 
Rewbell,  Letourneur,  Barras  et  Carnot,  celui-ci  rem- 
plaçant Siéyès,  se  sont  installés  au  Luxembourg, 
se  partageant  les  services  de  l'État;  si  on  ne  les 
attaque  pas  individuellement,  on  ne  se  gêne  guère 
pour  critiquer  leur  politique,  à  la  fois  violente  et 
impuissante,  contrainte,  selon  les  jours,  à  frapper 
alternativement  royalistes  et  jacobins,  partis  demi- 
vaincus,  toujours  menaçants,  prêts  à  saisir  la  pre- 
mière occasion  pour  tenter  l'assaut  du  pouvoir;  somme 
toute,  on  est  en  présence  d'un  régime  de  transition 
entre  la  démagogie  d'hier  et  la  dictature  de  demain, 
régime  qui  ne  connaîtra  jamais  la  popularité  et  au- 
quel le  public  des  théâtres,  frondeur  à  son  ordinaire, 
est  heureux  d'appliquer  les  passages  y  prêtant  :  «  La 
méchanceté  des  hommes  va  de  pis  en  pis,  mais  enfin 
cela  aura  un  terme...  ;  la  rigueur  et  le  ton  ferme  en 
gouvernement  ne  réussissent  guère. . .  ;  il  y  a  beaucoup 
de  gens  de  la  plus  mauvaise  mine  dans  cette  contrée. . .  ; 
tout  ne  va  pas  comme  on  voudrait...;  je  ne  veux  pas 
être  opprimé...;  plutôt  la  mort  que  l'esclavage...; 
puissions-nous  nous  défaire  de  tous  les  méchants...  » 
et  autres  sentences  du  même  ordre,  saisies  au  pas- 
sage dans  le  dialogue  des  diverses  pièces  représentées. 
L'embarras  le  plus  grand  que  rencontrent  à  cette 


l.A.  Schmidt,  Zoc.  cit. ,lll.  —  X.  Aulard,  loc.  cit.  —  Mômes  sources 
pour  toute  la  un  de  ce  chapitre,  en  y  ajoutant  :  Louis  Madelin, 
La  Révolution,  et  Albert  Vandal,  L'avènement  de  Bonaparte,  t.  I, 
l'aris,  190^. 
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date  les  dirigeants  est  encore  la  détresse  financière  : 
six  années  de  Révolution  ont  ruiné  la  France,  la 
misère  est  au  comble,  le  trésor  est  vide,  les  fonction- 
naires ne  sont  plus  payés,  les  armées  manquent  de 
vivres,  de  souliers,  de  cartouches,  et  les  assignats 
sont  tombés  à  rien,  aussi  comme  on  s'apitoie  quand, 
dans  les  Deux  jumeaux  de  Bergame^  un  des  person- 
nages gémit  :  «  Je  voudrais  bien  trouver  quelques 
âmes  charitables,  car  il  y  a  trois  jours  que  je  n'ai 
mangé!...  »  quels  applaudissements  lorsque,  un  peu 
plus  loin,  on  parle  de  cent  mille  écus  «  en  numéraire  »  ! 
comme  on  rit  si,  dans  Crac  à  Paris,  le  héros  du  vau- 
deville, présentant  un  portefeuille  bourré  de  papiers, 
est  accueilli  par  cette  riposte  ;  «  Oui,  belle  monnaie  !..  » 
—  belle  monnaie  en  effet  dont  un  titre  de  mille  livres 
en  représente  à  peine  six  d'argent!  Pour  remédier  à 
cette  crise,  on  a  recours  à  d'illusoires  mesures  comme 
rimpôt  forcé  sur  les  riches  et  le  remplacement  des 
assignats  par  des  mandats  territoriaux,  en  atten- 
dant la  grande  banqueroute  de  trois  millards  et  demi, 
à  laquelle  l'État  se  trouve  acculé  en  décrétant,  le 
9  vendémiaire  an  VI  (30  septembre  1797),  la  suppres- 
sion des  deux  tiers  de  la  dette  nationale,  ce  qui  fait 
dire  à  un  acteur  de  Feydeau,  approuvé  de  tous,  après 
ces  mots  de  son  rôle  :  «Travailler  comme  un  cheval, 
traité  de  même  »  —  «  C'est  aussi  pire  qu'un  rentier.  » 
Dans  tout  cela,  les  agioteurs  seuls  trouvent  leur 
bénéfice  et  c'est  l'époque  des  enrichissements  scanda- 
leux, contre  lesquels  le  public  ne  cesse  de  clamer  son 
indignation  :  «  Faut-il  que  des  honnêtes  gens  soient 
si  malheureux,  lorsque  tant  de  fripons  regorgent  de 
richesses  ?  »  souligne-t-on,  à  Feydeau,  manière  de  se 
venger  de  ces  parvenus  dont  le  luxe  effréné  s'étale 
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dans  Paris  et  se  pavane  notamment  aux  premières 
loges  des  spectacles  à  la  mode  :  qu'on  stigmatise, 
dans  le  Glorieux^  leur  orgueil  insupportable,  qu'on 
parle,  dans  l'Homme  à  bonne  fortune^  des  gens  en 
carrosse  «  qui  ont  longtemps  couru  après  »,  qu'on 
déclare,  dans  les  Fausses  confidences  :  «  les  gens  de 
bien  sont  sans  fortune,  et  elle  a  passé  aux  gens  de 
rien  »,  qu'on  prononce,  dans  D'équivoque  en  équi- 
coque  :  «  Les  vols  sont  à  Tordre  du  jour  »,  qu'on 
dise,  dans  le  Philinte  de  Molière  : 

Sachez  qu'en  ce  moment 

Où  rien  n'enrichit  tant  que  le  crime  et  le  vice, 
La  pauvreté  souvent  est  un  heureux,  indice... 

qu'on  dépeigne  encore,  ailleurs,  Fimprobité  des 
hommes  «  qui,  en  ce  siècle,  prennent  de  toutes 
mains  »,  les  bravos  sont  unanimes  et  il  y  a  toujours, 
dans  la  salle,  quelque  gros  fournisseur,  au  ventre 
chargé  d'énormes  breloques,  vers  qui  chacun  se 
retourne  en  lui  appliquant  sans  vergogne  ces  allusions 
peu  édifiantes.  Bien  plus,  à  ces  gorgés,  on  consacre 
des  pièces  entières  et  qui  ne  sont  pas  celles  à  avoir  le 
moins  de  succès,  —  ainsi  l'Agioteur^  au  théâtre  de  la 
République,  qui,  semé  de  traits  vengeurs,  les  peint 
«  avec  toute  la  bassesse  qui  les  caractérise  »  ;  le 
peuple,  par  ses  applaudissements,  «  semble  se 
dédommager  en  accablant  de  mépris  les  auteurs  de 
ses  souffrances  »  et  on  voudrait  que  l'ouvrage  soit 
joué  sur  toutes  les  scènes  :  «  les  coquins  qui  en  sont 
les  héros  seraient,  par  ce  moyen,  au  carcan  de  l'opi- 
nion, en  attendant  qu'ils  y  soient  réellement  en  vertu 
d'un  bon  jugement  qui  les  condamnera  comme  ban- 
queroutiers frauduleux,  —  sort  qui  les  attend  !  » 
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Au  milieu  de  cette  crapulerie  triomphante,  on 
appelle  le  retour  de  la  saine  morale,  de  la  vertu,  de  la 
justice,  de  Fhonnêteté  ;  on  souhaite  un  peu  d'air  pur 
qui  balaye  cette  atmosphère  empestée  :  on  la  sent, 
cette  attente,  aux  interruptions  des  spectateurs 
impatients,  aux  acclamations  dont  ils  saluent  l'an- 
nonce d'un  gouvernement  sage,  à  l'enthousiasme 
qu'ils  manifestent  en  entendant  ce  vers,  pourtant  de 
Fabre  d'Eglantine  : 

Le  crime  est  si  puissant  et  la  vertu  si  rare  ! 

à  leurs  approbations  devant  les  tirades,  telles  que  : 
«  La  loi  doit  régner  par  la  vertu  et  l'humanité  '...  » 
aux  haros  qu'ils  élèvent  quand  on  parle  de  serments, 
—  ces  serments  si  divers  que  la  plupart  des  législa- 
teurs ont  déjà  prêtés,  sans  prévoir  ceux  qu'ils  prête- 
ront encore  dans  l'avenir.  En  même  temps  on  aspire 
à  la  tolérance,  surtout  quand  la  théophilanthropie 
semble  vouloir  réveiller  la  guerre  religieuse,  on  sou- 
ligne avec  empressement  les  passages  qui  proclament 
l'existence  de  Dieu,  au  moins  celle  d'une  «  Provi- 
dence vengeresse  ou  indulgente  »,  et  on  fait  répéter 
un  couplet  du  Mariage  de  Scarron,  portant  qu'on  peut 
bien  fermer  un  couvent,  mais  qu'il  faut  «  au  moins 
donner  aux  religieux  de  quoi  vivre  ».  Enfin,  dans  les 
courts  instants  où  l'autorité  consent  à  fermer  les  yeux 
sur  le  retour  en  France  de  nombre  d'émigrés,  le 
succès  récompense  des  œuvres  généreuses  comme  le 
Comte  d!  Albert  ^k  Feydeau,qui  prête  à  la  pitié  sur  leur 
sort,  et  on  va  jusqu'à  approuver  de  pareilles  déclara- 
tions :  «  Quoique  la  noblesse  soit  une  chimère,  elle 
ne  peut  qu'ajouter  beaucoup  au  mérite  !  » 

Au  delà  des  frontières,  cependant,  notre  drapeau 
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se  promène  vainqueur  à  travers  les  plaines  d'Italie 
et,  même  au  spectacle,  les  Parisiens  n'oublient  pas 
ceux  qui  redonnent  ainsi  du  lustre  à  la  Patrie.  Mal- 
gré les  éclatants  débuts  du  printemps  de  1796,  malgré 
Montenotte,  Millesimo,  Dego,  Mondovi,  Lodi,  si  Ton 
reste  quelques  jours  sans  recevoir  des  nouvelles  des 
armées,  l'inquiétude  étreint  les  cœurs  et,  au  contraire, 
dès  que  le  bruit  se  répand,  au  mois  d'août,  des  nou- 
veaux succès  de  Salo  et  de  Lonato,  en  novembre,  des 
journées  d'Arcole,  en  janvier  1797,  du  triomphe  de 
Rivoli,  en  février,  de  la  prise  de  Mantoue,  les  conver- 
sations ne  roulent  plus  que  sur  ces  sujets  glorieux,  la 
joie  déborde,  les  ovations  s'élèvent  en  l'honneur  de 
nos  troupiers  et  c'est  du  délire  lorsqu'au  théâtre  de 
la  République,  un  personnage  du  Souper  imprévu^ 
évoquant  cette  épopée,  renvoie  un  militaire  prendre 
des  villes,  dix-huit  mille  prisonniers,  beaucoup  d'ar- 
tillerie, des  munitions  sans  nombre  et  le  prie  de  lui 
laisser  son  souper,  —  «  tant  il  est  vrai  que  Ton  ne 
peut  être  insensible  aux  victoires  remportées  par  les 
soldats  de  son  pays  !  » 

Dans  ce  concert  enthousiaste,  quelques  voix  parfois 
s'élèvent  pour  demander  la  paix  ou  applaudir  les 
traits  qui  peuvent  en  exprimer  le  vœu,  —  ce  vers 
de  Renaud  : 

Qu'une  paix  durable  unisse  nos  États  ! 

ce  refrain  de  la  Gasconnade  : 

Je  voudrais  que  les  bruits  de  paix 
Ne  soient  pas  une  gasconnade  ! 

ce  mot  de  Y  Optimiste:  «  On  ne  fera  plus  la  guerre 
à  présent  !  »  Aussi  quand  le  traité  de  Gampo-Formio, 
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signé  le  26  vendémiaire  an  VI  (17  octobre  1797), 
apporte,  pour  quelques  mois  au  moins,  une  trêve  aux 
conflits,  mettant  fin  à  la  première  coalition  euro- 
péenne, le  bonheur  est  unanime,  les  physionomies 
s'éclairent,  les  artistes,  en  jouant,  ajoutent  des  mots 
de  circonstance,  exceptionnellement  des  à-propos 
reparaissent,  sans  que  le  gouvernement  songe  à 
sévir  :  sur  la  scène  de  la  République,  à  Feydeau,  à 
la  Cité,  au  théâtre  des  Arts,  des  couplets  enchantent 
l'assistance  ;  au  Vaudeville,  on  adapte  à  la  pièce  en 
représentation  une  ronde  avec  cet  impromptu  : 

Nos  soldats,  couverts  de  lauriers. 
Brillants  d'une  nouvelle  gloire, 
Unissent  le  doux  olivier 
Aux  couronnes  de  la  victoire; 
Amis,  en  France,  désormais. 
On  n'aura  plus  de  vœux  à  faire, 
Si  l'on  sait  jouir  de  la  paix 
Comme  on  a  su  faire  la  guerre  !... 

A  rOpéra-comique,  dans  Fanfan  et  Colas,  la  nour- 
rice de  ce  dernier,  à  qui  Ton  demande  si  elle  est  con- 
tente, si  son  mari  se  porte  bien,  est  acclamée  pour 
répondre  :  «  A  merveille,  il  boit  toujours  la  goutte, 
ce  pauvre  cher  homme  !  mais  que  voulez-vous  ? 
aujourd'hui,  c'est  bien  permis  :  c'tepaix  !  c'te  paix  !  »  ; 
à  Feydeau,  la  citoyenne  Lesage,  dans  le  Traité  nul^ 
ne  Test  pas  moins  pour  ce  mot  :  «  Écoutez  donc, 
not'  maître,  je  viens  de  rencontrer  Gros-Pierre,  qui 
m'a  dit  que  la  paix  était  signée  avec  FEmpereur  !... 
il  faut  bien  que  vous  fassiez  la  paix  avec  votre 
femme!...  »  Même,  pendant  tout  Brumaire,  on 
donne  quantité  d'oeuvres  nouvelles  inspirées  par 
l'événement  :  rien  que  le  13  de  ce  mois  (3  novembre), 
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cinq  différentes  trouvent  une  égale  réussite,  sous  le 
titre  commun  de  la  Paix  et,  les  semaines  suivantes^ 
VHeureuse  nouvelle^  le  Mariage  à  la  paix^  les  Trois 
nouvelles,  ne  reçoivent  pas  moins  bon  accueil;  ajou- 
tons enfin  qu'on  affecte  particulièrement  d'appuyer 
tout  ce  qui  peut  viser  les  Anglais,  rendus  respon- 
sables de  la  durée  des  dernières  campagnes,  comme 
ce  quatrain  chanté  au  théâtre  des  Arts  : 

Achève  ton  heureux  ouvrage, 
Punis  ces  fiers  tyrans  des  mers 
Et,  secondant  notre  courage. 
Donne  la  paix  à  l'univers... 

Ce  grand  fait  du  traité  de  Gampo-Formio  était  venu 
à  temps  pour  détourner  les  esprits  des  pénibles  suites 
du  18  fructidor  {4  septembre  1797)  ;  les  électeurs  de 
Tan  V  (20  mai  1797)  avaient  assuré  aux  modérés  la 
majorité  dans  les  Conseils  et  ceux-ci  avaient  de  suite 
engagé  la  lutte  avec  le  pouvoir  exécutif,  alors  partagé 
entre  Carnot,  Barthélémy  remplaçant  Letourneur, 
tous  deux  ennemis  de  la  violence,  et  Larevellière, 
Barras,  Rewbell,  partisans  d'un  coup  d'État  qui  pré- 
viendrait une  restauration  :  ceux-ci  avaient  pressenti 
les  généraux  à  Tinsu  de  leurs  collègues,  mais  non 
sans  que  la  chose  transpirât,  puisque  les  habitués  de 
Feydeau  en  causaient,  voyant  bien,  disaient-ils,  que 
le  Directoire  «  mendiait  l'appui  des  soldats  »...  On 
sait  la  suite  et  comment  Augereau,  dans  la  nuit  du 
18  fructidor,  enveloppa  les  Tuileries  avec  sa  division 
de  Sambre-et-Meuse  et  arrêta  Pichegru,  Barbé-Mar- 
bois,  plusieurs  députés,  sans  oublier  le  Directeur 
Barthélémy,  Carnot,  prévenu  à  temps,  ayant  pu  fuir 
à  Genève.  La  suite  fut  une  vraie  réaction  jacobine  : 
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les  deux  Directeurs  taxés  de  modérantisme  et  soixante- 
trois  représentants  furent  condamnés  à  la  déporta- 
tion, des  centaines  de  prêtres  furent  reincarcérés  et 
envoyés  à  la  Guyane,  on  ordonna,  sous  peine  de 
mort,  aux  émigrés  de  quitter  le  territoire,  on  priva 
leurs  parents  des  droits  politiques  et  la  loi  des  otages 
les  rendit  responsables  des  troubles  futurs  :  moins 
Téchafaud,  la  France  revit  les  jours  de  la  Terreur. 

Les  spectacles,  naturellement,  ne  pouvaient  rester 
en  dehors  de  cette  agitation;  le  soir  du  coup  d'Etat, 
tous,  sauf  peut-être  quelques  obscurs  tréteaux, 
restèrent  fermés  ;  le  mois  suivant,  on  joua  à  la  foire 
Germain  un  drame  sur  la  fameuse  journée,  —  drame 
assaisonné  de  la  Carmagnole  ;  surtout,  il  y  eut  un 
redoublement  de  sévérité  dans  la  surveillance  exercée 
sur  eux,  ce  que  le  ministre  de  la  Police  Sotin  rap- 
pela dans  une  circulaire  du  3  vendémiaire  an  VI 
(24  septembre  1797)  ;  on  arrêta,  nous  Tavons  dit 
ailleurs,  les  représentations  de  pièces  jugées  irres- 
pectueuses pour  le  pouvoir,  on  proscrivit  absolument 
les  appellations  sentant  l'ancien  régime,  on  poursuivit 
sans  pitié  les  spectateurs  qui  tentaient  à  nouveau  d'ar- 
borer des  modes  contre-révolutionnaires,  en  un  mot, 
on  put  se  croire  reporté  aux  beaux  jours  du  comité 
de  Salut  public. 

Grâce  à  ce  despotisme  tracassier,  grâce  surtout  à 
la  présence  continuelle,  dans  les  salles,  de  bataillons 
d'observateurs  et  d'argousins,  prêts  à  sauter^  au  pre- 
mier geste  ou  au  premier  mot,  sur  le  spectateur  délin- 
quant, le  calme  régna  au  théâtre  jusqu'à  la  fin  du 
Directoire,  —  calme  plus  apparent  que  réel,  car  le 
fossé  se  creusait  chaque  jour  davantage  entre  la 
Nation  et  les  tyranneaux  au  pouvoir  qui,   pour  la 
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tenir  sous  le  joug",  n'avaient  pas  l'autorité  morale  suf- 
fisante et  n'osaient  réemployer  lès  procédés  de  la 
Peur. 

Sans  doute,  aux  représentations  quotidiennes,  la 
foule  ne  manque-t-elle  point  de  souligner  les  allusions 
aux  militaires  «  si  utiles  »  au  gouvernement,  sans 
doute,  quand  on  interdit  le  terme  de  «  monsieur  », 
rit-elle  intentionnellement  à  ces  vers  du  Glorieux  : 

...  N'est-ce  pas  vous  qui  vous  nommez  Paquin? 

Apprends,  faquin, 

Que  le  mot  de  «monsieur»  n'écorche  pas  la  bouche!... 

sans  doute  relëve-t-elle  quelques  phrases  à  double 
entente  :  —  «  On  ne  renvoie  pas  les  gens  sans  les 
entendre...;  le  crime  est  à  l'ordre  du  jour,  la  vertu 
seule  est  à  la  baisse...;  il  y  a  plus  de  profit  à  faire  le 
mal  que  le  bien...;  résistons  à  ceux  qui  nous  oppres- 
sent...; il  faut  que  tous  les  honnêtes  gens  se  sou- 
tiennent...; ceux  qui  font  trembler,  tremblent  eux- 
mêmes...  »  —  mais  ce  ne  sont  que  des  manifestations 
isolées,  peu  bruyantes,  nécessairement  sans  lende- 
main, puisqu'au  premier  murmure,  on  exige  la 
coupure  du  passage.  La  police  ne  s'y  trompe  pas  et, 
dans  ses  rapports  de  Tan  VU,  la  même  note  revient 
en  perpétuel  refrain  :  «  il  y  a  eu  peu  d'enthousiasme 
en  général  pour  la  chose  publique  dans  les  spectacles . . .  ; 
on  ne  peut  s'empêcher  de  gémir  sur  le  peu  de  ressort 
que  l'esprit  public,  depuis  quelque  temps,  trouve 
dans  les  théâtres...;  »  à  peine  quelques  scènes  sont- 
elles  exceptées  de  cet  uniforme  incivisme  et  méritent- 
elles  de  rares  louanges,  comme  celle  de  la  République 
et  des  Arts  dont  le  parterre  et  l'amphithéâtre  ont 
une  tenue  ordinairement  républicaine...  Qu'importe, 
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au  reste,  que  les  loups  se  dévorent  entre  eux?  qu'im- 
porte, au  22  floréal  an  VI  (H  mai  1798),  que  le 
Directoireréussissesoncoup  d'État  contreles  Conseils? 
qu'importe,  treize  mois  plus  tard,  que  le  30  prairial 
an  VII  (18  juin  1799)  redonne  la  victoire  aux  Conseils 
et  amène  le  remplacement  de  Treilhard,  de  Larevel- 
lière-Lépeaux,  de  Merlin  et  de  Rewbell,  alors,  en 
exercice,  par  Gohier,  Moulins,  Roger-Ducos  etSieyès 
qui  ne  valent  pas  mieux,  Tunique  Barras,  malin,  res- 
tant dans  la  place?  On  se  contente  d'applaudir,  à 
Feydeau,  ce  mot  à'Éléonore  «  Quoi!  épargner  le 
monstre  qui  ne  s'est  pas  rassasié  d'assassiner  son 
semblable  !  »  et,  à  Molière,  cette  autre  phrase  :  «  Les 
honnêtes  gens  sont  aujourd'hui  aux  galères...,  mais 
n'est-ce  pas  la  force  qui  gouverne  les  trois  quarts  du 
monde?...  »  et  cela  ne  va  pas  plus  loin... 

Le  patriotisme  seul  fait  parfois  sortir  de  cette  tor- 
peur; à  la  fin  de  décembre  1798,  on  a  vu  avec 
angoisse  une  nouvelle  coalition  se  former  contre  notre 
pays,  amenée  par  la  propagande  révolutionnaire  du 
Directoire  :  malgré  le  désir  ardent  de  la  paix,  — 
'<  lorsque  l'on  peut  choisir  de  la  guerre  ou  la  paix, 
dit  une  riposte  du  Conciliateur,  bissée  au  théâtre  de 
la  République,  la  paix  est  le  plus  sage  et  le  calme  est 
toujours  préférable  à  l'orage!  »  —  il  fallut  recom- 
mencer la  lutte  contre  l'Europe  entière  et  les  désastres, 
hélas!  ne  tardèrent  pas,  plus  douloureux  encore  après 
les  triomphes  de  la  campagne  d'Italie  :  Jourdan  à 
Stockach,  Scherer  à  Magnano,  Moreau  à  Cassano 
furent  tour  à  tour  battus,  au  printemps  de  l'an  VII 
(mars-avril  1799),  en  attendant  les  défaites  prochaines 
de  Macdonald  à  la  Trébie,  de  Joubert  à  Novi,  et  de 
Ghampionnet  à  Genola  (juin-novembre  1799) .  «  Cessez 
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guerres  funestes!...  »  répète-t-on  à  Louvois  avec  ]es 
interprètes  de  Briséis,  —  plainte  qui  se  change  en  cris 
de  colère  lorsque  Paris  apprend  le  meurtre  des 
plénipotentiaires  français,  frappés  à  Rastadt  par  des 
hussards  hongrois,  le  9  floréal  (28  avril  1799)  :  «  Que 
dis-je?  —  ajoute  à  son  rôle  Tacteur  Vertpré,  dans 
la  scène  à' Une  journée  de  Ferney,  où  Voltaire  raille 

la  justice    des  hommes  — leurs  perfidies,  leurs 

cruautés,  le  droit  des  gens  violé,  l'humanité  outragée, 
des  assassinats  médités  de  sang-froid  dans  l'omhre 
des  cabinets  diplomatiques,  exécutés  par  de  vils 
satellites,  en  face  de  Tunivers!...  »  et  ces  mots 
soulèvent  Tindignation  de  la  foule,  déjà  troublée  par 
les  cérémonies  commémoratives  que  célèbrent  en  ces 
jours  les  divers  arrondissements  de  la  capitale;  les 
semaines  suivantes,  on  chante,  dans  les  entr'actes, 
avec  l'agrément  du  pouvoir,  des  couplets  sur  le  mé- 
morable événement,  notamment  le  Cri  de  vengeance 
qui  enfièvre  tous  les  auditeurs;  la  Gaîté  donne  une 
pompe  funèbre  en  l'honneur  des  victimes,  mélodrame 
avec  marches,  évolutions,  combats,  accueillis  par 
Tunanime  clameur  :  «  Haine  et  mort  à  l'Autriche  !  » 
les  Jeunes  artistes  ne  veulent  pas  rester  en  arrière  et 
jouent  V Apothéose  des  martyrs  de  Rastadt^  le  théâtre 
de  la  République  et  des  Arts  enfin  représente,  le 
26  prairial  (14  juin  1799),  un  opéra  de  circonstance  : 
la  Nouvelle  au  camp  de  l'assassinat  des  ministres  fran- 
çais à  Rastadt,  mais,  déjà,  un  mois  et  demi  s'est 
écoulé,  l'impression  des  premiers  instants  s'est  dis- 
sipée, et  l'ouvrage  n'est  pas  accueilli  «  avec  l'enthou- 
siasme que  le  sujet  semblait  exiger  !  » 

Cependant,  tandis  que  le  Directoire  lutte  avec  les 
Conseils,  tandis  que  le  régime  s'enlise  chaque  jour 
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davantage  et  croule  sous  le  mépris  de  la  Nation,  la 
popularité  d'un  homme  grandit,  chacun  voyant  en  lui 
le  sauveur  de  demain. 

Quand  il  est  revenu  d'Italie,  en  1797,  Bonaparte 
n'a  pas  été  oublié  par  le  peuple  pour  lequel  il  était  non 
seulement  le  héros  d'Arcole,  mais  aussi  le  signataire 
de  Campo-Formio  ;  à  toutes  les  manifestations  joyeuses 
que  faisait  naître  la  paix,  son  nom  s'est  trouvé  mêlé, 
on  Ta  encensé  dans  les  pièces  de  circonstance  et,  dans 
celles  du  répertoire,  on  a  glissé  des  tirades  louan- 
geuses ou  des  couplets  en  son  honneur  : 

Dans  le  combat  fier  et  terrible,... 

chanta-t-on,  à  Montansier,  dans  la  Petite  ruse. 

Bravant  la  grêle  des  boulets. 

Toujours  calme,  toujours  paisible, 

Il  exécute  ses  projets  {bis). 

On  dit  que  la  mort  pâle  et  blême, 

A  l'aspect  de  Buonaparté, 

En  voyant  son  courage  extrême, 

L'admire  —  et  passe  de  côté  (bis). 

On  ne  dédaigna  même  pas  de  consacrer  sa  gloire  par 
le  calembour  et,  au  Vaudeville,  un  acteur,  déguisé  en 
crieur  de  journaux,  débita  : 

Je  crie  plus  d'une  menterie. 

Mais  aujourd'hui,  croyez-moi,  car 

La  nouvelle  .vient  d'Italie  ; 

Ce  qui  vient  d'ià,  vient  de  Bonne-part  ! 

Enfin  si,  par  aventure,  le  général  se  risquait  à  venir 
au  spectacle,  qu'on  le  sut  d'avance  ou  qu'on  le  recon- 
nut caché  au  fond  d'une  loge,  les  acclamations  mon- 
taient aussitôt  vers  lui  et  il  ne  pouvait  se  dérober  aux 
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ovations,  quoique  «  sa  modestie  semblât  offensée 
d'un  pareil  accueil  »  ;  bien  plus,  certain  soir,  à  TOdéon, 
on  prit  pour  lui  un  de  ses  frères  et  il  fut  difficile  d'ar- 
rêter les  applaudissements  du  parterre. 

Vint  alors  la  campagne  d'Egypte  et  le  retour  im- 
prévu, presque  providentiel,  de  THomme  grandi  par 
dix-sept  mois  d'absence,  au  cours  desquels   s'était 
déroulée  cette  aventure  orientale,  histoire  féerique, 
mêlée  de  légende,  bien  faite  pour  impressionner  les 
masses;  à  Tinstant  même  où  le  vœu  populaire  l'appe- 
lait, où  le  pays  entier,  las  de  ces  années  d'anarchie, 
soupirait  après  le  dictateur,  où  le  Directoire  lui-même, 
en  plein  désarroi,  affolé  de  voir  nos  frontières  mena- 
cées, perdu  dans  la  lutte  des  partis,  se  décidait  à  lui 
adresser  un  appel,  —  peut-être  avec  Farrière-pensée 
qu'il  n'y    pourrait  répondre  ou  tomberait  dans  les 
mains  de  l'Anglais  maître  de  la  Méditerranée,  —   à 
cet  instant  même,  sa  frégate,  miraculeusement  échap- 
pée   à   la    flotte    ennemie,    le    débarquait   à    Saint- 
Raphaël,  le  17  vendémiaire  an  VIII  (9  octobre  1799), 
et,  deux  jours  après,  Paris  apprenait  dans  l'allégresse 
que  Bonaparte  était  revenu. 

Il  y  arrive  subrepticement  le  24  au  matin,  ayant, 
dans  sa  hâte  de  retrouver  Joséphine  et  de  savoir  la 
vérité  dans  les  mauvais  bruits  répandus  sur  sa  con- 
duite, brusqué  la  fin  d'une  marche  triomphale  à 
travers  la  France,  au  cours  de  laquelle  Lyon  s'est 
signalé  par  une  réception  toucliante  et  la  représenta- 
tion d'une  piécette,  le  Héros  du  retour,  composée 
pour  lui  en  quelques  heures  et  jouée  le  livret  à  la 
main.  Le  lendemain,  il  se  rend  au  Directoire  et, 
reconnu  par  la  foule,  ne  peut  se  soustraire  à  son 
enthousiasme,  «  chacun  voulant  le  voir  et  l'embras- 

28 
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ser  ».  Pourtant,  il  n'entre  pas  dans  ses  vues,  tant  que 
l'heure  n'aura  pas  sonné,  d'inquiéter  les  hommes  au 
pouvoir  en  se  prêtant  à  toutes  les  manifestations  : 
volontairement,  il  se  fait  humble  et,  de  même  qu'après 
Campo-Formio,  paraît  le  moins  possible  :  retiré  dans 
sa  petite  maison  de  la  rue  Ghantereine,  appelée 
maintenant,  en  son  honneur,  rue  de  la  Victoire,  il 
se  contente  dy  recevoir  les  visiteurs  utiles,  attirés 
par  son  renom,  cause  avec  tel  ou  tel,  jette  des  jalons 
dans  ces  conversations  particulières,  engage  des 
complicités  pour  l'avenir,  mais  ne  cesse  d'écarter  les 
hommages  publics  et  de  se  dérober  aux  ovations  : 
s'il  ne  peut  échapper  à  la  foule  qui,  chaque  jour, 
monte  la  garde  autour  de  sa  demeure,  il  évite  du 
moins  de  paraître  là  où  il  est  annoncé  et  il  suffit, 
le  26  vendémiaire  (18  octobre),  qu'on  escompte  sa 
venue  à  l'Opéra-comique  national  pour  qu'il  reste 
chez  lui  ;  en  revanche,  il  y  vient  à  l'improviste, 
cinq  jours  après,  le  l^'"  brumaire  (23  octobre),  pour 
voir  le  Rêve  et  Aiiodatit  :  dissimulé  au  fond  d'une 
loge  du  rez-de-chaussée,  il  espère  passer  inaperçu, 
mais  quelques  personnes  le  reconnaissent,  aver- 
tissent leurs  voisins,  des  cris  de  :  «  Vive  Bonaparte  »  ! 
se  font  entendre  et,  dès  que  le  rideau  se  relève,  il 
profite  de  l'inattention  pour  sortir  précipitamment  ; 
même  aventure  lui  arrive,  le  surlendemain,  au 
théâtre  de  la  République,  malgré  ses  précautions  pour 
se  cacher  et  il  y  est  applaudi  «  de  façon  à  ne  pas  lui 
laisser  ignorer  l'admiration  qu'il  inspire  »  ;  dès  lors 
il  renonce  à  fréquenter  les  spectacles  et  sa  présence 
n'est  plus  signalée  nulle  part  :  le  peuple  doit  se  con- 
tenter, à  défaut  du  héros  lui-même,  d'acclamer  ses 
gestes  dans  les  pièces  qu'on  lui  consacre  comme  le 
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Retour  à  l espérance,  un  acte  «  mêlé  de  vaude- 
villes et  d'évolutions  militaires  »,  joué  au  théâtre 
Molière. 

Cette  tactique  accroît  encore  sa  popularité,  en 
surexcitant  la  curiosité  publique,  mais,  en  même 
temps,  déroute  les  esprits  :  après  avoir  un  instant  mis 
beaucoup  d'espoir  dans  ce  revenant  d'outre-mer,  on 
ne  sait  plus  que  penser,  on  se  remet  à  vivre  comme 
avant,  on  s'intéresse  à  la  reprise  du  Philinte  de 
Molière,  on  court  à  la  Caravane  du  Caire ^  l'opéra  de 
Grétry,  remis  à  la  mode  comme  tout  ce  qui  est  Égyp- 
tien, on  se  passionne  pour  le  nouveau  succès  de  la 
rue  Favart,  le  Collatéral,  jamais  il  n'y  a  eu  tant  de 
monde  dans  les  lieux  de  plaisir  et,  de  loin  en  loin 
seulement,  de  rares  nouvelles,  habilement  présen- 
tées, empêchent  d'oublier  le  général. 

Lui,  cependant,  profite  de  ces  jours  de  retraite  pour 
travailler,  apprendre  l'histoire  des  mois  qu'il  a  passés 
loin  de  France,  s'initier  aux  dessous  de  la  politique, 
préparer  dans  l'ombre  le  coup  d'État,  et  c'est  alors 
qu'il  lie  partie  avec  Siéyës,  voyant  décidément  qu'il  n'y 
a  rien  faire  avec  Barras,  sot  et  grossier  fmasseur 
sans  consistance  :  les  partisans  deviennent  chaque 
jour  de  plus  en  plus  nombreux  et  se  raccolent  en 
tous  lieux,  dans  les  salons,  à  la  Bourse,  sur  les  pro- 
menades, aux  Assemblées,  jusque  dans  les  restaurants 
et  les  coulisses  des  théâtres,  durant  les  entr'actes,  sans 
que.  en  dehors  des  rares  initiés,  personne  ne  soup- 
çonne la  gravité  de  ce  qui  se  prépare;  Fouché  lui- 
même  ne  connaît  pas  les  dernières  décisions,  ne  s'en 
souciant  guère,  il  est  vrai,  ne  voulant  pas  se  lier  les 
mains,  restant  à  la  fois  l'ami  de  Barras  et  le  flatteur 
de  Bonaparte,  auquel  il  offre,  à  la  veille  de  l'événe- 
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ment,  une  fastueuse  réception,  que  Lays  et  Chéron 
égaient  d'une  incomparable  audition  des  poèmes 
d'Ossian. 

Enfin  se  leva  l'aube  du  18  brumaire  (9  no- 
vembre 1799)  et  on  connaît,  heure  par  heure,  les 
incidents  de  cette  journée  et  ceux  du  lendemain, 
qu'Albert  Vandal  a  contés  dans  des  pages  définitives. 
Tandis  que,  le  premier  jour,  suivant  le  programme, 
les  Anciens  transféraient,  par  décret,  en  vertu  de 
leur  droit  constitutionnel,  le  Corps  législatif  à  Saint- 
Gloud  et  donnaient  à  Bonaparte,  chargé  de  faire  exé- 
cuter la  mesure,  le  commandement  des  troupes  de 
Paris,  tandis  que  Siéyès  et  Roger-Ducos,  complices, 
donnaient  aussitôt  leur  démission  de  Directeurs,  que 
Barras,  sans  doute  à  prix  d'argent,  suivait  leur 
exemple  et  quittait  prestement  Paris,  que  Gohier  et 
Moulins,  refusant  d'imiter  leurs  collègues,  étaient 
gardés  à  vue  dans  le  Luxembourg  par  Moreau,  Paris 
demeurait  calme,  s'amusait  du  déploiement  de  troupes 
en  armes,  regardait  sans  inquiétude  l'agitation  inu- 
sitée de  nombreux  officiers  en  grande  tenue,  «  aucun 
désordre  n'éclatait,  une  animation  joyeuse  régnait,  la 
ville  avait  sa  physionomie  des  jours  de  fête  plutôt 
que  des  jours  de  révolution,  chacun  comprenait  ce- 
pendant qu'il  s'agissait  de  renverser  les  pouvoirs 
existants,  on  disait  :  «  le  Directoire  est  à  bas  »,  et 
cette  idée  réjouissait...  »  ^  Le  soir,  après  ce  premier 
acte,  somme  toute  satisfaisant,  le  public  fréquenta, 
comme  d'ordinaire,  les  spectacles,  et,  dans  l'espoir 
de  cette  ère  meilleure  annoncée,  acclama  le  Chant  du 
départ   avec  une  ardeur  oubliée  depuis  longtemps, 

1.  A.  Vandal,  loc.  cit.,  \. 
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mais,  les  représentations  finies,  n'eut  point  Tidée, 
sous  la  pluie  battante  qui  s'était  mise  à  tomber,  de 
se  livrer  dehors  à  d'autres  manifestations. 

Le  lendemain,  sous  le  pâle  soleil  revenu,  le  second 
acte  se  déroula  à  Saint-Gloud  et  on  n'apprit  que  par 
bribes,  heure  par  heure,  la  succession  des  incidents  : 
le  retard  dans  l'ouverture  des  séances,  le  serment  à 
la  constitution  prêté  par  les  Cinq-Cents,  le  discours 
peu  heureux  de  Bonaparte  aux  Anciens,  les  voies  de 
fait  exercées  sur  lui  par  les  Jacobins  de  l'autre 
Assemblée,  la  discussion  de  sa  mise  hors  la  loi, 
enfin  l'intervention  de  l'armée,  la  dispersion  des 
législateurs  par  les  grenadiers,  —  dramatiques  péri- 
péties au  fur  et  à  mesure  desquelles  les  opinions 
variaient,  les  prévisions  se  déjouaient,  sans  que, 
jusqu'à  l'heureux  dénouement,  on  pût  savoir  com- 
ment tournerait  le  vent,  —  et  cela,  même  sur  place, 
comme  le  montrera  bientôt  une  amusante  comédie 
satirique,  la  Girouette  de  Saint-Cloud,  dont  le  per- 
sonnage principal,  un  cabaretier  du  lieu,  modifie 
ses  convictions,  suivant  les  dernières  nouvelles. 
Malgré  cette  énervante  attente,  la  capitale  resta  non 
moins  paisible  que  la  veille  ;  les  théâtres  s'ouvrirent 
comme  à  l'ordinaire,  mais  on  n'écouta  guère  les 
pièces  :  les  esprits  étaient  trop  anxieux  et  le  vrai 
succès  fut  pour  la  proclamation  du  ministre  de  la 
Police  apportée,  au  cours  des  représentations,  par 
des  officiers  d'ordonnance  et  lue,  dans  chaque  salle, 
par  un  acteur,  —  proclamation  où  Fouché  rassurait 
les  Parisiens  tout  en  poussant  au  noir  les  dangers 
courus  par  le  vainqueur  des  Pyramides  :  «  Les  Con- 
seils étaient  réunis  à  Saint-Cloud  pour  délibérer  sur 
les  intérêts  de  la  République  et  de  la  Liberté,  lorsque 
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le  général  Bonaparte,  étant  entré  au  Conseil  des  Cinq=- 
Cents,  pour  dénoncer  des  manœuvres  contre-révolu- 
tionnaires, a  failli  périr  victime  d'un  assassinat.  Le 
génie  de  la  République  a  sauvé  ce  général,  il  revient 
avec  son  escorte.  Le  Corps  législatif  a  pris  toutes  les 
mesures  qui  peuvent  assurer  le  triomphe  et  la  gloire 
de  la  République.  » 

De  frénétiques  acclamations  accueillirent  ce  bulletin 
et,  Tâme  en  joie,  sachant  désormais  le  Directoire  a 
bas,  les  bons  bourgeois  n'en  demandèrent  pas  davan- 
tage ce  soir-là  :  le  lendemain  seulement,  on  sut  la 
constitution  du  Consulat  provisoire. 


Ainsi,  jusqu'à  cette  heure  dernière  qui  sonnait  la 
fin  de  la  Révolution  et  ouvrait  des  temps  nouveaux, 
où  un  grand  génie  allait  ramener  l'ordre  dans  une 
France  épuisée  de  ces  longues  années  de  bouleverse- 
ment, jusqu'à  cette  heure  dernière,  le  monde  des  spec- 
tacles continua  de  j  ouer  son  rôle  dans  la  vie  de  la  Nation 
et  d'en  être  le  plus  vivant  personnage  ;  tour  à  tour, 
nous  l'avons  vu  s'enflammer  aux  prémices  de  1789', 
lutter,  en  1790,  pour  la  Liberté,  s'enfiévrer  à  ses  con- 
quêtes en  1791  et  1792,  délirer,  souffrir  ou  triom- 
pher pendant  les  mois  rouges  de  la  Terreur,  réagir 
après  Thermidor  contre  les  tyrans  d'hier,  s'enivrer  de 
plaisir  sous  le  Directoire,  saluer  enfin  le  Maître  de 
demain  :  dans  ces  manifestations  du  parterre,  dans 
ces  gestes  des  acteurs,  dans  ces  tirades  des  ouvrages 
dramatiques,  malgré  les  décors  de  carton,  malgré  les 
oripeaux  comiques,  malgré  les  fards  et  les  trompe- 
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l'œil,  c'est,  en  définitive,  Fâme  même  de  la  France 
que  nous  avons  senti  palpiter  et  c'est,  en  les  retra- 
çant, toute  une  page  de  son  histoire  que  nous  avons 
pu  évoquer. 

1908-1914. 
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